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    La Sociedad del Roquefort


    Octubre 2006


     


                  El término del título no es nuevo. Lo utilicé por primera vez en mi novela Sangre Azul (El Club), y el tiempo ha venido a respaldar lo que en principio no pretendió ser, ni mucho menos, una obra de denuncia o algo por el estilo, sino mejor una crónica de la desesperación o la degradación de la sociedad que entre todos hemos ido construyendo, con algunos ribetes sarcásticamente amables y otros un tanto costumbristas. Cierto que en esa novela con formato de crónica hay un reflujo de amargura o desencanto a medida que se avanza hacia su final, sin duda producido porque en la misma medida que la sociedad iba progresando —bonanza económica, seguridad, respeto por los derechos ciudadanos, etc.—, se iba dando la paradoja de que se establecía al mismo tiempo lo contrario, dándose la mano el progreso y la corrupción, la legalidad extrema y la conculcación sistemática de la ley por los poderosos o la ascensión del ciudadano de a pie a la categoría de semidiós y, al mismo tiempo, ser convertido de facto en un esclavo de las multinacionales y un títere de los políticos. En esa obra, que en la confrontación con los sucesos de la actualidad nuestra de cada día sale reforzada por los vaticinios que proyecta, uso el mencionado título para referirme a una sociedad que, hoy, tiene mucho ver con ese queso, maloliente y azul. Azul, porque pocos rojos —aun los que están en venta de su propia carne, su alma, su ideología o su conciencia— tienen recursos para esta desmadrada y silvícola especulación que nos concierne y ahoga; y maloliente, porque los gusanos de la corrupción y la especulación han invadido completamente el cuerpo social, pareciendo que es una enfermedad terminal y que el mencionado cuerpo no es sino el de un cadáver. La globalización nos ha igualado... con el Tercer Mundo. 


                  Marfiella, en todo esto de la corrupción, no es sino un hito de un larguísimo camino que en nuestros días comienza allá por Estaca de Bares y termina por Tarifa. Los famosos tres por ciento del parlamento catalán, son ya una simple menudencia si los compara con la generalizada indecencia política y económica. La cosa está peliaguda, no hay duda; pero no nos engañemos: se sabe —con enormes dificultades— de algunos -pocos- de los corruptos, pero no de los corruptores, y estos son peores que aquellos porque untan las guardas y dan barro en las manos a diestro y siniestro —nunca mejor dicho— para salirse con sus encantos e hinchar la bolsa, ya sea torciendo leyes, comprando voluntades o simplemente imponiendo sus deseos..., porque el poder y ellos son la misma cosa. No se hartan, no, y, lejos de conformarse con acopiar inmorales fortunas, lo quieren todo, todo, todo..., y lo demás también. En vano sería escandalizarse a estas alturas del sin fin de negocios poco... ortodoxos, digamos, que nos asolan, no se sabe si con la complacencia de ciertas autoridades, pero al menos con la resignada aceptación de quien ha renunciado a luchar contra el mal, tal vez porque el mismo mal les beneficia, de las mafias internacionales que se establecieron en aquella misma pedanía marbellí, denunciada sin colmo ni tasa por periodistas de todo color y tendencia. 


                  España se ha ido convirtiendo en el Ariel —por el detergente— del dinero negro internacional, en la base de operaciones de muchas mafias internacionales, sede y residencia de tan inmensas como poco trasparentes fortunas —entre ellas de sobradamente conocidos traficantes de armas—, sin ocultarse que donde recalan todo tipo de traficantes de mujeres —en pocos países de Occidente proliferan los tales como en España—, drogas —que se lo pregunten al Negro— y hasta de niños —y no solamente para adopciones—, al menos si tomamos en cuenta al famoso marqués que terminó sus días por su propia mano después de una condena por pedofilia. 


                  No nos equivoquemos: el Mal siempre va a tratar de infiltrar el Bien de la misma manera que la enfermedad va a tratar de arrastrar a la salud a sus peores condiciones. Es cierto y bien cierto; pero esta infestación masiva tiene lugar, no porque unos ultra cuerpos patógenos hayan decidido en conciliábulo darse una vueltecita por España y buscar emplazamiento fijo, sino porque de alguna manera se les ha invitado, bien directamente o bien porque la blandura legal les aconseja preferir este destino sobre otros. Afortunadamente parece que entre toda esta cochambre hay un pacto de no violencia —o violencia restringida—, utilizando los solares patrios exclusivamente para el negocio y/o el lavado —el acendramiento siempre será una virtud— de capitales; pero ya la Física nos advierte que todo, todo, tiene un precio, y el precio de esta pujanza artificial, directamente, la abona Juan Pueblo, porque con sus recursos no puede competir con quienes están dispuestos a pagar cien por lo que vale diez..., salvo que emplee para sufragar el gasto algunos decenios extra de su vida, como efectivamente así sucede, al menos en lo que a un derecho tan fundamental como la vivienda se refiere. 


                  Los mismos que ayer promovieron la inmigración ilegal —recuerdo a los desmemoriados que en los años 70, en plena dictadura, ya se importaban ilegales africanos a ciertas partes de Cataluña y otras comunidades—, son los que hoy se quejan de esta invasión de bárbaros descamisados al mismo tiempo que piden para sus empleados el esclavismo total, pretendiendo, no pagar menos salarios, sino simplemente dejar de pagarlos y convertirlos en comisiones o cosas por el estilo, pervirtiendo la esencia misma de la sociedad y convirtiéndola en una suerte de ente privado en el que solamente ellos, los empresarios, tienen cabida. 


                  El disparate de una sociedad donde únicamente tienen derechos los empresarios tiene un precio altísimo que la Historia cíclicamente resuelve con un baño de sangrientas revueltas, cada una de ellas ajustadas a su momento histórico. Así las cosas, no es del todo ilógico que cada quien tire del paño común para cubrir sus vergüenzas o, en palabras menos literarias, arrime el ascua a su sardina; pero sí lo es que, que quienes tienen el deber de impedirlo, el Estado y aquellos que en su nombre hemos elegido, lo consientan, toleren o no lo impidan con ejemplar firmeza. Tal vez sea así porque para financiarse como partidos y ganar elecciones se aceptan favores en forma de dinero o créditos, y los favores —ya en dinero o créditos, muchas veces contranatural condonados—, como la Física reitera, hay que pagarlos. 


     


    Nada, nada, es gratis. «Votadme a mí, que ya tengo prados y tengo vacas», advertía un memorable alcalde de AP en las primeras elecciones municipales de la democracia. ¡Y qué razón tenía! No; no es que la AP de ayer o el PP de hoy sean un ejemplo de partido exento de tiburones o que todos sus miembros o cargos estén alejados de los ámbitos de la especulación y los tejemanejes más que sospechosos, ni mucho menos; pero lo que es indiscutible es que la corrupción, hoy, ha llegado a su última Thule y todo apesta a Roquefort. 


                  Puede ser que esto suceda porque quienes tienen que investigar la corrupción no estén lo bastante limpios como para hacerlo, o que no se encuentren pruebas de esta; pero porque no se quiere. Bastaría con saber cómo pueden sostener ciertos ritmos de gastos quienes apenas si tienen ingresos, o los que tienen declarados no alcanzan ni para las propinas que obsequiosamente reparten. Chalés, mercedes, mansiones, modas, drogas, vacaciones, lujo, sexo... Mucho de todo y sin colmo ni tasa, incluso en lo del sexo. No; no solamente por lo rarito del mismo —pedófilos, exóticos, etc.—, sino porque cansados de hacerlo de uno en uno, de dos en dos, con travestís o con látex diversos, han aprendido a romper las horcajaduras a 40 millones —o casi— de ciudadanos a la vez, dejándonos de tal guisa que ni las piernas podemos cruzar. Que se lo pregunten si no a quienes aspiran a un mañana promisorio —aún quedan ingenuos que creen en el futuro— o a quienes desean un puesto laboral digno, o aun quienes están por adquirir una casa. 


                  ¿Y qué pasa?... Nada, claro. Los bancos antes pagaban intereses por lo mismo que ahora los cobran; incluso se han ahorrado el gasto de las medidas de seguridad, porque, total, si en un atraco matan o hieren a uno de los empleados que trabajan ahí, se pone otro de la misma mortal especie, y listo, que siempre saldrá más barato que cristales blindados y guardias de seguridad y toda esa mandanga. ¿Y quién protesta?..., pues casi todos, pero como no legislan... 


                  Quienes de verdad tienen dinero en gordo están exentos de deberes y rara vez pagan impuestos -si es que no les sale la declaración de la renta a devolver-, porque se lo llevan crudito a las Caimán o a Suiza o a Uruguay, que para eso existen por convenio internacional. Incluso, si tomamos en cuenta la fuga de capitales que protagonizó el BBVA hace algunos años, ellos también, y eso sin olvidarnos de Argentina, conde saquearon, no a un ciudadano o dos, sino a todo el país a punta de estilográfica y FMI. Estos son golpes de mano. 


                  Cuestión de amigos y de pertenecer a El Club. Porque si uno tiene amigos capaces o influyentes, o pertenece a El Club, puede levantar una urbanización en el Retiro o en el Parque Gaudí, recalificar terrenos rústicos en urbanizables, conseguir algunas licitaciones del Estado o que les apañen algunas leyecillas para que Juan Pueblo pase por caja mientras precariamente duerme en el arroyo... legalmente. Y, con los dividendos, que estará abonando taz a taz ese mismo ingenuo de Juan Pueblo los próximos treinta o cuarenta años, se comprarán yates, islas, se adquirirán eléctricas o se meterá uno en la harina banquera, que el mundo se va quedando pequeño y hay que hacerse con parte del botín, pues que parecen haber tocado a rebato y el que no corre, vuela. 


                  ¡Sus y a ellos, que no pasa nada! «Donde quiera que se pinche, salta la pus", afirmo en Sangre Azul (El Club). No importa en qué ámbito de la sociedad, los gusanos de esta ídem del Roquefort se agitan como una pestilente e informe masa devoradora. Y los timados —legalmente o no—, los estafados —legalmente o no—, el cándido Juan Pueblo, mirando al tendido. Díganme si no es para quererle. Saquean sus economías, esclavizan a sus hijos, contemplan inanes cómo los sindicatos se entregan a esta orgía de bienestar y sospechosa paz laboral, y hasta obedecen con transido gesto orgásmico la estulticia del/la ocioso/a de turno, y no fuma, habita pisitos de treinta metros a precio de mansión de maharajá y hasta camina por el aire, si es que no se extasía viendo Gran Hermano o la teleserie de moda. No; si a quien a Dios se la dé, que San Pedro se la bendiga. 


                  No hay una esquina de nuestra sociedad que esté impoluta. La boca me duele de decirlo y la mano de escribirlo: o despertamos o se nos comen los azules gusanos. Y hay que darse prisa, porque solamente nos queda que públicamente nos llamen esclavos, porque de facto ya lo somos. El Club se está haciendo con el mundo. Hoy, a usted o a mí nos pueden enjuiciar por vaya usted a saber qué, que el Estado de Derecho es casi ya de firmes, y hasta nos tendremos que justificar demostrando nuestra inocencia —si podemos—, y aun con eso podrá ir algunos decenios a galeras; pero el terrorista será salvo, el gran traficante se irá de vacaciones indefinidas, el que sirviéndose de su puesto político se llevó algunos miles de milloncillos le caerá una condenilla de nada o emigrará a otro partido, o simplemente se le amonestará —que jode mucho—, y listo. Así está la cosa. 


                  Vaya usted a pedir información, siquiera sea, a cualquier ministerio o institución pública, y verá lo que es bueno. Dependiendo del funcionario y su estado de ánimo, la cosa puede ser sencillísima o sencillamente imposible, naturalmente si no le marean antes unos cuantos meses con trámites inútiles o con idas y venidas que no entienden ni ellos mismos; y si tiene usted que tratar con varios funcionarios, pues hágase de Sanitas y pida hora con un buen psiquiatra, que falta va a hacerle. Tratar con las Administraciones es emparentar con Mr. X, amigo personal de Kafka. 


                  ¿Y qué decir de hablar con un simple guardia municipal?... ¡Ah, amigo, esto es tema serio! A ellos, a los funcionarios no se les perturba con fruslerías sobre si le han robado o no, o sobre si conculcan sus derechos, porque si usted no se identifica como funcionario, policía o similar, o siquiera es un cargo de cierto peso en alguna administración pública o una persona de mucho traje y gran coche que chorrea Emporio Armani, está listo, y no le irá del todo mal si no lo arrestan por resistencia a la autoridad..., si es que le hacen caso. Ahora tenemos el carné de puntos, antes no: ¿sabría usted cuántos guardias civiles, policías, bomberos, cargos públicos, etc..., han pagado una simple multa?... Y ahora, ¿cuántos de ellos han perdido siquiera un puntillo?... La ley, amigo, es para usted y para mí. En exclusiva. Todo un lujo, ¿verdad? 


                  Claro que puede patalear, por supuesto. Oficinas de quejas no faltan por doquier, pero son tan inútiles como esa misma protesta en la democracia; es decir, son de lo más in: in-útiles, ¿entiende?... Dicho en Román paladino: no sirven de nada. Lo que es igual, no es trampa. Quéjese usted a un servicio de atención al ciudadano o al cliente, que -si le cogen la llamada, claro- lo mismo le cuenta usted a una maquinita cuál es el motivo de sus desvelos después de escuchar dos o tres piezas de dudoso gusto musical y la publicidad que tenga a bien la empresa o institución regalarle, la cual maquinita, al concluir esto, le cortará la comunicación remitiéndole con monocorde tonillo al mismo lugar donde se hacían las puñetas. Y si acumula la indignación suficiente para alcanzar la masa crítica de revolverle el ánima con los peores instintos y tiene la habilidad o la suerte morrocotuda de que un/a funcionario/a de carne y hueso le atienda, mejor hubiera sido que no, porque o no sabe nada del tema o le remitirá a la Sección de Quemados —así le llaman ellos—, donde una señora que hace calceta le dirá que sí a todo como a un estúpido para que se desahogue, pero que tendrá mismo valor final que encender una velita a San Judas... Tadeo, eso sí. 


                  Ésta, amigo mío, es la sociedad que nos concierne de pleno. Hemos subido a las cumbres de Debussy o de Albinoni para despeñarnos por estos acantilados del pop de campaña o el hip-hop negroide —esa raza es algo más serio que ese ritmo simplón que los denigra—; hemos ascendido a lo sublime de Galdós o Azorín para desbarrancarnos por el precipicio de Umbral, Cela o Dragó, cuando no de Saramago y compañía; hemos conquistado las cumbres de Castelar, la Pasionaria o Azaña, para arrojarnos por la estulta prosodia y la inmoral demagogia de Felipe González, Aznar y compañía —nunca la corrupción avanzó con paso tan firme como en sus tiempos—; y hemos alcanzado la gloria de lo más granado de las aspiraciones humanas con un Estado de progreso y de derecho, para dilapidarlo en beneficio de los hijos putativos de Mercurio. 


                  Todo, todo, es ya susceptible de ser comprado y vendido; nada hay ya de sagrado para los mercaderes sociales. Para tirarse de los pelos, vaya. Hoy cuenta más la basura que la exquisitez, lo absurdo que lo lógico, lo abyecto que lo virtuoso, lo destructivo que lo constructivo y lo que se tiene —no importa cómo se ha conseguido— que lo honrado. Más oportunidades tienen un pillo o un friqui que un talento u honesto trabajador. Una gloria, en fin. Y es que con líderes que dirigen la sociedad así, ¿a qué otro prado puede ir el buey que no are?... 


                  Los modelos actuales son anti-modelos ensalzados, porque le es más fácil al asno rebuznar que componer versos. Y son asnos quienes nos dirigen en casi todos los ámbitos de la sociedad. El adocenamiento ha reblandecido los cerebros, y en ese regocijo de la carne sin alma se ha descubierto que más cómodo está uno disfrutando de la animalidad de sus sentidos que potenciando las cualidades intelectivas humanas, que son casi la antítesis de aquello. Tal vez sea así porque entendemos que en nuestra locura —o la de El Club— hemos consumido los recursos del planeta sin que hayamos conseguido avances plausibles, salvo para esos pocos que como parásitos viven a costa de la inmensa mayoría; o que nos duele que dos tercios de la humanidad languidezcan y mueran ante nuestras inacción, y nos mortifique nuestra propia cruel pasividad; o que sepamos que estamos en manos de locos, prisioneros sin cadenas distintas de las de un empleo precario y unos créditos o una hipoteca, o simplemente de la cruda supervivencia; o, por último, que todos los límites de la moral y la ética han sido trasgredidos por aquellos a quienes, en nuestra ignorante candidez, hemos concedido mayor ascendencia o mayores virtudes, y estemos desencantados. 


                  Tal vez, sí, quizás, quién sabe. Pero en nuestro adocenamiento también somos culpables, porque nos hemos interferido en el devenir de la Historia con nuestro voto, ensalzándoles. No hay excusas, hemos manejado el cuchillo, hemos sido coartada de la expoliación y con nuestros dineros y esfuerzo mantenemos, sostenemos y aseguramos la libertad y la comodidad a esa colonia de gusanos que está devorando el queso social. En esa misma Sangre Azul digo que todos somos culpables, porque hoy, algunos criminales, son electos. 


                  La responsabilidad también es de los ciudadanos, así legal como penal; a los corruptos les basta con que les aparten del cargo —o de los medios, para que no estén a la vista de todos y el anonimato les engulla en la inocencia— o se les cese en sus partidos. ¿Cuántos condenados lo están por corrupción?... ¿Y hay corrupción?... Pues si con los índices de corrupción existentes no hay penados, y hoy desde una simple oposición a una licitación hay que ponerla bajo sospecha, ¿quién es/son el/los responsable/s?... Favores, amigos, miembros del partido... Cada uno que ha ascendido a los poderes de partido o de ayuntamiento o de Comunidad o de Estado ha ido, pian piano, colocando a los suyos en los puestos clave, precisamente los excelentemente retribuidos y para los que no estaban cualificados, cual si el Estado o las Administraciones fueran suyos, que lo son. Los demás, en vista de que nada sucede y todo está tan ricamente, han decidido que quieren su parte del pastel, y se ha establecido una competencia por afanar más y mejor, calando a marchas forzadas la corrupción hasta las últimas capas sociales. 


                  Es difícil es hallar inocentes. Hasta hace poco se hacía jocunda con la corrupción en Latinoamérica, verbigracia, y ya se les sobrepuja en todos los ámbitos: primero fueron precios excesivos, pero viéndose que Juan Pueblo tragaba y que no sucedía nada, se escatiman ya los materiales mínimos que impone la decencia; primero fueron envenenamientos puntuales, pero como había impunidad, casi todo lo que come raya en lo venenoso; luego fueron algunos personajillos que se conchabaron en conciliábulo con lo peor de la especie, pero hoy son tantos —y tan mamones— los que maman de la teta del Estado o de la pillería, que pronto no manará de ella más que sangre. 


                  Y es que mientras el periodismo amarillista que nos concierne nos despista con líos internacionales o siniestros escatológicos —bien arracimados nos mete en casa a paletadas los horrores dispersos por el mundo y nos entontece con mil artificios por el estilo—, informándonos lo bien que funcionan los consoladores a pilas de cinco velocidades o la tracamundana que se arma cada tanto en vaya usted a saber qué esquina del planeta, a la chita callando nos están domesticando: la apariencia dice que todo va bien —según para quien—, mientras la realidad nos informa de que se está implantando un orden de amos y esclavos, y entre los amos, se lo aseguro, no está ese cándido de Juan Pueblo que paga impuestos, trabaja por un salario de hambre y sin futuro, abona religiosamente sus impuestos y es buen chico, obediente y cumplidor. A este, a Juan Pueblo, más le vale creer y ser un buen cristiano para que baje Dios y le salve —no hay otra—, porque, si es agnóstico, entonces no le salva ni Dios.


  




  

    
España, sin más remedio


    Noviembre 2006


     


                  El mayor problema que se tiene para hablar de España es poder definir a España. Cosa que teníamos claro en la escuela los chicos de entonces, los que hoy saltamos de los cincuenta, pero que es tan difícil para los chicos que hoy viajen con frecuencia de una región a otra del reino de España como para el ciudadano medianamente informado y reflexivo. En según cuáles de las diferentes regiones, provincias o comunidades autónomas que conforman el Reino, España varía conceptualmente de una cosa a otra, y hasta en la misma Historia que se enseña en sus aulas escolares o universitarias a veces nada tiene que ver. 


                  Que España se conformó a golpe de imposición es algo fuera de toda duda, porque así se consolidaron todos los dominios —hoy Estados— del planeta. No vale decir que los Reyes Católicos impusieron o dejaron de imponer, porque es algo que lo mismo había sucedido siglos atrás con los reinos de León, Castilla, Aragón, etc., que el que mandaba y el que era aceptado por la comunidad era normalmente el más bruto, el que tenía más fuerza y la hacía valer, que, en cierta forma era, en el entender de aquellas épocas, el más capaz. En todos los Estados de la Tierra, incluso hoy —aunque algo más cínicamente— el poder lo ejerce el que puede, no el que quiere ni siquiera el que debe. 


                  Visto lo visto y comprendido lo dicho, no podemos hacer otra cosa que aceptar la realidad y, a partir de tan tozuda evidencia, tratar de comprender lo demás. Somos lo que somos; pero ¿lo somos todos?... Uno, viaja, ve mundo, conoce gentes de las cuatro esquinas de planeta y, ni por ensoñación, nos podemos comparar a ninguno de nuestros semejantes nacidos en otros Estados: eso es indiscutible. Podemos darnos un aire en lo rebelde a Irlanda o aun a Escocia, pero poco más. Si nos fijamos en los EEUU de América, enseguida nos chocará su enfermizo ultranacionalismo como un remanente medio psicótico que tiene connotaciones fascistoides; si lo hacemos con Argentina o con nuestra vecina Francia, nos moverá a risa su chauvinismo, esa patriotería tan melodramática e incomprensible para nosotros; y si lo hacemos con Gran Bretaña y sus Colonias Libres —la Commonwealth—, inevitablemente nos parecerá el resultado de una obra de Valle-Inclán —mejor que de Shakespeare— y su esperpento llevado a escena extrema.


                  Quienes tenemos cierta edad y recibimos nuestra primera instrucción durante la Dictadura, fuimos machacados ideológicamente sobre el yunque de la patria con mil hermosos aforismos y tal cantidad de églogas épicas que aún nos rezuman por los poros. Cosa ni buena ni mala, sino que era lo que había, y allí se hablaba de un Imperio en el que creíamos, de una bandera que era de todos, de una raza que había dejado su impronta en el mundo, del heroísmo típico y secular hispano y del noble carácter de todos españoles. Claro que enseguida, apenas crecimos un poco, supimos que el tal Imperio debía ser el de la pelagra, porque carecíamos de todo y nadie o casi nadie nos tomaba en cuenta para casi nada, y, mucho menos, en serio; que éramos un país supuestamente orgulloso, con mucha Historia y mucho heroísmo, pero arrodillado sin pudor ante el verdadero Imperio de su tiempo; que la bandera era solamente de algunos —los vencedores de la rebelión que produjo la Guerra Civil— y a la mitad —por lo menos— de los españoles se les odiaba tanto y tan intensamente por quienes tales panegíricos hacían de la patria, que incluso tras la toma de Sevilla al principio de aquella guerra, se llegó a recomendar desde medios oficiales rebeldes a la población el asesinato de cualquiera que fuera o del que se tuviera sospechas de ser rojo, porque no solamente nadie les preguntaría, sino que la patria lo agradecería.


                  ¡Ah, la patria! Cuando Eneas acuñó este término, la hizo buena. La patria de los españoles de mi época, según el Estado —¡durísima lección!—, eran únicamente unos cuantos que pensaban como ellos, porque los demás eran demonios, excrecencias, baldones humanos, vergüenza de Dios y cuanto otro ofensivo epíteto se les pasara por las mientes a los pelotilleros autores de la época —quienes en estas desmesuras consumían sus meninges—, cuyas actas de desvarío aun pueden encontrarse en los educacionales libros de texto —o no— conque nos alicataron el cerebro. Y, lo curioso, es que desde el otro lado pasaba un poco lo mismo, no hay más que consultar bibliografía de la época en que las izquierdas dominaron o gobernaron, o aun sobre la editada en su bando durante la Guerra Civil. 


                  Pero, en fin, se crece, y esto, cuando se habla de España, hasta puede ser peligroso. Sí, peligroso, porque para sorpresa y desencantamiento nuestro, comenzamos a descubrir que casi nada de lo que nos habían enseñado respecto de nuestra Historia era cierto o completamente cierto: nos habían ocultado lo que no les interesaba que supiéramos, habían enmascarado tras de una pátina de heroísmo lo que fue simple lucha por la supervivencia ante el abandono a su suerte por parte de los poderes patrios —verbigracia, la tropa de las Guerras de África, Filipinas o Cuba—, además de mostrarnos como héroes a parangonar a multitud de ellos que no lo eran tanto, sino simples indecisos o mercenarios, tales como Indíbil y Mandomio, que lo mismo luchaban con cartagineses que con romanos, o El Cid, quien ponía su espada al servicio de quien le pagara lo bastante, siempre que no fuera el adversario su rey, a quien gran e incomprendida lealtad le profesaba. 


                  La enseñanza de las nuevas generaciones de nuestra época, desde luego, estaba basada en la ocultación y la impostura interesada. No; nada de lo que nos habían enseñado parecía ser completamente verdad, y los principios patrios insertados a golpe de palo, penitencia y suspenso, comenzaron a descomponerse... en su disfavor. ¿Qué era verdaderamente España, si quienes debían enseñárnoslo no parecían saberlo u ocultaban hechos tan capitales?... 


                  Poco a poco, a medida que crecíamos y bebíamos de otras fuentes, o reflexionábamos sobre lo que tan torticeramente se nos enseñaba, supimos que desde el alba de los tiempos habíamos estado peleando entre nosotros: los tartesos contra los íberos —y viceversa—, estos contra los celtas —y viceversa—, ambos —y todos los demás que no menciono— contra cartagineses o romanos, según en qué momentos, etcétera. Podríamos decir que lo mismo sucedió a partir de este momento; pero se mezclan tantísimo y tan seguido las sangres que la raza deja de ser raza y deriva en mezcla, mezcolanza, atezamiento, crisol, etcétera. Llegan los godos, visigodos, suevos, vándalos y mil tribus más del norte, y también se mezclan entre sí y con los aborígenes tras las lógicas escabechinas; y arriban los árabes, moros, etc., y también se mezclan después de mucho arrasar y mucho matar. Mozárabes y cristianos se enzarzan en dura lid contra los musulmanes, matando mucho y mezclándose también; los reinos se funden, se alean, se impone un orden, y nacen los partidismos con sus purgas y sus campañas sangrientas; hay Padillas, Bravos y Maldonados que, no siendo rojos ni progresistas, comienzan a encarnar a los rojos y progresistas en el Imperio naciente en el que jamás se pondrá el sol; gavilanes y palomas se suceden y enzarzan en una guerra soterrada con Erasmos y Nebrijas de fondo, con Cisneros y Duques de Alba, y con un trasfondo de hogueras inquisitoriales y clericalismos asociados al poder; hay muerte y sangre por doquier a ambos lados del Atlántico y hasta de los Pirineos, y heredan en plena decadencia el testigo ilustrados y carcundas, que, andando el tiempo, derivarán los primeros en afrancesados para desembocar en progresistas, en marxistas, en rojos, en izquierdistas, entretanto los segundos se habrán sostenido en sus trece con muy poca evolución, dando únicamente en conservadores, y conservando —he aquí de dónde les viene el nombre— toda la sustancia y toda la herencia de sus predecesores, su estructura —o deseo— feudal y hasta sus sueños de orígenes divinos. 


                  El enfrentamiento es ahora entre ellos; menudean las guerras civiles, los sexenios revolucionarios, la sangre, la muerte... Pero debe ser por mitades el fraccionamiento, porque de haber sido más fuerte una España que la otra, habría terminado con ella, extinguiéndola. En fin, el caso es que media España, como siempre, odia a muerte a la otra media. Nadie es peor adversario para un español que otro español. 


                  Y aquí estamos. Los patíbulos y los paredones aún están impregnados de sangre seca y las hogueras de la Inquisición aún apestan, creyendo muchos que nunca se apagaron del todo, sino que perdieron fuelle temporalmente en espera de tiempos más propicios en que de los rescoldos puedan aventarse nuevas y furibundas llamas. El juego está en tablas, pero ¿hasta cuándo?... Izquierdas y derechas, influidos ahora por masonerías y otras sectas pretendidamente filantrópicas, la ilustración y el conocimiento de que en el ámbito internacional dependemos de terceros, nos ha frenado en aquellas ancestrales sangrías que entre hermanos nos profesamos; pero en el fondo todo sigue igual y con las espadas en lo alto —disimuladamente—, como con Damocles. 


                  El PP odia al PSOE; el PSOE odia al PP: lo que uno haga, no importa lo que sea, le desagrada al otro solamente porque lo ha hecho este, y viceversa; lo que hagan los suyos, no importa que sea una aberración o un despropósito o hasta algo que pudiera ser denostado como delito si lo hubiera perpetrado el contrario, santo y bueno. El patético espectáculo que nos ofrecen cada día nuestros políticos nos informa con detalle de que nada de lo anterior ha vencido o ha sido superado para siempre. Siempre, es mucho tiempo. 


                  Esperan su momento fragmentario para vencer y someter, no a sus compatriotas, sino a sus enemigos. Da la sensación de que no les importa España, sino su España, su dominio sobre el otro segmento; da la impresión de que no se trata de hacer lo mejor para España —especialmente en estos tiempos democráticos—, sino de socavar al otro con el fin último de destruirle, aventando todo cuanto le daña y ocultando cuanto pudiera enaltecer a tan visceral adversario o ser merecedor de encomio o aplauso. Haga lo que haga el uno, el otro lo verá mal, muy mal, como un suceso abyecto. Ya digo, no hay peor enemigo para un español que otro español. 


                  Diríamos que para cada quién España es una España que únicamente estaría completa con la extinción del otro; pero el caso, lo que impone la razón, es que supuestamente somos españoles todos los nacidos en España: carcundas y progresistas, rojos y azules, de derechas o de izquierdas... Todos. Es necesario terminar con este enfrentamiento secular que periódicamente nos anega de sangre y odio, con esta guerra soterrada en la paz y abierta en el conflicto en la que estamos sumergidos desde el origen del hombre en esta vieja piel de toro, y tenemos la ciencia, el conocimiento y los recursos —hoy España es un país rico—. Sólo hace falta aplicarlo.


                  Propongo una solución que satisfará a todos: como somos democráticos y todos tenemos derecho a que se aplique nuestra solución y se nos conceda alcanzar nuestro anhelo, en vista de que la mejor España para cada quien es una España sin los otros españoles, sus adversarios, y como ambos bandos parecen coincidir en considerar santa y buena la tierra, los monumentos, el aire, el mar y todas las cosas que hay sobre esta misma piel de toro, adquiramos una terciada bomba de neutrones —de esas que terminan solamente con los seres vivos y respetan todo lo demás—, y catapultémonos a la nada. España, entonces, sí que estará a gusto de todos: vacía. Nos habríamos extinguido, sí; pero habríamos terminado, ¡por fin!, con nuestros enemigos. Eso sí, quedarán catedrales y puentes, valles y montañas, costas y llanuras. Desde el infinito todos los españoles, rojos y azules, progresistas y carcundas, derechistas e izquierdistas, nos encontraremos así en el Nirvana.


                  Después de todo, la conducta de nuestros próceres conduce al mismo lugar, aunque más lentamente.


  




  

    
Derechas e izquierdas


    Enero 2007


     


                  Nada, que está visto que los españoles no somos capaces de entendernos ni en la dictadura ni en la democracia. Seguramente es así porque hay demasiado pasado acumulado, demasiadas cuentas pendientes apuntadas, y siempre tenemos ante nuestros ojos tanto el listín de débitos como la posibilidad de revancha. No nos perdonamos la existencia. Es más, preferimos a quien sea, de donde sea o como sea, a un español del otro color. Y lo entiendo: lo entiendo.


                  Escucho debates, oigo argumentos y no me identifico. Mis mayores daños personales y sociales, así como mis mayores decepciones ideológicas, las he sufrido con las teóricas izquierdas posibles —el PSOE— gobernando; les tengo atragantados, no a todos, sino a muchos de ellos. No tengo por qué estar conforme con todos, supongo, pero no puedo respaldar a tanto arribista —por no utilizar más duros epítetos o calificativos más denigrantes— como ha desembarcado en ese partido o que está en él desde su mocedad. Pero es que con la derecha me sucede algo peor todavía: no me parecen ni de mi misma especie siquiera. Hablan, argumentan, defienden sus posturas, pero me atufan con sus infiernos, con su «no a to»", con su hedentina a dictadura y paseíllo..., con su insufrible dominio de las verdades eternas. 


                  El colmo del despropósito lo escuché el otro día en televisión, cuando varios opinadores dirimían acerca de si los intelectuales son de derechas o de izquierdas, llegándose a argumentar por un participante de la recalcitrante derecha que los intelectuales de izquierdas no existían siquiera, para a renglón seguido arreglarlo con un... "o tienen privilegios que no se les conceden a los de derechas.” Bella estampa de despropósitos, sí señor. Durante muchos años, e incluso siglos, han sido las pudientes derechas las que se han echado a la perdición de filosofar o de construir desde las letras... su mundo, claro, porque eran los únicos que tenían la posibilidad y los recursos para aprender a leer y escribir. Recordemos la frase del peculiar lord inglés en la Cámara de los ídem a principios de siglo: "No conviene que los pobres aprendan a leer y a escribir, porque si lo hicieran no aceptarían de grado el duro sino que les corresponde”. Pero aprendimos, a pesar de su señoría, y comenzamos a poder expresarnos, perdiendo desde entonces su posición de dominio tanto los escritores como los pensadores de las rancias derechas, porque teníamos más que aportar que el inmovilismo que favorecía su dominancia social y sus propósitos de seguir ad aeternam en lo suyo, siendo servidos por estos nosotros, hoy algo más doctos. 


                  Naturalmente, las izquierdas supieron enseguida de la importancia de esto, y los partidos que tenían fuerza, especialmente el Comunista, se las ingeniaron para dominar el panorama, siendo pocos los intelectuales o escritores de izquierdas que pudieron triunfar o publicar siquiera sin la venia del PC de cada país. La derecha intentó otro tanto, claro, y para ello creó o impulsó desde la dictadura o la Iglesia, o aun desde el más vetusto y decimonónico inmovilismo, sus propias editoriales, a fin de evitar que los rojos se instituyeran en dominantes intelectuales, haciéndoles así la guerra cultural o de pensamiento. 


                  Y así estamos donde estamos, aunque con la intrusión en estos ámbitos —o añadidos a ellos— de los mercantilistas, a quienes lo que les interesa no son las ideologías, filosofías o mandangas, sino la pasta en bruto, y, a la vista está, así nos luce el pelo: vacío en todo el ámbito de la cultura y el pensamiento. En esos debates a los que antes me refería quizás no se debieran haber utilizado términos tales como "quiénes son mayoría", sino si alguno de los que escriben o filosofan verdaderamente tiene algo en la cabeza que no sea comer cada día entreteniendo a los prójimos. Nadie que tenga algo en la cabeza para cosa distinta que el ornato, y que no pertenezca a una de las escuderías antes mencionadas, tiene hoy la menor posibilidad de publicar: eso es más que sabido. Por otra parte, enquistarse en derechas e izquierdas actualmente es muy peligroso, porque enseguida uno pensará en la Revolución Francesa de la que nacieron estos términos —por según dónde se sentaron en sus parlamentos los burgueses y revolucionarios—, y aun extenderlo a ismos perecidos con la extinta URSS o con Mussolini, Franco y compañía. 


                  Se precisa una redefinición. Podríamos asegurar sin temor a yerro que, hoy, es de derechas aquel que se cree con derecho a todo, y los demás no; y que de izquierdas es aquel que se cree que tiene derecho a todo, pero los demás también. La diferencia capitular entre derechas e izquierdas radica en que los primeros se consideran en posesión de la verdad absoluta y precisan de los demás para que les sirvan e inflen su ego, entretanto los de izquierdas son capaces de ejercer la autocrítica y servirse a sí mismos sin que se les caigan los anillos. 


                  Ni qué decirse tiene que la derecha es inmovilista, linajuda y de mucha religión: son los preferidos de Dios. Nadie les reprocha nada —¡allá cada cual!—, excepto esa manía ciclotímica de sumergirnos en un bañito de sangre a los que no pensamos como ellos, y esa propensión algo maníaca a agarrar al Señor, su Dios, por los tegumentos, que lo que ellos atan en la Tierra no lo desata ni Dios en el Cielo. Pero es un error, un sofisma, una brutalidad que no se sostiene de ninguna manera, salvo espulgando a los que no pensamos a su modo y manera para así no ver reflejadas sus fealdades. La vida, no obstante, es movimiento, cambio, mutación, dinámica. Nada que esté vivo en el Universo está quieto ni quiere estarlo: todo evoluciona hacia algo mayor, más amplio, más capaz, más complejo. Excepto la derecha, claro, que si por ellos fueran volverían a los títulos nobiliarios, al armiño y al palacete o al castillo con rastrillo, al derecho de pernada y a tener una cohorte de esclavos —en lo laboral ya lo van consiguiendo— que les entretenga, muera por ellos en sus guerras de dominio y les sirva... ¡y agradecidos! Razones de cuna, sin duda, o de tener a Dios mismo a su servicio. 


                  Ya digo: el PSOE, solamente con oír su nombre, me revuelve el estómago; pero el PP y la derecha, francamente, es que no me parecen siquiera ni de mi especie. 


  




  

    
Justicia


    Abril 2007


     


                  Ya he comentado alguna vez que poco o nada se puede confiar en la justicia humana, pues que esta condenó a muerte y ejecutó incluso a su propio Dios. Aquella justicia es la que hoy subyace en el fondo de la que se imparte en todo el mundo civilizado, y con parecidos resultados. Bueno, civilizado... o lo que sea. En España es más que manifiesto el divorcio existente entre Ley y Justicia, y sus señorías no permiten que lo olvidemos, dándonos muestras cada tantito de estar en la misma senda de despropósitos en la que caminan desde tiempos ancestrales. Nada nuevo bajo el sol, en fin. 


                  No ha mucho, un juez decidió que un criminal etarra confeso y penado fuera liberado, concediéndose contranatural una serie de beneficios penitenciarios que sin duda no merece quien de manera inmisericorde segó un buen puñado de promisorias vidas sabiendo perfectamente lo que hacía. Beneficios que no solamente no se le conceden al resto de la población reclusa, sino que la práctica totalidad de esta no ha cometido ni de lejos sus atrocidades. Hizo una huelga de hambre... y a casita, o, lo que vale prácticamente lo mismo, a un hospital de su tierra donde es acogido como héroe por unas gentes con las circunvoluciones alicatadas por el rencor, quienes ven como acto plausible los crímenes que este hombre llevó a cabo. 


                  Ayer mismo otra señoría, amparándose en que una mujer predisponía el ánimo de sus hijas contra su exconsorte —incumplió el régimen de visitas—, retiró la custodia de estas niñas de 12 y 14 años a su madre para entregársela al padre, al cual acusan las nenas de violarlas reiteradamente. ¡Muy bien, sí señor! Las imágenes difundidas por televisión de cómo estas criaturas eran arrastradas literalmente por su progenitor y una hermana de este para obligarlas a entrar en el domicilio paterno, no pudo menos que estremecer a quien lo visionó por su inenarrable crueldad. Dos casos que ponen severamente contra las cuerdas a la Justicia, a la Ley, a santísima madre de Peneque y a quien las sostiene. 


                  Es corrida la voz que pregona que la Justicia en España es como una ruleta rusa. Lo que últimamente sucede es que el tambor del revólver tiene siete balas rompedoras, y curiosamente suelen detonar solamente cuando son los más inocentes o los más vulnerables los que lo tienen en la sien. En el primero de los casos, se puede procesar —que no entender— el desbarro considerando las negociaciones habidas o por haber con la banda terrorista a la que pertenecía este criminal, aunque no sé si se consiguiera finalmente un acuerdo de paz si podría uno cuestionarse qué clase de paz sería esa y qué clase de orden, Ley o Justicia se quiere. Y no se puede entender porque es decirle a cualquier banda —una mafia, por ejemplo—: «Maten ustedes mil o así, y negociamos.» Una negociación como Dios manda, parece que pesa un millar de vidas. Un mensaje peligrosamente equívoco que únicamente puede conducir a un despeñadero. Otra cosa, claro, es que fueran soldados —vencidos o no— al término de una guerra —el honor del soldado ante todo—; pero quienes han presenciado alguno de sus juicios, especialmente el que condenó a los criminales de la Casa Cuartel de la Guardia Civil de Zaragoza, en cuyo atentado murieron muchos años ha algunos niños, nadie pudo ver ninguna clase de honor de soldado en aquellos hombres nacidos para baldón del género. A quienes murieron, les robaron su vida, lo que tenían y podrían haber llegado a tener, sus alegrones y sus penas, sus amores, sus hijos, sus días de sol y de lluvia: todo. Todo, por mil. Y eso es mucho robar. 


                  En cuanto al segundo de los casos, qué decir que no me llene de congojas y me haga nudos en el pecho. Ver a dos criaturas contra las cuerdas de la desesperación sin que nada ni nadie hiciera otra cosa que insultar a quien tal brutalidad y tal sevicia mostraba con sus propios retoños —seguro que si intervienen, a galeras—, no es algo que pueda presenciarse sin que los ojos se aneguen de lágrimas. No sé si la madre predisponía a las nenas —o las protegía con su indignación, ya que otra no tenía—, ni siquiera si las niñas pudieron llegar a colegir estrategia semejante. No; no lo sé. Espero que el juez sí lo supiera, y además con una certeza tal que valga el tormento que a todos nos hizo y nos estará haciendo pasar hasta que esta situación se aclare. Lo deseo..., no para creer en la Ley, sino en el Hombre. 


                  Doctores tiene la Justicia, y ellos sabrán mejor que nadie por qué oscuras razones se pueden consentir desaguisados como los referidos. Sólo espero que ninguno de esos doctores se apellide Frankenstein, aunque pudiera ser porque están llenando las calles de monstruos. A saber si al final donde más seguro va a estar uno es en un penal. 


  




  

    
Escoñolito que al mundo vienes...


    Abril 2007


     


                  Me libre Dios. Te libre Dios. Nos libre Dios. Buena cosa es que Dios sea infinito para que todos podamos contar con su asistencia sin que mengüe. Como para escoñarse, vaya. Oigo, leo, siento cómo unos y otros hablan de Escoña, y es que se me abren las carnes, palabra. Pero ¿qué es Escoña?... Escoñol soy porque en Escoña nací; quizás culpablemente porque lo hice en esos años en que pronunciara JFK —el Emperador de entonces— aquella célebre frase: “No te preguntes qué puede hacer tu país por ti; mejor, pregúntate qué puedes hacer tú por tu país”. Aplicación locuaz de la peripecia de Eneas, actualizada en lenguaje políticamente correcto. Una gloria vaya. 


                  Como digo, escoñolito nací, y aun no conozco las ventajas. No me gustan los toros, no sé tocar la guitarra, desde el colegio no voy a misa, doy palmas fatal y no tengo eyaculación precoz ni preciso el auxilio del Viagra para eso del recreo carnal, cosa a la que no veo nada, pero que nada pecaminosa, siempre que no se fuerce a nadie, claro, y en cuyo ámbito creo firmemente que todo —¡todo!— vale. ¿Será que soy un infiltrado?...


                  Pues a lo mejor sí, mire usted. De la Escoña que me enseñaron en el colegio, ni rastro, que lo mismo me escondieron lo de Annual —donde corrimos como conejos— que me hicieron pasar por pintas lo que eran coloradas con lo de la Guerra Civil y todo eso. Bueno, exageraciones de los ganadores, digamos; pero el caso es que terminé mis estudios, hice tres o cuatro másteres, hablo seis idiomas con cierta decencia y no he pasado de encontrar un empleo que me dé más de tres o cuatro meses de horizonte, siempre por un salario de mil eurillos, y justito, justito, en la otra esquina de mi provincia. La cosa empezó así con Felipe González, una de las peores enfermedades que pudo contraer Escoña, pero que no han mejorado los pluscuamperfectos del señor Aznar y compañía. Si cuando gobernaba el primero era como estar con los dedos metidos en el enchufe, con el segundo era como estar sentado en la silla eléctrica... ¡funcionando! 


    No; no parece que este compatriota —yo: ¡presente!— le importe en absoluto a la patria. Al menos, eso me parece cuando los cinco derechos fundamentales de mi Constitución se me conculcan tan a las claras y tan sistemáticamente —trabajo digno, vivienda digna, sanidad digna, justicia digna y educación digna—. Copiar en la universidad como un secretaria, digo yo que no es “educación digna”, especialmente cuando textos ya escritos sobran. Respecto de la vivienda, ¡qué decir que no duela!, cuando una de ellas representa una cadena insoportable para los próximos cuarenta años... cuando tenga empleo fijo. Verdes las segaron, amigos. 


                  Pero es que en las cosas de la política tampoco el asunto está mejor. Vamos, digo yo. O eso es lo que parece cuando se escucha todo eso de “Escoña en caída libre”, “el gobierno, traidor”, “el partido tal robó las elecciones”, “HB+ZP=HP”, etcétera. ¿Será que esta cosa es el juego político que entienden por democracia, faltar al respeto a las propias instituciones del país quienes conforman un pilar fundamental del propio país?... O será la cosa de Jakim y Bohaz, ya saben, lo de las dos columnas del templo de Salomón que construyó Hiram. Pero como supongo que no todos lo sabrán porque no todos los lectores son masones, les invito a darse una lectura de un cuentito breve que abre la novela “Germen de Dios, semilla del diablo”. Cosa vieja, no se crean, como la vida misma. Nada nuevo bajo el sol, en fin.


                  La Escoña que quisiera es España, ¿saben?...: un espacio donde todos quepamos, con discrepancias o sin ellas; un espacio donde no estemos continuamente escoñándonos en guerras fratricidas o en contiendas verbales, ni aún de risa a costa de nuestros semejantes; un espacio donde se proscriba la tolerancia en favor del respeto; un espacio donde los habitantes podamos vivir bajo techo y tener un salario digno que dé para algo más que el herrén; un espacio donde nos enriquezcamos mutuamente con muestras diferencias y se pueda votar a favor de alguien y no contra alguno; un espacio donde los políticos sean ejemplo de otra cosa que de lo que no se debe hacer; un espacio donde los opinadores construyan en vez de destruir, pacifiquen en vez de crispar y busquen dar su punto de vista para enriquecimiento general y no para sentar cátedra; y un espacio sin envidias ni recelos donde se salude a cada quién por lo que es, y no por lo que aparenta. Y nos sobra material humano para lograrlo, porque hay gente buena a raudales por esas calles de Dios. Sin embargo, preferimos el enfado, elegimos a los friqui-crispadores, el enfrentamiento, la hostialidad. 


                  Salgan a la calle, paseen, quítense la toga de jueces severísimos de sus prójimos, y verán que la vida es y puede ser bella. Debe ser bella. Quizás se hayan equivocado estos o los otros, o esas o aquellas decisiones no sean las más convenientes a nuestro juicio; pero ¿y quién es lo bastante Dios como para valorarlo con seguridad absoluta?... Luchen por el poder —si quieren hacerlo—, y, cuando lo consigan, con honestidad y honradez hagan lo que crean conveniente. Por mi parte, ya tienen mi bendición.


                  ¿Ven como debo ser de otro planeta?...: aun creo en la concordia entre nosotros. Como para escoñarse, vaya. A la España a la aspiro, sin embargo, todavía le queda mucho de Escoña. 


  




  

    
 Cataluña y la mano negra


    Abril 2007


     


                  Aún tengo fresco en el memoria el recuerdo de aquellas supuestas continuas averías de los TALGO simultáneas a la negociación de los nuevos AVES que se iban a adquirir por parte del Estado. Raro era el día o la semana que no había un problema, ya fuera un descarrilamiento, una vería terminal o incluso algún que otro accidente debido a no se sabe bien qué. Competían por aquellas fechas en aquella adjudicación, además de nuestros TALGO, otras compañías francesas y alemanas. ¡Qué cosas!..., ¿verdad?... Pero no pasó nada. Claro que se decidieron las compras —por las compañías europeas— y los TALGO no volvieron a tener problemas. Asunto resuelto. Cosa de mandinga, en fin. «Averías fortuitas», podría ser el resultado final oficial de aquello. Oh, sí, amigo mío: los pájaros maman por estas tierras. Las casualidades, ya se sabe, son siempre muy inoportunas, especialmente cuando se dirimen compras multimillonarias. Entonces, por la Ley de Voilê-Quécuasualité, la fatalidad alcanzó a quien debiera haber ganado y..., ¡ta-ta-chan!..., otro se llevó el gato al agua. 


                  Ahora Cataluña se hunde. Le falla todo, todo, todo —se sospecha que no es ni virgen—. Una felicidad para los anti-catalanes que tanto abundan en el resto de España, pero, en fin, que tiene cierto tufillo a chamusquina. Perdón, no es cierto tufillo: es un hedor a sentina que no hay pituitaria que lo soporte. Porque, vamos a ver, todos sabemos que las casualidades se dan, incluso que las concentraciones casuales esporádicas son raramente verificables; pero que en poco más de un mes —precisamente los más tórridos y desocupados por parte de la población, para que se dé cuenta sin excusas de lo que sucede— que falle la electricidad, el metro, las cercanías, los túneles del AVE y que solamente falte que le salgan granos a la Moreneta o que la butifarra sea declarada por Sanidad-Consumo producto X, es un poquitín sospechoso, ¿no?... Vamos, me parece a mí. Tal concentración de calamidades en tan corto espacio de tiempo, precisan demasiados baldes de agua para tragar semejante píldora. Ya, ya sé que habrá quien se felicite de ello —¡qué atrasados que están!—; pero hay un insoportable tufo en el ambiente. 


                  Naturalmente, como entonces con las averías y descarrilamientos del TALGO, todo está de perlas, en el decir de los responsables ministeriales y las autoridades locales. Casualidades, en fin. Sin embargo, no sería extraño que ahora que comienza el curso político y se avecindan campañas electorales a las generales, resulte que aparezcan sigilosos tres por cientos, Manos Negras y gollerías por el estilo. Nada, no pasará nada, como siempre, porque así debe ser: el que sea tonto, que espabile. 


                  Francamente, cuando uno comprende cómo se mueven los negocios y por qué derroteros discurre la realidad económica, suele tender a ver fantasmas y conspiraciones donde no las hay. O sí, quién sabe. De lo que no cabe duda es de que muchos ciudadanos han pagado con sus infernales sudores, sus cuantiosas pérdidas, sus inenarrables incomodidades y su más que justificada indignación una cantidad de energía tal que, a poco que se sepa de Física, bien se comprende que un sistema cerrado como el nuestro no se pierde, yendo a parar, con absoluta y total certeza, a otro lugar: algún bolsillo para el que barre la Mano Negra. "Nada se crea ni se destruye...", reza el Principio, y aquí, como no puede ser de otro modo, alguien habrá que, convenientemente trasformados todos esos sufrimientos en blanco parné, se embolse pingüe beneficio. Un veranito rentable. 


                  Pero no es solamente donde los beneficios inmediatos recaen donde hay que fijarse, sino también en los venideros. Dice el manual del investigador criminal: fíjate en quién se beneficia de un acontecimiento y sabrás quién está tras el crimen. ¡Ojo avizor, pues! Después de todo, así es cómo se mueven los grandes negocios, cómo se amasan las grandes fortunas y cómo ciertos personajes de ciertos círculos con poderes decisorios pueden vivir en mansiones cuando sus ingresos no debieran darles para mucho más que un modesto pisito. 


                  Las vacaciones se terminan ya y todos se reintegran a sus puestos habituales de trabajo —o lo que sea—, reinstaurando la normalidad. En esa normalidad, ¿apostamos a que no hay investigaciones... serias?...; ¿apostamos a que si hubiera un a modo de investigación, como sucediera con el TALGO, todo estará de perlas?...; ¿o apostamos, quizás, a que la realidad nos depara algún melodrama orquestado en plan Baremboin que nos haga mirar a las estrellas fugaces mientras nos meten la mano hasta el corvejón en el bolsillo?... 


                  Pero, en fin, no sucede nada que se salga de la rutina de este orden al que más vale ir acostumbrándose: es solamente que Cataluña se hunde. Nada grave. Mañana, ya veremos a quién le toca. Con lo Marbella, y aunque ya sepamos que lo más granado de las Manos Negras mundiales operan desde España y que en la práctica totalidad de los municipios pasa lo mismo, ya se ha hecho suficiente. Todo, todo, está de perlas. 


  




  

    
La cruda realidad


    Junio 2007


                  


                  ¿A qué, por el amor del Cielo, estamos jugando?... ¿Qué, por el amor del Cielo, están haciendo con este mi país, que cada día se parece menos a la España que ansiamos y más a la Escoña que nos divide y enfrenta?... Tal vez sea llegada la hora de apartar ciertas demagogias que solamente conducen al beneficio partidista de algunos en detrimento de todos quienes conformamos la sociedad, remangarse, trabajar en lo positivo y dejar de iluminar a nuestros conciudadanos. 


                  Todos, todos parecen tener razón. Escuchamos mitinear a los políticos, y da la impresión que la realidad precisa de su anuencia para verificarse o que el Espíritu Santo come de su mano..., y no es verdad: fíjense en la cruda realidad. Miren, miren y vean que la cosa está grave, que la realidad discurre ajena a su enfática y apocalíptica retórica: somos el país con mayor número de drogadictos —uno de cada cuatro en Europa—, el que menos respeta las Instituciones de todos, uno de los que tienen mayor índice de fracaso académico de Europa, uno de los que mayor número de predadores urbanísticos tienen, uno de los que peor pagan a sus trabajadores, uno de los que peor consideran a sus titulados —mileuristas— y uno de los que menos expectativas de futuro ofrecen a los jóvenes. ¿A qué, por el Amor del Cielo, estamos jugando?... 


                  Aquí todo el mundo parece capacitado para atacar, insultar y ofender al gobierno; ¿acaso cuando gobierne mañana quien hoy ofende cree que no será ofendido?..., ¿o es que se desea establecer este sistema de sospecha permanente sobre las Instituciones hasta procurar un nuevo enfrentamiento civil?... Uno, mira a los países de nuestro entorno cultural y geopolítico, y no ve nada parecido; gobierno y oposición son capaces de compartir objetivos, de aplaudirse mutuamente y de discutir en privado lo que de ninguna manera tiene que ser público. ¿Por qué aquí, en esta cada vez más Escoña y menos España, tenemos el privilegio de llamar traidor al presidente, cuando no terrorista y hasta asesino sin que suceda nada?... ¿Será así siempre?... 


                  Si nos atenemos a la demagogia politiquera que nos asola día y noche desde los medios de difusión, todo vale. La realidad aparente, según esto, se circunscribe a pactos terroristas, leyes que remueven el pasado o que hacen justicia con quienes injustamente fueron tratados y cosas por el estilo. Todo, todo vale si es para atacar, ofender o desgastar al otro. Sin embargo, la realidad, la cruda realidad, es otra: todo ese desgaste no es sino dejación de lo fundamental. Difícil le es al ciudadano independiente creer en unos políticos que atentan sistemáticamente contra las instituciones en las que ellos mismos se enmarcan; quien gobierna, en fin, es el gobierno, y los demás deben acatarlo, sea quien sea quien esté en el Ejecutivo y quien esté en el Legislativo en mayoría o en la oposición. Ya tendrá su ocasión; pero entretanto, por favor, construyan España, no Escoña. 


                  La cruda realidad se mueve por otros lares. Al ciudadano le importa cómo vive, cómo se celebra su día a día: ya ha nombrado a unos políticos para que, con excelentes retribuciones, se lo solucionen; pero no es así: su cruda realidad es cada día más hostil. Han bajado los salarios un cuatro por ciento en diez años, mientras el enriquecimiento de algunos se ha disparado —no sé qué tan éticamente— a los cuernos de la luna; no hay horizontes rentables para los titulados que han invertido media vida en formarse, aspirando, como los no titulados, a mil euros mensuales como mucho; sin valores éticos e insertos en una sociedad crispada y sin objetivos, nuestros jóvenes se echan en los brazos de las drogas, superando en consumo cuarenta millones de habitantes a los 350 millones de Europa o a los 280 millones de los EEUU; la vivienda es un sueño irrealizable para importantes capas sociales; la Cultura se ha diluido en el mercantilismo; etcétera. Importan, y con razón, los mil muertos del terrorismo en 30 años, pero no parecen importar tanto los casi 250000 muertos en accidentes de tráfico en esos años, los casi 10000000 de abortos —mientras se respeta la vida de infaustos criminales sin recuperación posible— en ese mismo periodo, los 1800 crímenes domésticos y los casi 50000 muertos que ha producido la accidentalidad laboral; y todo esto por no meternos en mayores honduras. 


                  La cruda realidad se mueve por otros parajes disímiles de los oficiales, como si existiera un divorcio de facto entre quienes ocupan la torre de marfil del poder y la política y quienes nos movemos a ras de suelo. La cruda realidad indica que hay problemas perentorios que no interesan sino como notas marginales en los diarios o los telediarios, mientras nuestros líderes se baten y debaten en una bélica crispación que, cuando menos, nos parece de otro orden. Nuestros chicos se drogan: ¿acaso tienen muchas más opciones?... Insisto: ¿A qué, por el amor del Cielo estamos jugando?... ¿Qué, por el amor del Cielo, están haciendo con este mi país, que cada día se parece menos a España y más a Escoña?... 


  




  

    
11-M


    Junio 2007


     


                  Quienes seguimos el juicio contra los presuntos autores/colaboradores del atentado del 11-M, estamos estupefactos. De no creérselo, vaya. Es como si fuéramos autistas y la realidad resbalara a nuestro alrededor sin dejarse prender. ¿Para qué tanto esfuerzo, gasto y despliegue mediático si finalmente cada cual va a continuar encastillado en sus trece?... Pues, oiga usted, ahí está la cosa.


                  Viéndolo con la distancia de un lego, no somos pocos los que nos temíamos desde el principio que a los acusados no les salvaba ni el santo suspiro, que solamente una cuestión de cantidad de pena se dirimía en el juicio. Cosa grave que se ponía de manifiesto en las conclusiones de las partes, dando la impresión de que cada una de ellas había actuado en salas distintas u otros juicios. Las coincidencias en sus criterios finales, eran eso: coincidencias, casualidades. La dispersión es una estrategia vieja: Sun Tzu ya hablaba de ella.


                  Por un lado estaban los conspiranoicos. Que los negocios en gordo de hoy no se limitan a transacciones comerciales que pudiéramos llamar normales, es de cajón como lo es que el negocio de los abogados radica en el conflicto y el de las empresas fabricantes de armamento o tecnología miliar en la guerra o la tensión social y entre Estados; también en alta política determinados sucesos pueden ser comprendidos como maniobras de algunos para obtener ventaja sobre otros, y en todos los casos se puede entender que ciertos individuos o grupos se aprovechen de otros para empujarles a hacer cosas terribles por las que más tarde les van a acusar o enchiquerar, embolsándose pingüe beneficio. Después de todo no hay enemigo más manipulable que aquel fabricado a la medida. 


                  Sospecha semejante se tiene de los atentados del 11-S y del 7-J, y miles de obras documentales y literarias circulan por el mundo sin que los gobiernos acusados se hayan molestado siquiera en defenderse. Ya se sabe que no siempre un gobierno puede estar todo el santo día desmintiendo cosas, pero a nadie le pasa desapercibido que los Estados tienen legiones de abogados y fiscales que muy bien, si esas informaciones son falsas, podrían meter al trullo a los difamadores: si son verdad, los gobiernos al TPI; y si no, los autores a la sombra. No se entiende. ¿Conspiranoia o realidad?...


                  Otros letrados, sin otra aportación que su convicción personal, se han encastillado en teorías o pretensiones un tanto desquiciadas. ¿Les enseñaron a estos señores cuando estudiantes que el sistema procesal en España funciona como funciona, o aquel día estaban enfermos y no fueron a clase?... Pues no se entiende tampoco, pero ahí están sus conclusiones, de un peregrinaje que bien merecen la compostelana. Racismo, arbitrariedad, ETA, cabezas de turco, etcétera, son argumentos que han menudeado para sorpresa general, con la excusa de que son asuntos poco o nada investigados. ¿Y por qué no lo hicieron ellos mismos, si cobran como lo hacen?... Hablar es barato, cómodo, puede crear conflicto o confusión, y si cuela, cuela. ¿Ardid o desquicio?... Pues tampoco se sabe, pero ahí está. ¿Dispersión intencionada, tal vez?...


                  ¿Y para qué todo esto?... Pues la impresión final es que para algo que ya se sabía desde el principio: dar carpetazo a un asunto engorroso, condenar a unos responsables y seguir adelante con la aventura de la vida sin pretendidos débitos a las espaldas. Cosa parecida sucedió con el caso de la Mano Negra o el del Aceite de la Colza: borrón y cuenta nueva, y tan ricamente.


                  Como ciudadano, no pongo en duda la buena fe de los intervinientes: han hecho lo que podían o sabían, sirviéndose de los artificios y/o triquiñuelas que les permite la ley. Sin embargo, sobre pruebas y testimonios, sobre los limitadores enredos procesales o entre los márgenes de la ley, permítanme que afirme que todo esto me huele a chamusquina. No es fácil de aceptar: cuestión de lógica. Que unos acusados que, a tenor de lo visto, difícilmente pueden hacer la O con el culo el vaso hayan podido hacer lo que hicieron, no es píldora fácil de tragar ni acompañándola con baldes de agua. Demasiada complejidad para tan poco talento. Sin perjuicio de la coherencia se puede aceptar que estos individuos pusieran mochilas-bomba o cosa por el estilo —cosa de hombres-herramienta, en fin—, pero no mucho más. Falta, cuando menos, una batuta, un director de orquesta: una inteligencia.


                  Si personajes de este jaez moral e intelectual —y sin otra supuesta mentalidad que la estrechez de simples asesinos de tres al cuarto que quieren matar cuanto más mejor— pudieran burlar al CNI —que no son mancos—, mofarse de la Guardia Civil y la Policía —que de tontos no tienen ni un pelo—, adquirir explosivos como si tal cosa, preparar sofisticados artefactos, instalarlos en distintos trenes, coordinar casi científicamente sus detonaciones y producir el despelote que produjeron además de la inenarrable mortandad, francamente, es para replantearse el propio funcionamiento del Estado. Otros, además de los acusados, deberían entonces estar sentados en el banquillo, siquiera fuera por incompetencia o dejación.


                  Esta bola, personalmente, no me la trago. Aquí hay busilis: bien se ve una Mano Negra, y, desde luego, no es la de ETA —o no solamente—. Prefiero creer que se sabe lo que se calla, pero que no se puede o no conviene hacer público: su alcance sería terrible. Novus ordo seclorum. 


  




  

    
Pacto Social
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                  ¡Ánimo, a por ellos! No se debe aflojar ahora, que por fin se están alcanzando metas. Publicaba ayer un diario que han descendido un 4% las percepciones salariales de los trabajadores en los últimos 10 años, precisamente los de mayor pujanza económica. ¡Si lo sabremos nosotros, ¿verdad?!... ¡Ánimo!: ¡Esto funciona! Nunca hubo Pacto Social más provechoso; negociamos tres partes —empresarios, gobierno y sindicatos— y solamente ganamos nosotros. 


                  Sería altamente recomendable que en las reuniones de ese mismo Pacto Social que se mantendrán ahora para abaratar el despido, que nadie se olvide de que aún queda mucho por recortar, y que, además de pujar a favor del despido libre, no estaría de más darle otro tiento más a los salarios. Francamente, un cuatro por ciento de recorte salarial cada cuatro años sabe a poco. Sería preferible que fuera anual... o aun mensual. El nuevo orden que nos concierne —de amos y esclavos—, lo exige, lo demanda. 


                  No; el capital salvaje que representamos no tiene partidos: los compra; no tiene inteligencia: la alquila; no tiene fuerza: la contrata; no tiene poder: se sirve de quien lo ostenta; no tiene fe: usa las ajenas; no tiene patria: la adquiere o la funda; no tiene gobiernos: somete a los que hay; no tiene leyes: las arregla; no tiene escrúpulos: por supuesto. Nos hemos apropiado, aun a riesgo de dejar a España en la picota de la burla, de las vidas de gran parte de la población laboral cobrándoles por el mechinal en el que viven ocho o diez veces su valor, y eso, además de enriquecernos, ha consagrado su sumisión y su silencio; pero no se olvide que, ahora que muchos de los trabajadores salen de la casa de sus padres hacia los treinta y tantos añitos, es el momento de apropiarnos también de los haberes de sus progenitores, dando así un paso importante en la reinstauración de ese orden que antes mencionaba. Estamos llegando: ¡Ánimo! 


                  Difícil hubiera sido lograrlo sin la anuencia y colaboración de esos sindicatos, ayer conflictivos y peleones y hoy tan nuestros; pero lo conseguimos. Nuestra inteligencia y nuestras maniobras han propiciado este avance espectacular de la economía española, multiplicando por cientos el crecimiento en unos pocos años y repartiendo los inmensos beneficios cada vez entre menos, entre nosotros, entre los miembros de El Club. 


                  Estos trabajadores son angelotes, criaturas dispuestas a tragarse cualquier bola a condición de que se lo digamos en voz baja y con educación, arguyendo valores democráticos de solidaridad de los pobres para con nosotros los inmensamente ricos. Funciona, hermanos míos, y no debemos aflojar ahora en este nuevo recorte que nos pone en bandeja de plata otro logro más. Son así, y debemos aprovecharlo en nuestro beneficio, especialmente ahora que comienza el verano y solamente piensan en sus... vacaciones. 


                  Demos, pues, otra mordida a la manzana, embolsándonos otra parcela de sus vidas. Para dispersar sus probables mínimas rebeldías, entretanto, no olvidéis promover más y más cantantes e hit parades, algún que otro escándalo de lo que sea y el que Alonso, Nadal o el Real Madrid puedan procurar otro alegrón al populacho, sin olvidarnos de darle alas al famoseo, a algún que otro divertido rifirrafe entre el PSOE y el PP o ardides por el estilo. O todo junto, que es mejor y dispersa más. Después de todo, en este país en el que canta hasta el Potito, bien estará que mientras tararean les metamos la mano en el bolsillo. El futuro es nuestro; de ellos, pronto, tendrán el honor de servir de entretenimiento a nuestros sofisticados apetitos —si son jóvenes y hermosos—, y si no, como donantes de órganos. 


  




  

    
¡Ay, doña Esperanza!
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                  Lo peor de un triunfo apabullante es la resaca. Ya se sabe que nada es gratis en la vida, y que todo, todo absolutamente, tiene un precio. Por más que ciertos sucesos nos alejen de la realidad, encumbrándonos en las glorias sarcozyianas, ella —la realidad— tozudamente continúa encastillada en sus trece de ser lo que es con todas sus consecuencias, y siempre ajena a nuestros desvaríos. 


                  Tal y como era previsible, en el tan protocolario como innecesario discurso de investidura doña Esperanza ha hecho referencia a lo único que podía hacer referencia: que si trenes de cercanías..., que si aves..., que si metros... —¡caramba!, el futuro sobre raíles—, etcétera. Hasta ahí, todo correcto. Sin embargo, cosas hay que han chocado, como por ejemplo que no rompiera una lanza por promover el espíritu y costumbres castizas y prosiga dale que te pego con su manía de querer anglosajonizarnos, imperializarnos y hasta quien sabe si proponiendo que a las estrellas flamígeras de la bandera de los madriles, debidamente enmarcadas en profundo azul, le acompañe un sarpullido blanquecino que convierta su detestable rojez en barras de ese adorable color. 


                  Sobradamente conocida es su admiración por los isleños británicos y los vaqueros del far west, merced a la cual no solamente conmociona en aplicación del artículo 33 a la audiencia de Telemadrid con sus infumables filmes y telefilmes educadores de cuando el pleistoceno, sino que ahora quiere, además, que los niños mamen la elemental lengua del Imperio y hasta que los chicos se vayan a aquellas tierras de promisión a forjarse en los valores del Occidente más servil o pistolero. Todavía hay sangre seca en alguna que otra escuela y universidad. 


                  No vendría mal un poquitín de definición, señora presidenta: o patriotas, o regalamos la patria, convirtiendo a España en un Estado Asociado Imperial. Tal vez sea hora de tomar partido y abandonar la lógica difusa del ¡Viva España! cuando se habla con vascos o catalanes, y de babear cuando se refiere al Imperio o a su mayordomo. Después de todo, renunciar a lo genuinamente nuestro y formarnos en el onomatopéyico idioma del Imperio requiere de su parte un esfuerzo mayor o más inteligente que el forzar la situación por la trastienda del lavado de coco televisivo-educacional. Dicho en pocas palabras: o con España, o contra ella. Y ya que tanto se le llena el alma y la boca de España cuando intenta frenar a los supuestamente independentistas, no estaría de más recordarla respetuosamente, doña Esperanza, que ni en mil Historias como las vividas podrían el Imperio y los isleños británicos, juntos y en comandita, aportar a la humanidad ni la sombra de lo que España aportó y aporta. 


                  Personalmente me quedo con mi Historia, con mis costumbres, con los míos y este despelotado vivir español que ha dado sobrados motivos de engrandecimiento a la especie humana, aunque también algún que otro episodio de vergüenza. Éste suyo, por ejemplo, sería uno de ellos. El poder a unos les vuelve creídos; a otros, nada más que les trastorna. Sólo le falta imponer —se— como himno madrileño el «God save the queen» o el «Star spangled banner», naturalmente este último en genuino inglés —costa este—. Cosa de iluminados, en fin; o de Illuminati. 


                  Lástima de artículo; me da la impresión de que de Telemadrid ya no me llaman, no. 
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                  La alergia es la reacción desmedida y virulenta del organismo ante una agresión menor, capaz de poner en peligro al propio organismo. Nuestra sociedad es altamente alérgica; es más, en ocasiones da la impresión de que se halla al borde un ataque anafiláctico, no hay más que comparar las supuestas agresiones y las reacciones que suscitan. Como reacción alérgica se puede considerar la llamada «Discriminación positiva» —según para quién—, que a priori y sin más consideraciones declara inocentes —a unas— y culpables —a otros—, desatendiendo los cauces ordinarios que tipifican los delitos tras la demostración plausible de los mismos; como reacción alérgica se puede considerar la casi maníaca propensión a prohibir cosas ordinarias del gobierno, quien parece ser que pretende entrar a saco en las vidas privadas al mismo tiempo que tiene al país manga por hombro; como reacción alérgica se puede considerar el caso de los inhibidores de frecuencias de nuestros soldados en misiones de paz o de guerra, no solamente pretendiendo pasar por alto que a nadie antes parece haberle importado mucho, sino que cualquier político con cierta categoría dispone para su uso personal de inhibidores cien veces mejores que los que se les proporcionarán al Ejército, al mismo tiempo que no son la panacea del movimiento continuo —ahí están los casi cuatro mil soldados muertos de EEUU quienes sí disponen de los mejores inhibidores, y véase cómo les va la cosa—; como reacción alérgica puede ser considerada la exagerada tendencia a normalizar lo supuestamente raro como la homosexualidad, que al paso que convertirá en excepcional a la heterosexualidad; y como reacción alérgica se puede considerar el asunto de ETA, quien siendo apenas una mafia de medio pelo tiene al país acogotado, forzando que el propio organismo al que ataca —la inmensa mayoría— no pare de hablar y enfrentarse entre sí por esta infestación menor. 


                  Alergia: esta es la definición exacta a las cosas que últimamente nos suceden. Un efecto que se ve multiplicado por la actitud general de nuestros líderes de actuar a toro pasado, cuando no hay ya solución, cual si con esta vehemencia argumental que utilizan cuando sobreviene la catástrofe o el acaecimiento pudiera aplicárseles la eximente completa. Dicho de otra manera: actuar a contra-españa, sin previsión de ninguna índole y echando las patas por lo alto cuando el toro de la realidad nos fija con sus astas y escarba con la pata en la arena, poniéndonos contra las tablas. 


                  La tragedia, por desagradable que sea, forma parte inseparable de la vida. Téngase la fe que se tenga —o ninguna—, a nadie le pasa desapercibido que esto no es el Paraíso y que nadie —nadie— está a salvo del descalabro, ni individualmente ni de forma colectiva. En el cuerpo social existen órganos —gobierno, Ministerios, Ejércitos, Policía, Bomberos, etcétera— que debieran estar especializados en prevenir cualquier contingencia; sin embargo, no solamente no ha sido así prácticamente nunca, sino que tampoco lo es en la actualidad: nada más genuino que la atávica y afamada improvisación española. Todos protestan por el suceso de hoy, pero ninguno de quienes debieran haberlo previsto cumplió con su función, cual si perteneciera a órganos colapsados o centrados únicamente en el día a día. «No hagas nada, que es mejor», se convierte así en la máxima de todo responsable político que se precie; «Las cosas propenden a solucionarse solas», vendría a ser el corolario. 


                  Por dramático que sea, el crimen siempre ha existido, existe y existirá —y no solamente en España, como parece que nos quieren hacer creer con lo de los crímenes emocionales—, pero para eso ya están los códigos penales; la homosexualidad siempre ha existido, existe y existirá, pero no tenemos que ser forzosamente homosexuales ni promover la homosexualidad para ser respetuosos con ella; prohibir es ilegalizar cuestiones que tanto la Historia como la realidad cotidiana se encargan de desaconsejar tozudamente; ETA no sería tan temible ni tendría tanto coro si no atentara contra políticos —véase que cuando solamente mataba militares o policías era menos temible socialmente y no producía enfrentamientos políticos—; y a nuestros soldados, como a los ciudadanos ordinarios, siempre les han faltado recursos, les faltan y les faltarán, siquiera estos sean que alguien les considere antes de que la tragedia nos sobrecoja a todos. Sin embargo, como en los puntos negros del tráfico, en la forma de legislar o de proveer fondos para lo imprescindible, aquí parece que es condición sine qua non previa la desgracia, que corra la sangre. Sólo cuando truena, en fin, nos acordamos de santa Bárbara, y, entonces, de una forma alérgica.
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                  Han llegado las vacaciones y, quién más quién menos, se ha tomado unos días de relax. Las playas y los montes se llenan de veraneantes, de las cuatro esquinas de la Tierra nos visita ingente multitud y la diversión o el descanso vienen a ser el bálsamo de Fierabrás que repara los daños que once largos meses de esfuerzo han infligido. Es un tiempo ideal para ponerse al día en todo aquello que durante el resto del año no ha sido posible por las urgencias del día a día, como leer, por ejemplo. 


                  Esto le iría excepcionalmente bien a casi todo el mundo, pero de una manera especial a nuestros políticos, si aquello que leyeran fuera Historia, claro. Un repaso a nuestro devenir les vendría de perlas, y tanto más si pusieran el énfasis, no tanto en el episodio como en la visión de conjunto. Una lectura global, con perspectiva, les daría claves que el sumergirse en el acto concreto a menudo impide. Saber por ejemplo, que la división de los españoles no es nueva, sino que ya existía cuando nos quisieron conquistar los romanos, repartiéndose los pueblos iberos entre quienes elegían a sus jefes y quienes eran gobernados por régulos que trasmitían su poder de padres a hijos; que existían radicales intrigas y diferencias entre los reinos godos, y que por ello nos conquistaron los árabes; que existían feroces discrepancias entre halcones y palomas tras la muerte de Felipe II, y que nos costó un Imperio; y que existían criterios y posicionamientos radicalmente antitéticos entre aristócratas y pueblo desde Felipe III en adelante, y nos costó el hundimiento como país y casi dos siglos continuados de guerras civiles. Saber todo esto enseña, especialmente si consideramos que cuando esas diferencias fueron profundas, los daños históricos acompañaron en la misma medida, y que cuando la unidad en los asuntos de Estado se verificó, no hubo un país en el mundo con la pujanza de España. La Historia, vista como síntesis, enseña tanto más que cuando se estudia con detalle, porque esto último dispersa. 


    
Una lectura que en el político aplicado puede llegar a ser el germen de un estadista. Los grandes asuntos de Estado, como la política exterior, económica o aun la interior respecto de los temas delicados como el terrorismo, no han de ser jamás objeto de confrontación pública, porque ello conduce inexorablemente a la división social y, en consecuencia, a la pérdida de posiciones como país y como sociedad. Para discutir esos asuntos no debe estar siquiera el parlamento, sino los despachos. Lo que sucede con los líderes políticos en público —aunque sea en el parlamento— tiene un efecto multiplicador en la población, porque ya se sabe que los papistas son bastante más radicales que el papa. El primer deber de un estadista es hacer Estado, país, aunar criterios y alejarse de la división: esta sería la lección que enseña nuestra Historia. 


                  Ni unos ni otros podrán terminar con el adversario. Ya se ha intentado de mil maneras disímiles en otros tantos conflictos y nadie lo ha conseguido: por más daño que se les inflija, resurgen, porque así es como tiene que ser. Es hora de comprender de una vez por todas que estamos condenados a entendernos, por más que nuestras concepciones acerca de la vida, la Fe o la sociedad sean radicalmente contrarias. Siempre habrá una fórmula que nos permita convivir en paz: el respeto a la diferencia. No todos evolucionamos al mismo ritmo, pero tenemos los mismos derechos a hacerlo. En los escasos periodos históricos que hemos logrado una convivencia aceptable y sin conflictos, hemos legado a las siguientes generaciones sobrados motivos de orgullo. Aún hoy España es más conocida y respetada en el mundo por aquel pasado común en el que todos los españoles empujaron en la misma dirección que por nuestro presente. Y son razones de sentida y justificada jactancia, porque en aquellas épocas no solamente extendimos nuestra lengua y nuestra cultura, nuestro carácter y nuestros modos, hoy ejemplo a imitar —el mestizaje y el anti-racismo, por ejemplo—, sino que también acariciamos las más sublimes cimas artísticas en casi todas las disciplinas y géneros: fuimos luminaria tan esplendorosa que aún hoy refulge. Lo fuimos casi todo, simplemente porque estábamos unidos y empujábamos como país y como pueblo a un mismo destino: he aquí el único secreto. Todo lo demás, ya hemos demostrado sobradamente que lo tenemos: disponemos de genio a borbotones; solamente nos hace falta la paz y el sosiego para manifestarlo. Naturalmente, en aquellos periodos de esplendor también había diferencias en todos los planos sociales, y los escritores de entonces —como los de ahora hacemos— dejaron sobrados testimonios de ello no solamente para denunciarlos, sino con el propósito de mejorar críticamente la sociedad que les tocó vivir, resaltando fealdades para empujarla hacia la belleza. 


                  Vacaciones. Calor. Relax. Tiempo excepcional para, descansados y divertidos, buscar un hueco a la reflexión histórica. Dentro de unas semanas volveremos de nuevo a las rutinas, y habrá nuevos conflictos que resolver; y dentro de unos meses habrá elecciones generales y habrá nuevos programas que presentar al electorado. Que se discuta, sí, pero no con tolerancia, sino con respeto; que se convoque a las multitudes, pero para explicarles un proyecto de paz y de progreso pacífico; que se ponga todo a la luz pública, pero lo que debe ser puesto, no los asuntos de Estado, tan ajenos a las rutinas y quebrantos de los gobernados. 


                  Que todos disfruten sus vacaciones, que descansen, que se llenen de felicidad y, que cuando regresen, que se hayan curado de esa enfermedad que es la crispación que separa y divide, y que, si se fueron políticos tecnócratas, regresen estadistas. Leer Historia con detalle, dispersa; en conjunto, sintetiza, sublima. Aprender de la Historia es aprender de los errores... y de los aciertos. 


  




  

    
El tango de las dos Españas


    Agosto 2007


     


                  Visto está que lo nuestro es el tango. Desde lo remoto, las dos Españas siempre han difundido con sus canillitas sus verdades, voceándolas a la luz gastada de los faroles de sus carnavales. Una vieja historia de amor y odio que incesantemente se repite en demasiados almanaques, ignorándonos o bailando arrobados, por igual al beguén que al berretín. Ni contigo ni sin ti. Lazos de quebradas que al son milonguero sorteamos, enlazando la furia con la achumada pasión, en lascas de piernas que a rolete tienen de cafeteo o de cachada: «Aunque tanto te odia mi amor, sé que no soy nada sin ti.» La Luna, con tanta carpa, jamás pudo de la Tierra zarpar. 


                  La zapatera emoción que nos consume, con la voz somos capaces de milonguear con desgarro y cascado son, al punto y al contrapunto: «Porque lo tuyo nada vale, lo mío tiene razón de ser»; «De tanto que te odio, no te puedo dejar de querer.» Y al unísono proclaman al cuete la bicoca de su quilombo —«Un corno importa el mundo, sino vos»—, cuando solamente se pretende del rival aceitarle los patines. 


                  Él, azul, tigrero vivanco, agayudo y afanancio de querer, seisluces al cinto, cambusa amigo de runflas, parrandas y calaverear, terno mil rayas y sombrero requintado hasta las cejas; ella, roja pebeta entre el bramaje, bataclana seca, yirante y desengañada, carne castigada de esplendor crepuscular de mucho arrastre, enjoyada de malla y andamiada en tamangos de aguja. «Cuanto tengo solamente sirve para tenerte a ti»; «lo que me ofreces no vale una migaja de mí.» De amanecida la pasión conjunta, busca el amasijo o anhela el telo: juntos o solos, de antojo no han de morir. Él, zumbado y trúa tranquea su cuerpo bajando la caña; yugadamente, su alma persigue ella. Los zurdos galopan barulleros, bombeando un vagón de rencorosa sangre al ritmo del toletole del tilingo amor. Quisieran tomarse el espiro, pero invisibles lazos les atan a esta timba que imposible les es desanudar. No se titee que no es joda, maestro, que es cosa de tolola razón que no saben comprender ni hay fangote que lo pague. 


                  En el boliche de la noche de la historia, yetudos y solos, están en la rúa de su país. La mortecina luz de los faroles envuelve la trenzada en su bruma. Como buques sin mancada se miran adobados: él, tablón, la ronda; ella, trotadora, se deja rondar. «Si es por dinero la viuda responderá, que el tiñuso no está por acá»; «si es por ventolín, taita, en este tambo no alcanzará tu caudal.» La zaranda de la pasión vibra en las cuerdas de la borbona como pájaros remanyaos en los alambres. La eternidad les abre cancha bajo una bola de estrellas gastadas: sotretas y yirantas. Chantapufis se sondean, apilan sin dejar de embrocarse: «Odio tanto tu amor, que solamente odiar espero»; «amo tanto tu odio, que solamente amar anhelo.» El tostero rencor es una tragada de afecto que afloja toda baldosa en el arrabal. 


                  Se detienen al apronte, se retan acercando las bochas, alzados se viscachean procurando ventajear mientras aguardan la barata: vigil atorrante él, desafiante turra ella. Como enamorados escorpiones giran tanteándose, cancheando agrandado cada cual el aguijón de su poder desde el aguantadero: su apostura versera y su poderío de cafisho él, con la manos en las shucas; su belleza terminal ella, arma que condujo al tumbadero a mil temibles rivales a quienes al bobo puso a rezar. Al tajo del apuntamento se afanan sin retacear, que nunca un terrantúa montó sire tan bravío y tan capaz. 


                  Cuerpo frente a cuerpo, atorniyando cortejo inmóviles se balconean, tabulando qué les arruga y cuánto de frenesí empuja al bailetín a criaturas de tanto asfalto. Se toman las manos, y él, sobatineándola hacia sí arrimando la chata, la trabuca. Machimbrados, cascarudo pone en funcionamiento las bisagras el azul, avanza con la china añapada con los balancines contra él, en boleo persigue catarla dándola dique, trucha con trucha, chamuyando con el alma su tonguera pasión; raja la chirusa al compás del picaflor, evitando el choreo, conteniendo su viarazo amor en fugaces sacadas que den bronca al bailongo. Pero se detiene, y, mientras busca por dónde piantar, se sondean las claraboyas, giran, se revuelven, y, mancándose la farra, tejiendo ochos se dan la agarrada, se alejan y aproximan, chocan, se agrampan en un solo cuerpo y, víctima, el azul arrastra a la roja en un vuelo que mucho tiene de cisne afiambrado. Se rehace ella, se apaña con sentido enojo, disputándole el espacio de sus pisones, agresiones que dan en ganchos, contraataques que en barrida pretenden derribarla, molinetes y cruzadas que disputan el espacio que consiente la alambrada. ¡Araca!, que el bejarano zurdo soltó su araña y está pronto a sucumbir, cayendo él al oyo de ella, cayendo ella al oyo de él. Un amor que de puro intenso tiene sabor a traición, que sabe que el gozo de hoy será mañana dolor. 


                  Tanto su amor la desprecia que recula, finta; tanto su desprecio le ama, que, al fin, en una sentada, ambos se funden un beso largo y sentido, que a la vez, trompeados por su odio amoroso, con afectivo rencor se hunden en la espalda los alfileres de su encanto, boleteándose. «La maté porque era mía», en fin, o «Mejor muerto que sin mí.» 


  




  

    
Campanas de gloria


    Agosto 2007


     


                  Como era de prever, comenzó la carrera electoral mucho antes de que sea iniciada oficialmente. Un poco pronto es, eso sí; pero ya la tenemos aquí. No solamente tenemos en la tele una costosa campaña publicitaria ni más ni menos que para salvar los océanos del planeta —¡qué ecologistas que somos!—, sino que el mismísimo señor presidente, aprovechando el estío y las ganas de fiestorra del personal que aún está de vacaciones, se ha marcado una de «¡Ea, viva yo!» 


                  No falla, oiga usted. Que se ven las urnas en lontananza, y a todos les da por lo mismo: lo bien que lo hacen, lo guapos que son y lo larga que la tienen. Dentro de poco, como si lo viera, tendremos completo al trío calavera. No; no me refiero al infaustamente célebre de las Azores —por esos Orientes Medios han de estarles bien agradecidos a estos—, sino a esos otros que, tras casi hundir al país, trastabillan en el egocentrismo de ser genios incomprendidos: González-Aznar-Zapatero. 


                  Antes de las elecciones, los tres tararean la misma melodía: «España va bien». ¿Será un efecto secundario de residir en La Moncloa ?... A lo mejor hay por ahí algún escape de algún gas nervioso, o quizás un espíritu burlón que susurra al oído desvaríos mientras duermen los presidentes, forzándoles a creer inspiración divina lo que no son sino chuscadas; o eso, o es que al rodearse exclusivamente de lamedores y pelotilleros se aíslan de la realidad de la calle, habitando no en La Moncloa, sino en cierto Nirvana que nada tiene que ver con lo que a los españoles les afecta y preocupa.


                   Veamos, señor presidente: no; España no va bien. A ver, repito: que no, que España no va nada bien, de verdad de la buena. La economía está bien, pero solamente para algunos, y esos no votan, ya es usted suyo. Son pocos, muy pocos; pero, eso sí, a ellos les va de perlas... a las costillas de los demás, claro. Para los demás, los trabajadores, va de mal en peor; vamos, que no se llega a fin de mes. Sí; es verdad que hay más ricos, pero también que ya son casi diez millones de personas, uno de cada cuatro, quienes con enorme dificultad sobreviven porque están en el umbral de la pobreza. Lo que había que repartir, según su mensaje socialista —¿recuerda?— era la riqueza, no la miseria, señor presidente. Con el primero, González, caímos —hasta del socialismo—; con el segundo, Aznar, nos desbarrancamos —hasta de la fe—; y con usted, hemos tocado el fondo del tarro: ¡enhorabuena! Despierte, señor presidente: se ha equivocado de partido, incluso, si me apura, de realidad. ¡Despierte, hombre, y vea! 


                  Pensándolo bien, creo que esto de procurar el descalabro de los humildes y trabajadores lo hace usted para que todo eso de la política social vaya viento en popa. Pronto va usted a tener que auxiliar, si es que sigue en el poder, a la mayor parte de la población con alguna clase de subsidio, porque esto no da para más: se acaba, señor presidente. De no continuar en el poder, tal y como es previsible si es que no nos hemos vuelto todos locos, va usted a dejar un marrón a quien le suceda que para qué le cuento. Mire, los derechos Constitucionales están hechos un asquito: la Educación, de gratuita, nada de nada, y de buena, menos, palabra; del Trabajo, casi mejor ni hablar porque nos ha internacionalizado usted y sus progresos de tal modo que ya un trabajador español es equivalente a uno de Ruanda-Burundi —sin faltar—, y algo peor si consideramos la siniestralidad que conlleva; la Justicia, pues como lo demás, un poco autista, que las pequeñas se les cuelan y las grandes no las huelen, y para mayores detalles puede usted leer otros artículos sobre el tema de este su seguro servidor; la Vivienda, pues tan ricamente, quiero decir que para ricos... o para golfos, porque esto es atracar a punta de estilográfica; y la Sanidad, pues ahí donde siempre o peor, que antes llega uno a Fátima a pedir un milagro que consigue hora con un especialista para que le atienda aunque sea mal. Ésta, señor presidente, es la tozuda realidad que usted no pisa desde hace tiempo. Y no: un café no cuesta ochenta céntimos. 


    
Si usted me admitiera un humilde consejo, le diría que: ¡chitón!, usted ni mu. Cuando está callado, vaya y pase, pero, señor presidente, es que abre la boca y... En fin, que lo suyo no es hablar, no. Ni estar cerca siquiera, señor presidente, que, con todos los respetos se lo digo, es usted mufa y si dice que llueve, sequía, seguro. Como siga usted y los suyos un poquitín más en el poder, de lo que no le libra nadie a España es de sufrir un vuelco: los socialistas militarán en el partido roto; los trabajadores españoles nos tendremos que ir a buscar la vida por ahí, cediendo nuestros puestos a los emigrantes que tan bien les vienen para políticas sociales; las cárceles estarán llenas de gente honrada y las calles de pillos en Mercedes; las escuelas de fracasados —ya tenemos unos de los niveles más bajos de Europa y vamos a por el resto—; y a la población viviendo en tiendas de campaña, y no por hacer camping precisamente. Bello panorama, ¿verdad?... Eso sí, habrá salarios para sicarios y etarras, según se dice por ahí. 


                  Decir que «España va bien» en la presente tesitura, cuando los precios se han multiplicado por diez en el mismo periodo de excelente bonanza en que los salarios han bajado —¡bajado!— un 4%, sin lugar a dudas es propio de alguien que usa sombrero de papel. Que no, que España no va bien, señor presidente, nada bien. Y usted y los suyos tienen mucho, pero mucho que ver en ello. ¡Menuda carrera lleva! 


  




  

    
La de Babel


    Agosto 2007


     


                  Una idea excelente la del gobierno de Galicia al promover las galascolas, esa suerte de ikastolas que emulan a sus pares vascas. Por ahí debe ir la cosa, sí señor. Es más, creo que es llegada la hora de que en Asturias funden asturescolas para los cien bables que se garlan por ahí, que en Córdoba se comience a promover la lengua de los Omeya, en Granada la de Siria, en Huelva la de los alemanes —por lo de las repoblaciones del XVI— y en la Comunidad Valenciana, por aquello de las Germanías, además de la lengua de Piris, el deutsch. No hay marcha atrás: tenemos que recobrar el pasado y olvidarnos de un porvenir que nos iguale a nuestros semejantes: ¡qué asco! Pero ¿qué estupidez es esa del esperanto?... No, hombre, no; lo que hay que hacer es resucitar lo agonizante y, si fuera posible, lo muerto. Que todo el mundo se alce contra ese español que se habla en todo el mundo menos en España, alejándonos de las fuentes de sometimiento. Yo sé de algunos que se han pasado la vida garrote en mano imponiendo a gallegos, catalanes, vascos, astures, cordobeses y granadinos la lengua del imperio: se llaman Pepe y Juan —¡habrase visto estulticia!—, y son de Vallecas, del corazón capitalino. 


                  Esto, con todos mis respetos hacia los ingenuos que creen que los pájaros maman, debe haberlo colegido alguien que usa gorro de papel de cotidiano continuo y a quien se le debiera poner en cuarentena antes de que comience a aplicar el quintal y la arroba como medida de peso, la legua y la vara como medidas de longitud, y la fanega y el celemín como medidas de capacidad. Recuperar el pasado es, de eso no hay duda, porque cada una de esas medidas tenía su propio valor en cada lugar, variando incluso de un pueblo a otro. Es más, en la mente de estos lumbreras seguro que se estrecha la posibilidad de acuñar su propia moneda —el «garrulo duro», por ejemplo—, o imitar esa costumbre dinereira de finales del XIX o principios de XX en que se aceptaba lo mismo la libra esterlina que el franco francés. Ya, ya sé que ahora no cursan muchas de esas monedas que antaño fueron de uso corriente entre quienes podían —que eran más bien pocos—, pero tenemos el franco cefa, el dólar australiano y hasta la rupia, que molan mil. 


                  Y digo yo, ¿no será que alguien se dejó la puerta abierta en los Pirineos y como que les ha dado un aire a ciertos seudo-próceres que quieren montar imperio personal a costa de lo que sea?... La Historia de cada país tiene mucho de invento, o de exageración, cuando menos; pero también suelen tener algún legajo o documento que lo respalde..., excepto en las Expañas —no hay errata: está a propia intención con x por lo de la pornografía y lo del ex— del extrarradio. En esas Expañas, la Historia no solamente se inventa, se enseña inventada y reinventada como los gringos han hecho con la suya en el cine: Se crean símbolos inexistentes, héroes de plastilina, sucesos como los cuentos de Calleja y tal..., y, ¡hala!, Historia para los nenes, que a ver cuando crezcan quién les hace aterrizar en la realidad, siquiera sea de emergencia. Luego dicen que esto es un despelote. 


                  Pero, en fin, que haya vivos que quieran crearse una legión de contribuyentes de su bienestar, o a quienes su nihilismo les empuja a pretender figurar aunque sea de espantapájaros en libros de historia inventada, a quien más, quien menos, pues como que no le sorprende; lo que llama la atención es que haya tantos y tan granados ingenuos por doquier, quienes no sé a qué santo le rezan, pero que les está haciendo un pan como una hostias. 


                  A ver, suponiendo que consiguieran la independencia y pasaran de ser una región a un país con toda la barba: ¿pagarían menos impuestos?..., ¿tendrían más sexo?..., ¿les vendría Dios a visitar a cada rato?..., ¿sería como si se hicieran un lifting o envejecerían menos?... ¿No?...; pues palabra que no lo entiendo. ¿Qué, por el amor del cielo, es lo que ganarían entonces?... ¿Acaso ser más ellos?... Y digo yo, ¿cómo uno puede dejar de ser uno para que gracias a estos vivos pueda volver a ser uno mismo?... Por anticipado vayan mis disculpas a los ofendidos por la cerrazón, pero es que hoy estoy un poco durillo y la lógica me falla. 


                  Esto, amigos míos, es la de Babel. Los hay que se dedican a la construcción para forrarse el hígado, que se dedican al comercio para engordar el riñón, quienes desde fuera de la ley lo hacen con mujeres o drogas y todo eso con un fin semejante, y quiénes se han montado una de nacionalismo aplicado para ser capitán de lo absurdo mejor que soldado de lo lógico. «Ni son todos los que están, ni están todos los que son»: la Biblia, oiga usted, ¡que puntería! Pero los nacionalistas son buena gente que mira siempre al futuro del siglo XI o anteriores, dispuestos a lo que sea en aras de la libertad. Ahí está Navarra, verbigracia. Dicen los vascos que quieren la independencia de España, y que, en aplicación de ese mismo derecho, concederán la independencia a Álava, e incluso que Álava, en correspondencia, concederá la independencia al Condado de Treviño, y que este, por esa misma razón, concederá la independencia a Añastro, y que Añastro, en justa equiponderancia, le concederá carta de nación soberana al Tío Roque, que se ha cuadrado como estado y tiene el moquero como enseña. 


                  Lo que digo: esto es la de Babel. En imitación de tan avanzados y progresistas genios, en Filipinas han desempolvado el tagalo, en México el náhuatl, en Perú el chibcha, en EEUU el ararao, en escocia el gaélico, en Oriente Medio el arameo, en Iraq el sumerio y en mi pueblo el riau-riau. ¡Menudo rostro que tiene algunos!... Lo peor es que a veces lo consiguen, como Croacia, Montenegro, Macedonia y todos esos: el costo, ya se ve cual es, no hay más que reparar en cómo quedó Serbia y los serbios —y ellos mismos, que no se fueron de najas—. Eso sí, ahora son naciones soberanas —fundamentadas sobre un enorme luto y asentadas sobre horribles sufrimientos—, pero soberanas al fin y al cabo. Iraq, ahora mismo, está en ello, y por todas partes imparten cursillos: oiga, están encantados. Alguien debería decirles que el niño comienza a ser mayor cuando ya no precisa peluches para estar seguro; me juego el bigote a que no lo saben. 


  




  

    
Lex, litis


    Septiembre 2007


     


                  La Ley no es más que un código espacio-temporal que procura estandarizar las conductas sociales, según los credos o las manías de quienes legislan. Lo que ahora o aquí es delito, otrora o allí es virtud. Y esto cuando no se trata simplemente de despropósitos de lunáticos dictadores, de vendidos legisladores o de simples fanáticos. Tal vez por ello basta con echar un somero vistazo a los Códigos para encontrar de todo, desde articulados para partirte de risa —especialmente en los EEUU— como para llorar a moco tendido, o aun para ahorcarte con un pelo. Hemos tenido algún rey que se pasó el día legislando según el humor con que se levantaba, llegando a promulgar más de cien edictos en un solo día que regulaban so severas penas los más absurdos menesteres, desde el uso del sombrero a cómo sentarse a la mesa. No olvidemos que en España fue un rey quien declaró al trabajo «vil e villano», y que se ha mantenido la ley hasta hace bien poquito, o que todavía tenemos leyes vigentes en España que cumplen algunas centurias. 


                  Efectivamente, siempre hubo ley, incluso antes de Hammurabi. Otra cosa es que esas leyes sean coherentes a nuestros ojos de hoy; o que a los ojos del mañana nuestras actuales leyes no sean una barbarie. Leyes tuvieron hasta los hunos, y, por supuesto, regímenes atroces como los que caracterizaron a Nerón, Calígula o Hitler, entre otros. La Ley, pues, es la imposición del que ostenta la fuerza. Punto. Los movimientos humanistas y/o masones dulcificaron todo esto, aunque no sin antes cruentas limpias que dejaron la Plaza del Grève —entre otras muchas— hechas un asco. Cosa necesaria, a lo mejor, para poner un punto y seguido a los desmanes de las monarquías absolutas de su tiempo o al enfermizo devenir de las Iglesias, que por un quítame allá esos rezos dejaban al más pintado como un churrasco al gratén. Y, sin embargo, lo que hicieron realmente fue cambiar unos modos por otros, muchos de los cuales hoy siguen pareciéndonos un bárbaro atropello. 


    
Mal comprenderá todo esto quien no pueda hacer consideraciones con perspectiva histórica, pues que no estamos en ninguna cumbre, sino en medio de un camino que, con seguridad absoluta, nos hará descender o ascender a tramos por la cuesta de la evolución: lo que hoy es legal, puede mañana no serlo. Basta con que nos alcance un dictador o conque un legislador con el carisma suficiente tenga un punto de vista distinto y sepa hacerlo valer. Dicho todo esto, no es difícil colegir que la Ley es una moda más: solamente eso. Y una moda en grado sumo arbitraria, pues que aun las mismas legislaciones se dan variables enormes en sus interpretaciones y aun en sus aplicaciones. Un recorrido —incluso superficial— por las sentencias de nuestros días, nos da una idea exacta de lo que digo. A nadie le pasa desapercibido que los mayores pillos no están precisamente privados de acción o libertad, y, sin embargo, todos tenemos la certeza de que muchos inocentes penan culpas ajenas. El sistema procesal, en consecuencia, y por lógica aplicada, es un desvarío, y la política penitenciaria —salvo excepciones— es nada más que un artificioso Valium para calmar a la sociedad de sus pánicos. Cualquier vista judicial deriva en un teatro donde todos los actores se travisten, aderezándose los verdugos como víctimas y las víctimas de desvalidos merecedores de compasión, disparatándolo todo, porque saben que, en el fondo, quienes juzgan son hombres y procuran mover sus fibras, habida cuenta de la mano que tienen para ir del uno al ciento o del inocente al culpable, independientemente de lo que las pruebas digan o recen las leyes. ¿Puede culparse a alguien hoy por «indicios»?...: sí, y se hace, aunque la Constitución y la misma Ley diga que de eso nanay del peluquín. Y si es un tribunal superior, pues listo, sin derecho de réplica. 


                  Tampoco sale mejor parada la política penitenciaria, la cual únicamente puede ser considerada vengativa, con independencia de lo que recen las intenciones, dado que no solamente no logra la reinserción social del penado, sino que las circunstancias de su reclusión a menudo lo alientan a asociarse y aun a aprender —por proximidad con otros expertos pillos— lo que no sabía, convirtiéndose así los penales en escuelas de delincuencia —para los fuera de la Ley— o en incubadoras de resentidos —para los injustamente condenados, que son legión—. A la Ley tanto le da la víctima o el verdugo: para ella no es más que trabajo. Un trabajo lineal sobre el papel pero extremadamente irregular en la realidad, al menos si se considera, a igualdad de delito —y agravantes-atenuantes-eximentes—, la enorme diferencia de penas. Excel lo haría mejor, sin duda. 


                  Que en estos días se hable de castración química, de reducciones de pena a reos peligrosos o aun de la renovación del supremo, no puede ser, pues, más que simple política. Nada hace nadie por mejorarla de fondo... y que funcione: Ad argumentandum tantum.


  




  

    
De Ejércitos y ONGs


    Septiembre 2007


     


                  No sé quién es el publicista del Ministerio de Defensa —y mucho menos por qué lo es—, pero alguien, aunque sea por simple amistad, debiera orientarle un poquitín, informándole que una cosa es un ejército y otra bien distinta una ONG. Digo, para que luego los soldados profesionales no se lleven las manos a los pelos cuando les envíen a Afganistán o a cualquiera de esos paraísos en que suelen recalar, no queda muy claro para qué. Uno ve la publicidad que despliega el gobierno de España en televisión, el dineral que se gasta, y de no ser por los uniformes y las máquinas peliculeiras no sabría diferenciarla de otra de Manos Unidas contra el Hambre, verbigracia. 


                  No; no me opongo a que el Ejército español realice misiones de paz —especialmente si lo fueran— ni nada de eso, sino que..., no sé, como que me da en la nariz que un soldado debiera ser otra cosa. Visto según los anuncios, más daño hacía Viriato con su honda y su gladius que todos esos personajes del spot poniendo tiritas. Para esto último, creo, ya hay otras organizaciones. Incluso en esas misiones de paz que tanto proliferan en este sindiós de mundo, es mi opinión que los soldados debieran estar en todo caso únicamente para garantizar la seguridad de los que curan, y no para poner cataplasmas. Los soldados deben primero que nada ser eso: soldados. «Nasíos pa matá», en fin: los sacamantecas. O eso, o que no se tenga Ejército, porque si no se van a quedar los franciscanos y las hermanitas de la caridad en el paro, y a ver qué hacemos con ellos. 


                  A mí toda esta propaganda, francamente, me parece una engañifa, como la de los bancos con esas músicas entrañables y esos clientes sonrientes. Cosa de otro planeta, desde luego. Que luego me digan que la publicidad no es invasiva y no pretende engañar incautos. Incorporarse a un ejército en la creencia de que quien lo haga se va a pasar el servicio regalando muñecas o paliando el hambre, no deja de ser una poética locura, pero locura, al fin y al cabo. Si luego vienen mal dadas y hay que liarse la manta a la cabeza, a ver quién es el guapo que le dice a la soldadesca que hay que producir heridas en vez de curarlas. Como para volverse loco. En ese plan no recuperamos ni Perejil. 


                  Siempre he dicho que una cosa es la bondad y los buenos sentimientos y otra bien distinta la ñoñería, y esta salta por lo alto cualquier medida. O somos, o no somos, pero no juguemos con cosas serias. Desde luego, no es cosa de que los militares vayan por ahí con cara de hacer ¡fu!; pero tampoco lo es como para que vayan con huchas por fusiles o con tocas por cascos. Un ejército está meter el canguelo en el cuerpo al más pintado..., para que el enemigo más corajudo mida bien las consecuencias de sus actos antes de meterse en harina con ellos, y no para quitar el pan de la boca a quienes hacen caridad social. Son, en fin, el primo de Zumosol, ese al que se recurre cuando pintan en bastos, y no el tullido de quien todo el mundo se ríe. En lo que está dando este Ejército, con publicidad semejante, es en el Ejército de Gila. 


                  Y esto en cuanto a la propaganda, porque si nos metemos en otras áreas es como para echarse a temblar: compramos armas carísimas que no usaremos por el costo que tienen, además de que precisan el permiso de los vendedores, quienes podrían incluso ser en un momento dado el enemigo; los oficiales y jefes tienen que buscarse la vida porque los salarios no dan para mucho; la tropa vive como maharajás —excepto en los sueldos—; etcétera. ¡Anda, que estamos preparados! «Si vis pacem, para bellum» —Si quieres la paz, prepara la guerra—, decían los clásicos romanos, y esta ha de ser la esencia del Ejército mientras exista. La paz le corresponde definirla a la Política... o a las circunstancias, y en las situaciones adversas o ante cualquier necesidad ha de poderse recurrir a un Ejército sobradamente capacitado para la defensa. Es decir, que han de ser capaces de enfrentar con éxito lo peor y lo más ingrato, de sufrir y morir por el país, por los ciudadanos: eso es un Ejército. 


                  No se hacen buenos soldados en camas blandas, ni se atrae a buenos soldados con cruces rojas o cofias. Del modo en que ahora lo pintan, francamente, ya digo que es mejor no tenerlo y ahorrarnos el capitalazo que cuesta, tal vez invirtiendo ese presupuesto en Betadine o en aspirinas per tutti. Desorientación: son tiempos de desorientación. Sólo que esta es terminal; degradante, incluso. Es necesario poner las cosas en su sitio y decirle al potencial recluta las cosas tal cual son, sin mentirijillas: «El Ejército Español precisa hombres y mujeres resueltos a sufrir y a morir: poco dinero, mala vida, mucho esfuerzo y ningún beneficio que no sea el del deber cumplido». Aunque solamente captaran a un soldado, sin duda valdría por algunos regimientos de los otros, de los de tiritas y cataplasmas, de los que los gritos del sargento les estresan o a quienes hay que despertarles suavemente y con el café y las tostadas en bandeja de plata. 


                  «Oiga, ¿es el enemigo?... Mire, ¿no podrían atacar a partir de las ocho?..., es que el sargento ha roto aguas». No sé si a los publicistas, a la JUJEM o al ministro de Defensa, pero alguien debería decirle al responsable de todo esto que la guerra de Gila está un poco más allá, aunque ya casi llegamos. 
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                  Mucha sabiduría hay acumulada en una cultura tan antigua como la nuestra, y de más sabemos que, así en lo grande como en lo pequeño, quien no llora, no mama. Lo saben las crías de casi todas las especies, aun recién nacidas; lo saben los niños que se sienten ignorados, quienes suelen montar la de Dios es Cristo para que reclamar la atención de sus mayores; y lo saben algunas autonomías, quienes enseguida blanden los artificios de la pelotera independista o la pena marginal, según, para que mamá Estado les procure los recursos que demandan y les acerque la teta del erario. 


                  Así nos va la cosa, y así se han hecho veraces barbaries tales como la de «Teruel no existe». Ni Teruel, ni siquiera el diablo sería tenido en cuenta si no fuera tan trasto; Dios, por el contrario, como no da guerra y siempre está sin decir ni esta boca es mía, cada día más va perdiendo fieles. Imagen y reflejo de lo que en España sucede con las autonomías, y aun con las provincias y los colectivos. Demasiado hemos avanzado, demasiado ha ido curtiéndose nuestra inteligencia como para no coligar causas y efectos. Las estrategias, hoy, son extremadamente complejas, aunque siempre con fines algo elementales: recabar resultados, sean estos el parné o la atención de mamá Estado. 


                  Puedo comprender que haya personajes que, por maniático egocentrismo o por simple elemental alineamiento de sus neuronas, puedan creer en cualquier clase de independentismo que, aislándoles del resto del mundo, estreche hasta la asfixia su propio desarrollo cultural y social; pero soy incapaz de entender eso mismo del conjunto de los políticos llamados nacionalistas. Es más, es a los nacionalistas radicales a quienes se les llena la cara de dedos, pero son los políticos nacionalistas moderados quienes maman por los lloros de aquellos a través de las subvenciones o inversiones multimillonarias que el Estado común aporta para calmar a sus criaturas. ¿No suena todo esto a estrategia muy elemental, aunque utilice caminos enrevesados?... El dinero, la inversión, el poder, hoy lo es todo, y, en esas comunidades especialmente lloronas, mamá Estado se emplea a fondo, ignorando o desatendiendo a todas las demás, que son precisamente las fieles o los hijos como Dios manda.


                   Cuando los sindicatos la liaban cada tantito, a veces un poco a lo bestia, los trabajadores tenían más derechos, aun contra una dictadura que no se cortaba un pelo en las cosas de la represión; y, sin embargo, desde que los sindicalistas usan corbatas, verbo florido y maneras suaves, estos mismos derechos vuelan en picado como Ícaro. Es lógico que los hijos lloren para procurarse la teta que estiman necesaria, y aun que deseen que mamá les mime de regalo; pero no lo es tanto que la madre prime al pícaro, al revoltoso o al violento sobre quien con buenos modos soporta su propia verticalidad. Castigar al noble y premiar al tirano siempre tiene consecuencias. 


                  A mí, debe ser porque soy muy espeso para intentar comprender siquiera al pleistocénico nacionalismo, todo esto de las autonomías me suena a Babel —o a caciquismo—, y lo de los radicales a cosa de manipulación de los cerebrales moderados: con una mano se señala el cielo, y con la otra se afana la cartera. Demasiados dineros se mueven con ello como para que no haya entre bambalinas una mano que dirija a los muñecos. Si no hubiera recompensas —móviles—, seguramente no sospecharía; pero siendo las cosas como son y habitando el orden que nos concierne, no tengo otra que ser suspicaz no por deseo, sino por imposición de la inteligencia. 


                  Por dinero se juega hoy con las guerras y hasta con la misericordia, no hay más que recordar a esa ONG infaustamente célebre que usaba los dineros de las dádivas piadosas para chalés y vida a todo tren de los compasivos organizadores; tanto más sucede con los lloros nacionalistas que reclaman la enjundiosa teta inversora de mamá Estado. Para mí que todo eso de las autonomías con sus banderas, proclamaciones o violencia artificiosa y manipulada, a estas alturas de la Historia no son más que nombres distintos que se dan al mismo negocio: atraer inversiones. Me basta con ver los resultados de la descentralización: si el centralismo estaba demonizado y no funcionaba muy allá, extinto aquel, hoy no se puede decir que la cosa vaya de perlas. Puede ser que la libertad o los haberes de algunos hayan salido ganando con todo esto; pero para la mayoría ha sido un puro y simple descalabro económico y social, pues que su espacio vital se ha restringido severamente al levantarse ante él barreras sociales —purismo nacionalista—, idiomáticas —lenguas vernáculas—, culturales —con Historias y costumbres muchas veces inventadas—, y financieras —hay que pagar salarios a decenas de miles de funcionarios más, de esos de poco rendimiento y mucho sueldo—. Restricciones que son primadas por el Estado, Dios sabrá por qué, en detrimento de quienes verdaderamente le sostienen, que son la mayoría de la prole educada, trabajadora y silenciosa. La España de la Viceversa, en fin, que tanto denunció don Benito. 


                  Puede ser que los sindicatos —ya bien nutridos— o los universitarios —ya bien alineados de teleseries— hayan regresado al sosiego y la compostura que conviene al Estado; pero se suman al coro de llorones catalanes y vascos los gallegos, y puede ser que hasta los de Teruel lo hagan pronto para existir un poco más o que les alimenten. Después de todo, la configuración de nuestro Estado no es la democrática, sino la del bombero: apagar fuegos es lo que le priva, usando para ello chorros de dinero. Chorros que manan de las arterias de quienes somos lo que somos por nosotros mismos, soportando nuestra propia verticalidad —y la ajena—; aunque, claro, sin una teta de la que mamar. 
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    Franco sufragaba los viajes de sus fieles desde los medios rurales a las celebraciones de la plaza de Oriente, y hasta en ocasiones había en compensación para los esforzados devotos, un bocadillo de sardinas o unos durillos para echar un trago; pero la tradición se mantiene, aunque, cambiando en las formas, no en el fondo. Las adhesiones políticas siguen sufragándose. Ahora no se hace nada o se hace mal mientras dura el mandato, y, cuando las elecciones están en el horizonte, todo se vuelven prisas y regalos a golpe de talonario que descuajaringa el erario. Los votos, así, están asegurados, y hasta puede ser que al mecenas le procure un nuevo mandato por parte de los agradecidos beneficiarios, si estos son los bastantes. Los jóvenes —a quienes les faltan tablas— y los ancianos —a quienes les sobran resabios— son los más productivos destinatarios; a los demás, lo que nos sobra es inquina, frustración y envidia, porque llevamos ya mucho palo en el lomo y aún nos queda lo suyo. 


    
Así parcheamos la desidia de los mandatos: regalos y campañas publicitarias de última hora, como aquel que hace rebajas cuando la temporada se termina. Sin embargo, aunque obsequien primas absurdas a quienes traigan hijos a este mundo superpoblado, aunque hagan descuentos impositivos por alquileres a los cacos rentistas y aunque aseguren que cada día hay más empleos fijos de despido libre y todo eso, mejor le sería al gobierno darse punto en boca para no pecar de grandilocuentes ridículos, y al ciudadano mirar con un poquitín más de perspectiva. No; no estaría de más. Muy por el contrario, sería conveniente que todos usáramos el cerebro de una manera regular, en vez de pensar con el hígado, el riñón o el mismísimo corazón: no sirven para discernir; sus funciones son otras. 


    
A la hora de aplaudir las primas por natalicio, no estaría de más recordar que más tiempo estuvieron sin darlas, lo que les convierte en sisadores durante mucho tiempo y justos a exiguo cronómetro: pierden. A la hora de vitorear las ayudas en los alquileres, bien estaría aplicar semejante medida a la anterior, y aun considerar que quienes conculcaron el derecho constitucional a una vivienda —aunque sea por consentir el latrocinio legal de sus precios, y también de los alquileres— fueron quienes ahora quieren ser ovacionados, ensalzados y votados de regalo: pierden. Y a la hora de sonreír porque cada día hay más puestos de trabajo fijos, les vendría de perlas aseriarse por los más de tres trabajadores que cada día mueren en el tajo, que quienes trajeron la eventualidad fueron precisamente ellos y que quienes han consentido que los salarios se desplomen hasta el sótano de la ignominia son también los generosos tiraduros: pierden también. Mal rollito es que te haga un préstamo de lo tuyo quien te asaltó. 


    
Puestos a elegir —si es que se puede, que esa es otra—, prefiero a quienes, prometiendo que harán cumplir la Constitución, serán capaces de llevarlo a efecto con regular empeño y velarán porque todo el mundo en edad laboral tenga derecho a un puesto de trabajo digno, sin que sea contra su salud o su vida; me quedo con quien se esfuerce y progrese en que a ningún ciudadano le llueva sobre la cabeza, poniendo a su alcance económico y de manera razonable viviendas dignas; elijo a quienes busquen cierto maridaje entre la Ley y la Justicia, hoy por hoy tan cruentamente divorciadas; selecciono a quien no juegue con la salud social y la cultura y la educación, etcétera, y huyo de quienes se acerquen a mí con regalos o dádivas de fariseo en este orden en el que nadie regala nada. Pero no quedan de esos angelotes, claro, y es preciso regirse, ya que no es posible con el cerebro, con el corazón o el hígado..., o más abajo. 


    
Cuestión orgánica, en fin, que estemos como estamos. ¿Qué hay que recaudar?..., pues están fritos los profesionales independientes, a quien mamá Hacienda les someterá a un marcaje al hombre en plan presión a todo el campo, entretanto los enormes saqueos del capitalismo salvaje que nos concierne apila sus dineros negros en paraísos fiscales blancos, con la indiferencia o la desidia de esa madrastra, pues que quien más y quien menos tiene casa o la tienen los suyos, y sabe que todo es trapicheo en B, trampa sobre trampa y latrocinio a cuarenta años o más, por supuesto libres de cargas impositivas. Que den, que den subvenciones y cosas así, que eso lo arregla, seguro. Esto es vender el caramelo por el envoltorio, o el asno por los arreos. 


    
Y así con todo. De poco o nada vale la queja, de modo que pasemos a la sonrisa y dejemos que el hígado nos mate de amargura de tanto secretar bilis o que el páncreas nos procure un shock hiperglucémico de tanta felicidad, según. Mañana, cuando llegue la hora, blandiremos nuestra mejor sonrisa, nos pondremos la correspondiente víscera de urbanos ciudadanos y nos encararemos a la urna para votar, como siempre contra alguien..., a no ser que nuestro voto tenga un débito de gratitud y, contrariamente a lo habitual, lo hagamos a favor de otro alguien. Tal vez, si hay suertecilla, ese alguien nos proporcione a la salida del colegio electoral un chorreante bocadillo de subvención y unos durillos de falsa esperanza para aguantar otro tirón de otros cuatro años, en los alambres de espino de cuya cotidianidad nos dejaremos desgarrada otra buena porción de la carne de nuestros derechos. Subvenciones de regalo, ya se sabe, equivale a exenciones de derechos: nunca ha sido digno sustituir un salario por una propina. 
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                  Nuestros diarios, radio-diarios y telediarios cada vez se parecen más a un think-tank. O eso, o es que de puro vagos nos estamos volviendo tontos: todos hablan exactamente de lo mismo. No es solamente una cuestión de que sospechosamente se copieteen los formatos, sino que son réplicas tan exactas que mejor sería considerarles clones, mutantes de la misma célula madre. 


                  En teoría son editados por distintas propiedades, no solamente con intereses económicos divergentes, sino también políticos; y, sin embargo, las únicas diferencias entre ellos son de matiz, de toque, de truqui. «Zapatero es bueno», dice uno; «Zapatero es malo», replica el otro, aunque ambos hablan de Zapatero. De Zapatero o de lo que sea, porque también en lo menudo, desengrasante o trivial, coinciden con plena exactitud, informándonos que la friqui de turno ha tenido una mala menstruación o que ese señor de Sorromostrojo ha construido una réplica de la Torre Eiffel con palillos. Noticias de titular, en fin. Sospechoso, ¿no es cierto?... 


                  Que Telemadrid y la Cuatro coincidan, siquiera sea en lo grueso de la noticia, no deja de ser eso: noticia. Y, sin embargo, de puro ordinario ha dejado de serlo. Discrepantes, adversarios, incluso enemigos, pero coincidentes punto por punto en todas y cada una de las noticias, en sus planteamientos generales y... ¡hasta en las imágenes! «La Mano Negra ataca de nuevo», que podría decirse emulando a aquel viejo chiste escolar. 


                  ¿Vagancia de los periodistas o reporteros?...; tal vez sí, porque hoy eso de trabajar como que a algunos les produce urticaria. Sí; puede ser. Como puede ser que, en liquidación final los reporteros que sabían —enviados a la jubilación anticipada en la flor de su vida laboral, aunque todos pagaremos la trampa de esos estipendios de regalo los próximos treinta o cuarenta años— y sustituidos por becarios o por profesionales mal pagados, maltratados y eventuales, se prefiere recurrir a la agencia de noticias de turno, beber de la CNN o cosa por el estilo. Puede ser, ¿quién lo niega?... La vagancia tiene aparejados muchos beneficios, porque cualquiera que se derive de su práctica lo es: dan el pego de que confeccionan noticias, cuando solamente las reparten. 


                  Lo grave, lo peligrosísimamente grave, es que la causa fuera esa Mano Negra con la que bromeaba antes. Eso sí que sería para echarse a temblar, porque significaría que alguien nos estaría empujando a hablar de ciertas cosas, de lo que toca, conduciendo no solamente nuestras conversaciones, sino nuestros pensamientos. Eso sería simplemente un atentado contra la Libertad: contra la de los profesionales, por no permitírseles hacer su trabajo con independencia, conforme a sus criterios; contra la de los medios, porque en estas no serían sino sicarios de la información al servicio de quienes habitarían las tinieblas; y contra los ciudadanos, a quienes se les facilitarían noticias que mucho tendrían en común con el alpiste del pájaro enjaulado. Cosa grave, muy grave, que exigiría la intervención de oficio de la Fiscalía —si fuera libre e independiente, en tal supuesto conspiranoico—. 


                  Ya se sabe que cada canal de noticias tiene su toque personal, que los públicos ensalzan y loan al gobernante de turno y Telemadrid es un pasquín de doña Esperanza; pero en lo demás, ya digo, son clones, voces que corean lo que al think-tank le conviene. O esa es la impresión que da, al menos. Después de todo, siempre salen malparados los mismos y quedan como dioses los otros mismos. Cuestión de buenos y malos, de ir dando al respetable lo que le conviene en cada momento, así sea el maniqueo político con sus exabruptos y concordias, o ese culebrón que, a falta de un Lute como Dios manda, nos preparan cada verano, da la impresión que de mutuo acuerdo... ya europeo o mundial. Cosa de la globalización, sin duda. 


                  Uno, que ya tiene sus años, como que se ha vuelto un poco descreído y ya ni cree en la Lotería Nacional, ni en los Premios Literarios ni siquiera en las casualidades menudas. Y mucha casualidad es esta de que día tras día, año tras año, los irreconciliables extremos vengan a darse la mano en el meollo de los diarios, radio-diarios y telediarios. Al unísono nos crispan, nos contentan, nos aman, nos odian, nos conmueven, nos emocionan, y nosotros, babosos y melosos como enamorados, con ñoña voz coreamos las consignas, llorando orquestadamente y promoviendo campañas solidarias con el Tercer Mundo —siempre hay hambre y muerte en el Tercer Mundo, aunque lo acallen los telediarios—, o indignándonos con la barbarie de estos o aquellos —siempre hay una barbarie por la que indignarse, aunque la ignoren las noticias—. Una coral que la batuta del think-tank dirige. 


                  La cuestión es saber quién es dueño de esa Mano Negra y cómo articula una cuestión tan compleja. Pequeños sucesos o noticias tendenciosas siempre son detectables, como cuando una gran compañía se anuncia en exceso en los medios, no pasándole desapercibido a nadie que es la forma de lavar su imagen o de pedir al medio en cuestión que sea delicado con el tratamiento que da a la crisis, so pena de retirada de la campaña; pero en todo lo demás, francamente, es curioso. Lo del culebrón del verano, como ese del secuestro de esa nenita británica en Portugal que ha traído a quien más quien menos de cabeza, no deja de ser cuestión necesaria para cubrir la ausencia de fumbo —en España hay cada año casi dos mil desapariciones de jóvenes o niños sin resolver, y ningún medio se ocupa de ellos—; pero que coincidan en todo, todo, todo, no hay quien se lo trague. 


                  Si tengo que elegir entre vagancia y think-tank, me inclino por la vagancia, por el ahorro, por la economía de medios y todo eso. Usted, con buen criterio, pensará que, no solamente estoy equivocado, sino que me he vuelto tonto: y tendrá toda, toda la razón. Seguro.


  




  

    
La reforma del CGPJ


    Septiembre 2007


     


                  ¿Cuál sería la fórmula idónea para renovar, y aun para articular el máximo órgano judicial, el Consejo?... De esto, precisamente, no cesan de opinar y debatir los sabios del sistema, porque mucho depende de quién o cómo le ponga el cascabel al gato. Teóricamente se trata de un Poder independiente del Estado, que, no obstante, todos sabemos que nunca lo fue; los unos, tratan de que justificar que lo lógico es que tenga la proporcionalidad electoral, por lo que debería ser elegido por el parlamento; los otros, que debía ser electo por sus propios órganos menores o aun por las asociaciones de jueces, al uso y modo inglés —¡menudo ejemplo!—, en un «check and balance» con los demás poderes del Estado donde unos se limitan a otros; y los de más allá, sugieren mixtiforis o peregrinos postulados con pocos o ningún viso de ser otra cosa que simples discurrimientos con mucha voluntad. 


                  Lo que nos priva, al fin, es la cosa de reformar; pero, desengañémonos, si no hemos sido capaces de conseguir una Justicia creíble, memorable o simplemente operativa en más de dos mil años, no hay muchas expectativas de conseguirlo ahora, y tanto más si uno proyecta las incontables formas y reformas de cada uno de los estamentos del Estado: ¡Virgencita, que me quede como estaba! En la industria se dice que no hay peor cosa que un idiota con iniciativa, e iniciativas nos sobran. Si se llevaran el gato al agua los teóricos de que la cosa siga como está o parecida, eligiendo los Partidos a los miembros del Consejo, habrá más de lo mismo, de modo que los de uno votarán a lo de uno, y los otros a lo del otro: igual que ahora; si fueran los otros quienes lograran meter al gato en su bolsa, que los propios jueces eligieran su Consejo, la cosa podría ser mucho, infinitamente peor, y para proyectarlo no hay más que preguntar al ciudadano —sin grandes y carísimos ingenieros legales— que haya tenido un rifirrafe con la Justicia qué piensa de todo ello: ¡como para echarse a temblar!; pero es que si ganaran los últimos, los de los mixtiforis o experimentaciones novedosas, podría ser que tuviéramos argumentos para reformas y contrarreformas durante otros dos mil y tantos años. Ya digo: ¡Virgencita, que me quede como estaba! 


                  Para poder reformar con alguna posibilidad de éxito lo que se nombra como Justicia, primero habría que comprenderla, cosa que no es fácil; luego, nombrarla por su nombre: aplicación correctiva de las leyes —que de justas a veces no tienen nada de nada—; y, por último, tener la voluntad independiente y la capacidad de hacerlo, cosa que sería bastante más utópica que la afamada isla de Thomas Moro. Ni renunciarán los Partidos a su tejemaneje, ni querrán perder los mismos jueces su sobradamente sabida arbitraria impunidad —son vacas sagradas—, ni nadie tiene la sincera voluntad —y mucho menos la capacidad— de reformar aun contra sus propios intereses algo tan enjundioso. Quien tenga el mango de esa sartén, después de todo, podrá cocinar cuanto le venga en gana. 


                  Para empezar, como dije antes, hay primero que comprenderla. La Justicia en España será lo que sea, menos justa. Actualmente, no solamente juzgan los medios —quienes a menudo varían la sustancia de los veredictos—, sino que un mismo fiscal o juez puede dictar sentencia impunemente en base a criterios un tanto kafkianos, tales como apariencias, simpatías o hasta afinidades. Y todo ello sin considerar lo habitual del sistema de componendas entre las partes —«Éste lo ganas tú, el próximo yo», con que letrados y fiscales juguetean—, que el acusado ha de demostrar inocencia —¡justito lo que propugna la Constitución!—, o que los acusados a menudo no son más que escalones en las carreras legales de los intervinientes, cuando no artificios para calmar las ansias o alarmas sociales, si es que no maniobras políticas mucho más que cuestionables. En el acervo popular —de los no poderosos— está incrustada la imagen de que un juicio es como jugar a la ruleta rusa: puede pasar cualquier cosa. No; no es fácil reputar a lo que ha pasado milenios desprestigiándose con sentencias injustas, de modo que poco o nada importa cómo se elijan o de qué forma se articule el Consejo, porque sin soluciones de fondo no será nada más que otra disputa entre políticos por arrimar el ascua a su sardina. 


                  Nuestra justicia solamente tiene vocación legal, en el mejor de los casos, y aun esta con enormes cautelas si consideramos muchas de las sentencias, el elenco de quienes conforman la población reclusa y quiénes están libérrimos como los santos pájaros. Las fiscalías más a menudo de lo recomendable acusan por consigna o por sistema —sin investigar—, se deja al arbitrio de las partes litigantes la presentación de pruebas —¡incluso al acusado!—, y los procedimientos no cuentan con las garantías suficientes de ecuanimidad o de necesidad siquiera sea en el tiempo, modo o manera en que se celebran las vistas —media hora, más o menos, es lo habitual para un proceso—. A los grandes traficantes se les dan vacaciones, y los pequeños camellos son castigados a galeras de por vida. Así la cosa, la reforma más debiera tener connotaciones sexuales: estamos jodidos. 


  




  

    
AVE, Cataluña


    Octubre 2007


     


                  Cataluña se hunde —nunca mejor dicho—. De un tiempo a esta parte a los catalanes, como si estuvieran aojados, todo les sale del revés. Se les hunden barrios enteros, se quedan sin energía eléctrica en pleno estío, se estropea el metro, el aeropuerto de El Prat es un desconcierto, las obras del AVE socavan subsuelos y cimientos de incontables zonas, y, en un prodigio de humor sin parangón, se abren apuestas para ver si logrará la Sagrada Familia sostenerse en pie mientras terminan las obras que han convertido a Barcelona en un remedo de Hiroshima después de la excursión del Enola Gay. Una gloria. 


                  Gloria que, sin embargo, la ministra de Fomento soporta impertérrita como si tal cosa. ¡Ay!, si tal situación se hubiera dado con otros en el poder..., ¡habría que oír al PSOE, y aun a la misma ministra. Sin embargo, el poder está para tener razón siempre, aun contra los tozudos hechos, contra el alargamiento anti-natural de la jornada de millones de ciudadanos cada día y contra el despelote general que asola Cataluña. Que pague el culo del fraile, la empresa que ejecuta sus proyectos o quien sea, pero ellos, el gobierno y la ministra, inocentes como mamones recién nacidos. He aquí una demostración gráfica del Principio que sostengo: el poder enloquece, siempre tiene razón. La verdad es de plastilina, y, según se esté en el gobierno o en la oposición, tiene uno u otro semblante: se pronuncia de distinta manera, es moldeable. Nunca, nunca faltan argumentos ni para lo peor. Y nuestros políticos saben un montón de esto. 


                  La concentración de desastres y de casualidades en Cataluña sobrepasa de largo lo que la estadística consideraría como razonable. Es más, la hecatombe parece haberle dicho a la razón cuando meteóricamente la adelantó: «En el desquicio te espero». Y camino del desquicio debe estar, porque este es muy amplio y tiene mucho fondo, pero mucho. Aún puede ser peor, de modo que sería recomendable que los catalanes eleven preces a la Moreneta para evitar que la Sagrada Familia sucumba en pleno, no sea que se queden sin lo uno y lo otro. Siempre, habida cuenta de cómo están las cosas, es bueno tener a mano un santo o una Virgen a quién rezar. Después de todo, la probabilidad de tal concentración de catástrofes en tan poco tiempo ha de ser cosa de milagro —diabólico, por supuesto—, y sería recomendable tener a alguien del otro lado para paliarlos. 


                  O eso, o es que hay una Mano Negra que les priva del frescor del aire acondicionado en lo más tórrido del verano, les fuerza a iluminarse con velas en lo más oscuro de la noche, a usar buena brújula —a falta de información y organización— y enormes dosis de paciencia para moverse por su propia ciudad, o a entregarse píamente al rezo porque aún la cosa puede empeorar. Francamente, ser catalán está teniendo pocas ventajas en estos tiempos y ha dejado de ser algo envidiable. Alguien disfrutará con ello, seguro, porque anti-catalanes siempre hubo, y hasta es posible que algunos otros hagan su agosto en pleno octubre a costa de tan continuado despropósito. No hay mal que por bien no venga, ya se sabe. 


                  Recaudar votos es lo que tiene, que fuerza a gobernar contra encuestas o a prometer imposibles para captar filias. Ante el descalabro, siempre habrá una cohorte de eximidores que dispondrán de una batería de argumentos que justifiquen lo injustificable, e incluso se podrá desviar la atención con ataques en plan Sun Tzu al adversario, recordando otros desastres u otros deméritos, cual si aquello viniera a remediar esto. Pero de lo que no cabe ninguna duda es de que gobernar no tiene responsabilidad alguna, según se ve, pues que por mucho menos a cualquiera que no sea político lo ponen en la calle, si es que no ante un tribunal ad hoc para que purgue sus desafueros. En política, con algunas palabrejas, algunos circunloquios y algún que otro desvarío, es suficiente para quedar lo suficientemente impoluto como para presentarse a la siguiente reelección. Sin responsabilidades, así cualquiera. Además, siempre quedará una retribución ad aeternam que procure una supervivencia tranquila y cálida al calor de los recuerdos. 


                  Los que no tendrán paz ni retribución serán los usuarios de esos medios de trasporte colapsados por la impúdica incompetencia de los responsables de que tales cosas no sucedan, y quienes han sufrido cada uno de estos despropósitos. A menudo, muchos de ellos son trabajadores que por mucho menos de mil euros han de dedicar cuatro o cinco horas diarias más en trasportes alternativos para hacer el mismo recorrido, ahora prescindiendo de su propia vida privada, del contacto con los suyos y frecuentemente pidiendo favores a muchos para cubrir los daños producidos por quienes tienen el porvenir asegurado. Así, cualquiera, ya digo. 


                  Nada importa, todo vale. Ellos, después de todo, son simples ciudadanos, votantes que tendrán que elegir contra este o contra aquel..., a no ser que desconsideraciones tan enormes les fuercen a posturas más radicales, entregándoles su voto a quienes precisamente viven de esto. En tal caso, es posible que las consecuencias las paguemos todos, todos.


  




  

    
Independencias


    Octubre 2007


     


                  La independencia es una cuestión muy natural que todo el mundo anhela, ya sea porque la vida así es tanto más intensa como para no coartar o limitar sus propios movimientos y expandir su libertad. Al joven, resultándole insufrible el que sus progenitores velen con tal celo por él, llega a serle opresivo el ambiente doméstico y termina por preferir la incomodidad de un departamento diminuto y la antipatía del «hágaselo usted mismo» a tenerlo todo resuelto pero que permanentemente le estén cortando las alas. 


                  Esto, que en la vida ordinaria es lógico, es, sin embargo, lo más anti-natural en lo político, especialmente cuando afecta a la división de un país ya existente. Todo hace pensar que el país mismo, al dividirse, pierde fuerza, prestigio y potencia. Es, por hacer un símil, como si uno habitara una mansión y se quisiera recluir en una habitación menuda. Cuestión que, contra toda lógica, a veces es impuesta por la comunidad internacional a la fuerza, como en el caso de Kosovo. El País Vasco —y hasta puede ser que otras actuales autonomías— quieren hollar esta senda. Es una pena, especialmente después de tan larga andadura juntos, que podamos terminar como tres por cuatro calles, porque la madre, España, no entiende la inquietud de su/s jovenzuelo/s.


                   Nunca fue amiga España de estas licencias —ahí está la Historia—, y aun en el mundo es cosa rara. Lo acaecido con la antigua Checoslovaquia, que derivó sin conflictos mayores en la República Checa y la eslovaca, no es más que una excepción que viene a confirmar la regla. Todo hace presumir que, si se continúa en esta senda, será un suceso doloroso y extremadamente traumático para todos; sin embargo, el jovenzuelo parece empecinado en su libertad y la madre en evitarla a todo trance, por imperativo constitucional. Todo esto resulta particularmente difícil de entender en una modernidad que propende al aunamiento nacional en macronaciones. Es como caminar hacia atrás, cual si algunos desearan establecerse en un pasado revisado o actualizado, y desde ahí comenzar su andadura hacia delante; pero, en cualquier caso, sería interesante una reflexión desapasionada. Si esta situación explosiva convulsiona y enardece los ánimos de las clases políticas, no así sucede entre la gente de a pie, quienes se reparten entre la comprensión y la frontal oposición, aunque pocos son quienes se manifiestan dispuestos a asumir no la teoría, sino la certeza de la muerte propia y de los suyos por sostener la realidad de una patria unificada o separada a sangre y fuego. 


                  En la actual tesitura las patrias poco le dicen o le importan a Juan Pueblo, tal vez porque están siendo absorbidas por entes mucho mayores e impersonalizados, o quizás porque él se siente ninguneado en sus propio país. A la vista está que estos no son tiempos de patrias, sino de dinero, negocio y poder. Otros males absorben los desvelos, según parece, de Juan Pueblo, como el mileurismo o el Euribor. Sobrevivir, que no llueva sobre la cabeza o llegar a final de mes, es la patria más próxima. Incluso no falta quien argumenta que España no suele portarse muy allá con sus hijos, y, desde la óptica de un trabajador medio —que suelen ser los que ponen la sangre para que los políticos alcancen el Nirvana—, su buena razón no le falta: es el último orejón del tarro. 


                  Se impone una reflexión serena y profunda. ¿Qué es la patria?... El país en el que muchos creyeron y por el que trabajaron, lucharon y sangraron o murieron no se parece demasiado a este que les ignora, frustra y combate. La política o los intereses de partido les han sobrepasado, reduciéndoles a sus propios restos. Fueron buenos cuando hubo que sufrir, pero cuando llegaron los buenos tiempos se olvidó la patria de ellos, arrinconándoles y negándoles futuro a sus hijos al tiempo que cercaban la realidad en un orden de bramas y parias, pues que las ganancias solamente cayeron de un lado y las pérdidas del otro, y los grandilocuentes horizontes constitucionales que garantizan sus derechos a la vivienda, el trabajo, la sanidad, la justicia y la educación, lejos de ensancharse, se han visto cada día más restringidos y distantes. Y eso, por no considerar que Juan Pueblo ha sido desplazado por cualquiera que llegara a sus costas, a quienes la patria misma ha puesto delante: se olvidó de quienes tal vez tengan que ir forzados a sostenerla.


                   Tan grave es la situación que no pocos españoles piensan en la emigración..., si la cosa se pone fea. No serán nadie allí y el mundo seguirá manifestándose injusto, pero será la justicia de otros, la política de otros, no la propia, la que les reduzca a la nada, y en esa misma proporción dolerá menos. A lo mejor todo esto sucede porque se ha encumbrado al más vivo y no al más capaz. La madre se olvidó de casi todos sus hijos para favorecer a los de la vecina, haciéndoles sentir a los propios extraños en su propia casa, ignorados o nada más que utilizados para engordar los bolsillos o la patria de quienes, contra ellos y de ella, tanto se gozan. 


  




  

    
Vampirismo


    Octubre 2007


     


                  A veces, puede ser útil recibir información acerca de productos o servicios que pudiéramos necesitar, ampliando así nuestra oportunidad de libertad para elegir lo que deseamos adquirir; pero esto mismo, torticeramente empleado, es una técnica invasiva que mucho tiene que ver con el vampirismo mental, pues que nos fuerza a pensar en lo que no deseamos. Y forzar a alguien a hacer lo que no desea debe ser a todas luces ilegal, como un secuestro, verbigracia. La parte —lo mental— forma parte del todo —el individuo—, y quien secuestra la parte lo hace con el todo. Doctores tiene la Iglesia que deben pronunciarse acerca de su constitucionalidad..., y debieran hacerlo urgentemente porque esto está pasando ya del castaño oscuro y llegando al negro. 


                  Un video reciente de las Juventudes del PSOE, jóvenes y combatientes camadas de dudoso gusto e infantiloide ingenio, han hecho otra de las suyas, como antes que ellos hicieron los seniors del PSOE y el PP. El señor presidente, Zapatero, interrogado sobre el asunto dijo que todo estaba de perlas y que habían conseguido su objetivo de llamar la atención, que ha sido como decir «Todo vale» o aquella barbarie de «El fin justifica los medios». Estos asertos, de sobra debieran saberlo quienes tienen formación suficiente u ostentan ciertos cargos públicos, ha llevado a la humanidad por senderos no demasiado convenientes. 


                  Pero así es la cosa, oiga. Lo que anhelan y lo que hacen los publicistas es aplicar impunemente todos los recursos a su alcance para alzarse con su objetivo de apropiarse —ilícitamente, supongo— con parte de los pensamientos de la ciudadanía. Una atrocidad en toda regla que por habitual se ha convertido en normal. Para lograr su fin se valen de lo que sea, ya se encuadre esto dentro de la trasgresión, la simpleza, las faltas de ortografía o la manipulación mental en plan lavado de cerebro, usando para ello las técnicas psicológicas y sociológicas más avanzadas, que es, ni más ni menos, que utilizar la Ciencia para fines ilegales. Después de su campaña, suelen hacer un seguimiento para conocer el impacto que esta ha tenido; es decir, la cantidad de neuronas que han sido capaces de usurpar en cada ciudadano o la de pensamientos que han sisado a cada libertad, y ¡olé morena! Nadie pone límites o frenos a este vampirismo contranatural que alinea conductas y soberanas libertades, cual si cualquiera con los recursos suficientes fuera dueño y señor de sus semejantes. 


                  Leyes de contención publicitaria hubo sin cuento, algunas de las cuales proclaman grandilocuentemente el sofisma de que la publicidad ha de ser veraz, so pena de multas o cosas por el estilo; sin embargo, discutir la aplicación de estas leyes lo considero algo ocioso, dado que la práctica totalidad de la propaganda que nos asola es falaz, tendenciosa y manipulante, y nadie, nunca, ha movido un dedo por evitarlo. Las leyes suelen adolecer de que siempre van detrás de la realidad social, pero más grave es que ni siquiera las exiguas e imperfectas leyes vigentes se apliquen o se hagan de una forma tan parcial como arbitraria. Cosa que en nuestro país —los demás no vienen ahora a cuento— es harto habitual: la ley no siempre se aplica, como se ha visto con la quema de retratos del rey, donde se ha juzgado a unos y se ha dejado impunes a otros que han desafiado al Estado incluso a cara descubierta. Claro que esto es también publicidad, pues que todos, gracias al rebote permanente del notición en todo diario y telediario, hemos estado al tanto de las inquietudes anti-monárquicas de los tales, como estamos al día de los simplones manifiestos de quienes son poco o nada, como esos independentistas alrededor de los cuales siempre hay una masa de ávidos periodistas dispuestos a regalarles espacios publicitarios —noticieros— por doquier, apropiándose de nuestro tiempo, nuestra capacidad intelectiva y nuestra posibilidad de pensar sobre lo que cada cual consideramos necesario. 


                  Hablar de publicidad y no referirse a Goebbels es imposible. Él fue quien desarrolló su potencial alienante con el propio de propaganda, que es lo que hoy, día a día, nos cerca, abreva y conduce. Una barbaridad de un alcance tan enorme como decadente por manipulador. A nadie le pasa desapercibido, por ejemplo, que más votos obtiene quien dispone de mayor propaganda —¡qué tragedia!—, que muchas marcas existen solamente por su publicidad y que la propaganda puede convertir en santo a un gañán o en semidiós a un criminal. 


                  El vampiro se nutre de la sangre de sus víctimas; el publicista, de las neuronas de sus semejantes: la diferencia solamente es de situación orgánica. Y es tan efectivo que estoy seguro de que si Drácula se anunciara no tendría que andar a busca y captura de víctimas en los callejones: no le faltarían ingenuos alineados que gustosamente le ofrecerían su yugular. 


  




  

    
El debate histérico


    Octubre 2007


     


                  Seguramente porque soy un poco torpe no comprendo la actual controversia sobre la Ley de la Memoria Histórica que próximamente se debatirá en el Congreso. Algunos afirman que es resucitar enfrentamientos del pasado, y hasta hay intelectuales que apuntan a que se trata de una maniobra de los antaño dictatoriales rojos para identificarse con la II República y emparejar a sus opositores con Franco, sin faltar quién apunta a que todo lo que esa Ley pretende ya estaba pactado en la Transición —ya saben, en los Pactos de la Moncloa—. Y es precisamente esto lo que no entiendo en absoluto. Si hubo perdón y no se reclamarán cuentas, sino solamente reconocer moralmente a los olvidados, ¿cuál es la discrepancia?..., ¿qué hay de malo en que se le reconozca el mérito a quien escuchó la voz de su patria y dio la vida por ella?... 


                  Cada uno de los Partidos de todo el espectro político español se arroga el derecho y la verdad de ser el que más ama a España, pero, al mismo tiempo, hay algunos que se resienten de que se pueda compensar moralmente de un daño terrible a una parte de quienes sufrieron y murieron ignominiosamente, pudiéndose honrar a los caídos del bando republicano de la misma forma que desde entonces hasta ahora se ha hecho con los caídos del bando nacional. «Así ha ido bien hasta ahora: no remuevan la basura, que levanta hedor», dicen estos; pero es que ni eran ni son basura, sino españoles. No se trata de ponerles estancos, procurarles puestos en la Administración o dotarles de pensiones vitalicias a los sobrevivientes como sucediera con los heridos o parientes del bando nacional, sino solamente de que España admita como encomiable su sacrificio. No hacerlo es dejar cuentas pendientes, renquear, y renqueando no se llega muy lejos; pero conviene añadir, además, que no todos los republicanos eran rojos —como se les suele tildar, generalizando—, ni mucho menos, sino que buena parte de ellos eran conservadores, devotos cristianos y hasta que no faltaron sacerdotes. Lo que no se hizo entonces se hace ahora, y punto: más vale tarde que nunca. Cualquier psiquiatra diría que un trauma comienza a superarse cuando se puede hablar sin conmoción del problema que le causó. Nuestra enfermedad, nuestro odio o nuestro resentimiento, con esto queda a la luz que está lejos de superarse. 


                  Ocioso es abrir un debate sobre las causas de aquella guerra, pues que sus raíces no están siquiera en el siglo XX. En tiempos de Viriato ya luchaban los iberos entre sí, y ya entonces había tribus que eran absolutistas y tribus que eran democráticas. Un fraccionamiento que continuó a lo largo de la Historia, adoptando cada tendencia distintos nombres, según sus tiempos: fuimos pro-romanos o pro-cartagineses, cristianos y herejes, carcundas y liberales, nacionalistas y afrancesados, conservadores y progresistas, nacionalistas y republicanos, etcétera, en una delirante búsqueda de la sangre de nuestros prójimos que no parece tener fin. La Transición pretendió terminar con esto, con poco éxito por lo que se ve. 


                  Pocos, muy pocos de quienes lucharon en la Guerra Incivil fueron al frente voluntariamente —por más que la épica de cada bando proclame otra cosa—, como pocos eligieron morir sañudamente paseados o en sus casas durante los infaustos y cobardes bombardeos. Todos ellos eran españoles, y por serlo, España debe reconocerles su sacrificio igualitariamente. Tras ellos —y esto es quizás la lección de la Historia—, se escondieron los de siempre, los de checa y fanatismo, los que hicieron fortuna con la sangre inocente de su pueblo —de los dos bandos— y quienes suelen gobernar España con absoluto desprecio de los gobernados, no viendo en ellos sino carne impositiva que les procura una vida de regalo. Ellos son, en consecuencia, los que deben temer que se haga justicia... por si les alcanza, porque sus manos, su conciencia y sus haberes aun están tintas de ignominia. Tanto la Guerra Incivil como la Dictadura fue un cruento y sanguinario ajuste de cuentas entre dos Españas que arrastró a todo un pueblo al precipicio del odio: no consintamos que nuestros hijos hereden ese rencor y lo propaguen, no les demos a mamar la agria leche de esa patética teta. Abramos de par en par los armarios, vaciémoslos de odios y demos digna sepultura a estos huesos que amarillean la memoria colectiva, permitiendo que las nuevas generaciones se fundan en un abrazo cordial y en una España, por fin, única. 


                  Nada hay de punible en esa Ley, salvo quizás las formas, y para eso deben estar los políticos, para proporcionarla una geometría equilibrada que no conceda desvíos ni desvaríos, pero que reconozca simétricamente que quienes fueron españoles que murieron y sufrieron por España, no importa desde qué bando, puedan tener su propio espacio en la Historia Oficial. Sin embargo, de sobra es sabido que España nunca se distinguió por ser justa con sus hijos, la boca me duele de decirlo y la mano de escribirlo. Por eso siempre ha recelado el pueblo español de sus poderes, porque sabe que utiliza su sangre, su esfuerzo, su sufrimiento y su propia vida y la de su familia, y paga con olvido. Y para recordárselo está la siempre conveniente otra España. Después de todo, ya lo he dicho mil veces: nadie es peor adversario para un español que otro español. 


                  Por el amor de Dios, terminemos con esto. 


  




  

    
Bicefalia


    Octubre 2007


     


                  En España, por más que a veces parezca que se nos puede indigestar la sopa de letras que conforman tantos partidos políticos, solamente hay dos que tienen peso suficiente como para preocupar: uno es de derechas, y el otro muy de derechas. Partidos estos que únicamente son distantes en el color teórico que les define, pero que ambos pugnan por las mismas cosas, no siendo raro escuchar cosas como «Nos lo han copiado», «Eso estaba en nuestro programa» y lindezas por el estilo. A lo mejor es así porque son cuestiones de mucho sentido común; pero también podría serlo porque sirven a los mismos intereses. 


                  Sería lo lógico que al PP —el partido de derechas—, le correspondiera el papel de defender los intereses de los conservadores, fuerzas fácticas, banqueros, especuladores, empresarios y acaudalados en general, quienes por buena lógica debieran militar al unísono en ese Partido o simpatizar con él. Sin embargo, no siempre es este el adalid de todos ellos, sino que da la impresión de que el PSOE —el partido muy de derechas— quiere convertirse en su príncipe azul..., y generalmente lo consigue. Se denominará Obrero entre otras simpatías, pero debe serlo como atavismo..., si es que no como maniobra para captar ingenuos: las mayores y más terribles debacles de los derechos sociales, especialmente de los trabajadores, han sucedido con ellos como promotores y mientras gobernaban. 


                  Allá por cuando González se invistió como presidente, comenzó una pendiente que no parece concluir sino en la sima de dos únicas clases sociales: ricos y míseros. A ellos, por entonces, puede responsabilizárseles del aparentemente tan conveniente a sus intereses masivo desencanto ideológico, el establecimiento «coyuntural y por unos meses, mientras dure esta situación» de los ya por siempre imperantes contratos basura, el ensalzamiento de la especulación, la institucionalización de la corrupción y hasta la falaz y tendenciosa regulación de empleos, los despidos y prejubilaciones amañadas o la movilidad geográfica de las empresas, que ha procurado en tan poco tiempo el escatológico hundimiento de los principios sociales de justicia, reparto y bienestar. A ellos —curiosamente— se les puede apuntar el tanto del rearme de una sociedad absurdamente prohibitiva y coercitiva —fumar, uso del teléfono portátil mientras se conduce, etc.—, la decadencia moral y salarial que ha impuesto el mileurismo —como mucho— y este constante esfuerzo por reinstaurar un orden seudo-feudal en pleno siglo XXI con el ensalzamiento a fondo perdido de una sociedad burguesa en toda la extensión tradicional de la palabra, además de carpetovetónica y decimonónica. 


                  Aquellas estampas que los novecentistas o noventayochistas nos regalaban en sus novelas sobre el rentista vuelven a ponerse de moda, ahora promovidas por los socialistas. Si el trabajador ya no tiene muchos derechos en el tajo —eventual, si es que no es uno de esos tres que cada día mueren en él—, ahora, si se retrasa unos días en abono del alquiler..., ¡a la calle! Poco importa que se hayan retrasado con sus haberes o que no encuentre trabajo durante unas semanas porque la cosa esté mal o le haya concluido el contrato eventual: él y su familia —aunque sea numerosa—, a la calle. Diez —como los mandamientos divinos— juzgados inflexibles velarán porque quienes al arroyo pertenecen vuelvan al arroyo. Las imágenes de esa urbe de mendicantes pordioseros está también por reinstaurarse a marchas forzadas en nuestra geografía, todo ello primado con dádivas a los que ya tienen de sobra y garantías abusivas a los rentistas que serían un atropello en esos países a los que se acude para remediar sus males o a los que se invade para guindarles el petróleo. Una gloria. 


                  Desde apenas un cociente de menos nosecuántos es meridianamente claro que las ayudas a los alquileres beneficiarán únicamente a los rentistas, no solamente porque no bajarán los precios, sino porque los elevarán en esa misma o mayor proporción; pero regalarles, además, seis mil euros a fondo perdido por alquilar lo que está en desuso y proporcionarles la garantía legal de que con unos días de retraso por parte del arrendatario en el abono del alquiler va un juez a enviar a unos rudos policías a echar de forma inmisericorde a la calle a una familia numerosa y reconvertir en pedigüeños sintecho a quienes la tan manida Constitución garantiza una vivienda digna, no deja de ser una barbaridad en toda regla digna del TPI. Justicia social, desde luego, no es, y un planteamiento que se pudiera tildar de socialista, tampoco. Por aquí algo huele a chamusquina. 


                  Pero, en fin, es lo que hay, y, lo que es peor, habitamos la prehistoria de un futuro que no promete ser nada halagüeño, según pinta. Después de todo, gobierne quien gobierne se benefician solamente los mismos. Cisneros, primero, y Mendizábal, después, desamortizaron las ideologías de su momento —la religión— para con sus haberes fundar una nueva burguesía; la desamortización de los credos que promueven los socialistas y el acopio de los haberes en una sola parte de la balanza, está procurando lo por venir. Muertas las ideologías y sobrevivientes únicamente los muros que dividen el mundo por haberes o clases sociales, el dragón del sistema sobrevive con sus dos cabezas, y no tenemos a mano un San Jorge que nos salve de ser devorados.


  




  

    
A vueltas con la judicatura


    Octubre 2007


     


                  Nada, que tras cuernos, palos. Esta manía de nuestros dirigentes de arreglar lo disfuncional en base a improvisaciones o a discurrimientos de vísceras ajenas al cerebro, nos tiene a todos como nos tiene, en un sinvivir. Ahora resulta que se pretende que quienes tengan buenas notas en la carrera de Derecho, ¡hala!, a jueces de cabeza. Uno, claro, se pregunta que qué tiene que ver el culo con las témporas. Los otros, quienes se oponen a tal despropósito, arguyen que las oposiciones son el mejor sistema posible, una muestra de la capacidad del optante prácticamente incuestionable. Jesusito, que me quede como estoy: no es para menos. 


                  Por lo pronto, la razón asesa que ser un buen estudiante de Derecho no es garantía de nada, y menos de ser un buen juez: no hay asociación posible entre lo uno y lo otro. Sobrados casos hay de excelentes estudiantes y pésimos profesionales. Y esto, tanto más, cuando un juez tiene la importancia capital que en nuestro sistema asume, sin considerar aspectos psicológicos dignos de estudio como lo sería el por qué un individuo se considera superior a sus semejantes como para ansiar instituirse en su juez: ¿tiene complejo de Dios?... Indulgentemente visto, bien puede ser que el personaje en cuestión sea un empollón de las leyes, pero si es mal matemático, por ejemplo: ¿cómo puede meterle el diente a quienes hacen ingeniería financiera?... Lo lógico es pensar que las grandes se le colarán y las menudas ni las olerá. Y lo mismo o parecida cosa sucede con todas las demás disciplinas en este orden súper-especializado que habitamos, cuando todo el mundo sabe que no es precisamente la de Derecho una carrera para talentos —excepciones habrá—, ya que las notas de corte promueven que el que no puede acceder a la carrera que le interesa termine recalando en esta. 


                  En cuanto a las oposiciones, aun considerándolas válidas —que ya es mucho considerar con tanta corruptela como hay en esto—, solamente y nada más que puede ser creíble en ese momento y no en el siguiente. Los policías, por ejemplo, tienen que superar insufribles pruebas atléticas, pero en cuanto llevan unos añitos tienen unas mochilas barrigueras que no les facilitan precisamente ciertos esfuerzos físicos; los funcionarios en general tienen que superar unas oposiciones que no se entiende a veces cómo un cerebro puede dar para tanto, pero en cuanto llevan unos añitos, ande, vaya usted a un ministerio o donde sea y verá cómo le va, pues que a pesar de que cuentan con los más punteros avances tecnológicos comprobará con harto dolor que su incompetencia propende al prodigio; y así con todo. Las oposiciones, en consecuencia, no son más que un filtro para ingresar en la Administración que requiere un desmedido esfuerzo, pero para el que, por contrapartida, se dispondrá de toda una vida de regalo para recuperarse. 


                  Lo que sin mucho margen de error podemos constatar es que la Ley no funciona muy allá. A nadie le pasa desapercibido que los mismos delitos —con igualdad de agravantes, atenuantes o eximentes— tienen muy diferentes penas en función del criterio personal del juez —y fiscal y hasta letrados— que ha entendido de la causa, no siendo extraño saber de condenados por unas papelinas, por ejemplo, que superan en penas a enormes traficantes —a los que a veces incluso les dan vacaciones—, o que un vulgar chorizo tiene una condena mayor que quien aparentemente se quedó con miles de millones. 


                  Algo falla, y algo capital. Experiencia sobra como para que tales componendas no se den, ni quede al arbitrio de un siempre subjetivo juez cosa tan extraordinariamente importante como la culpabilidad o la inocencia o aun la privación de libertad, el don sagrado por excelencia y el mayor atropello imaginable. Si pusiéramos en una relación todas las sentencias actuales, indexadas en razón de las condenas, sería, en el mejor de los casos, para echarse a llorar; pero si además llevamos esto a su última Thule e indexáramos esa relación en función de las penas reales que se cumplen, nos encontraríamos con paradojas tales como que un asesino en serie cumple menos pena que un algún carterista. La cosa no es baladí, y, en consecuencia, mejor que poner cubos bajo las goteras, no estaría de más arreglar el tejado y aun revisar los fundamentos, porque este edificio se nos viene abajo el día menos pensado. Muy saneado, desde luego, no está. 


                  La Ley y los tribunales son bastante permeables a las conveniencias políticas, a ciertas proximidades y hasta a parentescos o afinidades ideológicas o sociales. Se podrán demostrar o no esas componendas, pero no creo que puedan ser razonablemente cuestionadas como práctica más o menos normal. Habida cuenta de la experiencia que se tiene después de miles de años de jurisprudencia, lo mejor sería algo tan simple como una hoja de cálculo para las penas y un buen aparato de investigación para verificar y constatar el delito. Así se podrían tener las manos limpias y los menos culpables no tendrían que purgar penas que los muy culpables eluden con dolorosa normalidad. Y si no, los tribunales deontocráticos, donde para ser juez, además de listo, es preciso demostrar previamente capacidad, ecuanimidad e independencia. Justo lo que hoy falta, vaya.


  




  

    
Con Z de atroZ


    Octubre 2007


     


                  Terminarse el verano y comenzar la campaña electoral todo ha sido uno y lo mismo. No debiera ser así, según la ley; pero lo es. Para mí que en vez de descansar han estado nuestros líderes batiéndose las meninges con la túrmix electoralista, y, por los resultados, lo mismo a alguno se le ha secado algo, no sé si la piamadre o la duramadre. La conclusión de todo esto es el humor; cirrótico, eso sí, pero humor al fin al cabo. Siempre será mejor esto que la tan manida acidez o el ramplón insulto a que nos tienen tan acostumbrados nuestros políticos: las dos Españas compiten esta vez en dudoso ingenio y biliar flema. ¡Enhorabuena a ambos! Esperemos que no esputen demasiado. 


                  Primero, nos asaltaron con dádivas por natalicio en un país ya superpoblado y la promoción de la sociedad burguesa victoriana con los óbolos por alquiler para beneficio de rentistas —¡viva el progreso!—; más tarde, con esos encantadores videos realizados por juventudes con las neuronas alicatadas de simpleza, que fueron como para troncharse de tristeza; y ahora, por fin, con la campaña Z, confiemos que no en plan Mázinger, que también tiene la suya. Atroz, de verdad: sencillamente atroZ. Creo que el señor presidente debería dar vacaciones indefinidas a sus esforzados asesores y publicistas, aunque sea cobrando, que seguro que con todo y con eso le saldrá rentable. 


                  Ya se sabe que el fin último de la propaganda es perverso, apropiarse ilícitamente de la actividad del mayor número de neuronas de la incauta ciudadanía, pero hasta para lo atroZ debiera haber límites. Las faltas de ortografía intencionadas siempre han sido un material socorrido para publicistas sin muchas luces, pero forzar a la ortografía a la confesar contranatural zetas por doquier parece que es ir un poco más allá de lo coherente, puesto que la primera imagen que salta a la vista es la de la bestialidad, la ignorancia, la incultura, lo atroZ, y ninguno de esos títulos debiera figurar en la tarjeta de presentación de quien es presidente y se convierte en presidenciable por segunda vez. 


                  ¿Cómo le podremos explicar a nuestros hijos, por ejemplo, que elegimos como presidente a quien así de impiadoso vapulea nuestra ortografía, teniendo en cuenta que por falta pareja igual les suspenden un examen?... Si no sabe o no quiere escribir con corrección, despreciando su propio idioma, ¿qué puede ofrecernos?... Quedará muy simpático en las pantallas o los murales, desenfadado y hasta zafiamente campechano, pero es un flaco favor a la cultura y al debido decoro hacia nuestra lengua, un idioma que hablamos más de 400 millones de seres en el mundo y algún que otro irresponsable. Promover desde lo más alto este atentado a la corrección lingüística del tercer idioma del planeta, no es sino un manifiesto de intenciones en toda regla —o una conculcación de las mismas—, una apología del «todo vale». 


                  Siempre he dicho que una broma lo es siempre que sea agradable también para el que la recibe. Alguien debería indicarle al señor presidente y a sus publicistas que no hemos tardado milenios en conformar nuestro idioma para que ahora, por conveniencia politiquera, se lo cargue de una Zapatazo. Tal vez, incluso la Real Academia debiera levantar una voz autorizada de protesta, pues que la máxima autoridad del país así se conduce. Ciscarse en el acervo cultural de veintidós países no debiera ser una herramienta válida para quien se supone tiene luces para gobernarnos; seguro que si se esfuerza y exprime un poco más su cerebro encuentra un modo menos atroZ de conseguir lo mismo. 


                  Y, sin embargo, en el fondo no puedo estar más de acuerdo con la campaña que difunde y ensalza los logros del gobierno del señor Zapatero: ha conseguido prospedidaZ... mayor para quienes ya eran prósperos, en detrimento de todos los demás; competitividaZ, para que las empresas puedan amasar impúdicas fortunas a costa de mileuristas y mucha eventualidad; alta velocidaZ, a base de socavones; igualdaZ, porque ya podemos compararnos con los trabajadores de Ruanda-Burundi o Madagascar —sin faltar—; modernidaZ, porque se está convirtiendo nuestro país en un solar de Servicios a disposición de quien pague; solidridaZ con vaya usted a saber quién, que aquí, entretanto, quienes tenían están comenzando a ser los necesitados; y estabilidaZ, porque lo que nefastamente naciera invocando la coyunturalidaZ se ha convertido en definitivo. Todo un éxito. Un éxito al que para completar habría que añadir otras cosillas, como una escandalosa siniestralidaZ laboral, una corruptibilidaZ desvergonzada en la edificabilidaZ, eventualidaZ permanente y despidos cada vez más gratuitos, procacidaZ propagandística para tratar de colar como victorias lo que han sido atentados contra la razón misma, y, sobre todo, una inenarrable capacidaZ para meter la gamba, haciendo lo menos conveniente para España y, por supuesto, para la mayoría de sus propios votantes. En cualquier caso, y aun a sabiendas que la prepotencia es una imprescindible herramienta electoral, no estaría demás alguna que otra dosis de humildaZ. Saber callar puede ser una virtuZ.
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                  La detención de algunos funcionarios aparentemente corruptos del Ayuntamiento de Madrid, ha puesto sobre el tapete mucho más de lo parece. Por algunos euros —bastantes— agilizaban notablemente los interminables trámites para obtener las licencias de apertura o funcionamiento de aquellos propietarios de locales o industrias que pagaban el peaje. Nada nuevo bajo el sol, como sobradamente saben muchos empresarios de los más variopintos rubros. Sin embargo, esto se puede entender de varias maneras. 


                  Una de ellas sería tratar de comprender quién y por qué ha convertido trámites aparentemente simples en toda una carrera de obstáculos, a veces insalvable y a veces susceptible de ocupar varios años. La cantidad de trámites burocráticos es tal que ni Kafka sería capaz de hacerlo creíble, pues que su El Castillo se queda en poco más que un cuento de hadas comparado con lo que acaece en el Ayuntamiento de Madrid. Complicar lo sencillo es algo que siempre ha complacido a los administradores públicos, facultando así directamente la necesidad de más y más puestos de trabajo, e indirectamente la picaresca del conseguidor o del corrupto —y del corruptor, claro—. Tal es la complejidad y los requerimientos para cualquier trámite que una simple licencia de apertura o de habitabilidad, de sanidad o de industria, puede llevar tanto tiempo que las inversiones realizadas obligan a muchos empresarios a abrir sus puertas al público sin tener todos los permisos en regla, a fin de no quebrar antes de comenzar su andadura. Cosa que todo el mundo sabe, pues que buena parte de los negocios en funcionamiento tácito carecen de estas licencias o de parte de ellas, y solamente cuando se verifica una catástrofe o se produce un accidente salta la cuestión a los medios. Por qué estos trámites son tan complejos o por qué se eternizan durante años es algo que no se entiende, especialmente si se considera la legión de funcionarios que tiene España y la cantidad de recursos técnicos a su disposición..., hasta que uno va a un ayuntamiento o cosa por el estilo, o conoce a alguno de estos funcionarios, claro, en cuyo caso enseguida comprende por qué se demora tanto: no morirán, seguramente, de estrés laboral. 


                  La otra manera de verlo tiene mucho que ver con esta locurilla de moda que es la conspiranoia y que alimenta lo que el señor Gallardón, el Alcalde, ha manifestado acerca de privatizar estas funciones o parte de ellas. He aquí la cuestión: privatizar. Uno, claro, podría considerar la vía directa o de consecuencia: se privatizará para evitar corruptelas y agilizar trámites; pero, como ejercicio, considerémoslo al revés: si quiero privatizar, preciso un escándalo que lo justifique. De todos es sabido —¿quién no conoce a alguien que ha abierto o intentado abrir un negocio, a un arquitecto, un constructor o cosa por el estilo?— que esta práctica era del todo habitual, y, si animados a abrir un nuevo centro de negocio con la privatización se desata en los medios una tormenta en un vaso de agua, pues eso, que ya la tenemos justificada. Las privatizaciones asolan la realidad: televisiones, aguas, trasportes, etcétera. Sin embargo, ninguna de esas privatizaciones ha supuesto mejora alguna en ninguno de los medios o servicios privatizados, sino más de lo mismo, aunque, eso sí, en manos privadas y en bolsillos privados. Y, claro, uno se pregunta que cuál es la mano que mece la cuna. 


                  Si, por ejemplo, se consideran las ventajas de las televisiones privadas, francamente, no creo que la situación actual de las mismas tenga ninguna ventaja sobre la antigua televisión única, sino que, por el contrario, ha supuesto el suicidio de la exigua calidad que había. Y, lo peor del caso, es que más o menos lo mismo pasa con todo lo demás. Aquí lo que nos gusta es imitar, ser sucedáneo o imitador de alguien más o menos aparente, y remedamos todo lo que se hace fuera... aunque a la española, claro. El modelo que imitamos, sobre todo, es el norteamericano; un modelo que ha mostrado que se puede privatizar hasta la guerra y la defensa. Hace años que en España se comenzó esta andadura con la privatización de buena parte del INI y de las televisiones, y se rumorea que continuará, entre otras cosas, con la Seguridad Social, logro sin parangón que propiciará que, como en otros países, la salud dependa de los recursos de cada quien y que quien no disponga de haberes suficientes que se muera, que los pobres son muchos y prolíficos. Lo de la defensa tampoco tardará en llegar —¡al tiempo!—, que la profesionalización de los ejércitos es solamente el primer paso, además de que ya tenemos por todas partes auténticos ejércitos privados que se ocupan de las más variopintas tareas. Veremos si andando el tiempo se privatizan también los gobiernos, si es que no lo están ya. 


                  No sé si Gallardón esconde as semejante en la manga o es nada más que un desquicio conspiranoico; pero da la impresión que hay aspectos de un país que nunca debieran privatizarse y que más barato y racional sería reducir los trámites, que seguro que se puede. Es más: se debe. Poner en manos privadas lo que no es necesario, es entregar la soberanía, y a lo mejor basta con racionalizar los trámites y verificar que los funcionarios trabajan con la exigible diligencia. De otro modo y al paso que vamos, cualquier día nos levantamos y resulta que no vivimos en nuestro país, sino en la concesión de vaya usted a saber qué vivales. Todo sea por la pasta. 
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                  El problema no es nuevo, pero se hace cada vez más crítico: se confunde o se identifica a la Institución con la persona. Debe ser por las cosas del cine, o tal vez por la propaganda que la que se sirvieron bolcheviques y nazis para afincarse en el poder allá por el principio del siglo XX; pero el protagonismo del individuo como ente personal es contrario a los intereses de las Instituciones. Bien está el divismo para los cantantes de ópera o para esos grupos mercantilizados que pretenden meter la mano en el bolsillo ajeno a golpe de anuncio y lavado de cerebro; incluso para promover ciertos modelos sociales. Decía Bertolt Brecht que la II Guerra Mundial era un tema deshumanizado, sin trascendencia moral..., hasta que se personalizaba a través de un personaje con nombre y apellidos, en cuyo momento se constituía en un drama humano de primera magnitud. Y bien está esto, también, para comprender ciertos episodios de la Historia; sin embargo, cuando se trata del funcionamiento del Estado, de sus Instituciones y de su Política, esto es del todo contraproducente, porque comienza a considerarse a la persona en beneficio o perjuicio de la Institución, que al fin y al cabo es lo único que debe importar y lo único que puede producir bienestar o malestar social permanente. 


                  Decían numerosas mujeres encuestadas, allá por el 77, que habían votado a Suárez, quien ganó las elecciones del 15-J, porque era el más guapo. Tal vez en aquellos años nos faltara madurez democrática, pero en buena medida la cosa sigue siendo un poco lo mismo. Los partidos políticos tienden a identificarse, no con políticas de estado, sino con divos, figurones que den bien ante las cámaras, con una cohorte no de asesores de estado, sino de estilistas, y no con un programa viable y de interés social, sino con una retahíla de buenos propósitos que serán secundarios a la acción de gobierno —si lo alcanzan—, pues que finalmente actuarán en base a lo que las siempre mudables encuestas vayan demandando en cada momento. 


                  Es precisamente el divismo lo que propicia que haya campañas mercantilistas como las de los videos con que los partidos nos asolan cada tanto, la de la Z presidencial o la que propicia que el rufián de turno pueda impunemente tachar de lo más abyecto a quien ocupa por demanda social un cargo institucional como la Presidencia, cuando en realidad se agrede a la Institución, al propio país que el infame calumniador dice amar. Recientemente ha habido una sentencia condenatoria para dos humoristas gráficos de “El Jueves” por un delito de injurias contra las personas del Príncipe y su esposa; sin embargo, y aunque me parece bastante discutible la sentencia —como todas—, ¿de qué sirve proteger a miembros de una Institución si desde otros medios se ataca sistemáticamente y con absoluta impunidad a personas que encarnan otras Instituciones de tanto rango e importancia como esta?... Cosa que no es tan descabellada si se considera que no se protege a las Instituciones, sino a las personas, porque ha calado de tal forma el divismo que desde lo más alto a lo más bajo de la sociedad cualquiera se siente cualificado para denostar a quien no le gusta, ignorando que la libertad no tiene trasbordo en el agravio. Nos ofende lo que Chávez dice, lo que los separatistas dicen, lo que ciertos gamberros callejeros dicen y proclaman; pero ¿acaso no pasa lo mismo entre la misma clase política?... Unos y otros se lanzan improperios que, si en la calle sucediera entre dos ciudadanos cualesquiera, a buen seguro llegaría la sangre al río. Y, claro, la gente común se encrespa contra este o contra aquel, haciendo de su mentira su verdad y sintiéndose habilitado para soltar cual exabrupto se les pueda pasar por su desquicio. Una cuestión que es común en nuestros días por el divismo, tanto del que ocupa el puesto como del pretendiente a ocuparlo, alcanzándose deplorablemente la ribera del todo vale. 


                  Que la gente común confunda churras y merinas no es nada del otro mundo y no tiene por qué haber alarma por ello; pero que lo confundan quienes configuraron, configuran o configurarán las Instituciones solamente puede conducir al descalabro interior, dividiendo en bandos a la población, y al exterior, proyectando una imagen de España tal que cualquier pelagatos de esos mundos de Dios se siente autorizado para hacer lo mismo. «Si entre ellos se dicen estas lindezas, ¿por qué no voy a poder yo decir otro tanto?», deben pensarse. Y su buena parte de razón no les falta. Aquí, puede ser que algunos crean que atacando y debilitando a quien ostenta el gobierno o encabeza las Instituciones se le erosiona lo suficiente como para hacerle morder el polvo y desubicarle del poder; pero la imagen que se proyecta allá es la de podencos a la rebatiña por un hueso, la de una nación a la deriva según el divo de turno y la de una multitud que se agita y contrae según la campaña mercantilista de turno. Quien aspira a ocupar una Institución debe, primero que nada, no solamente saber respetarla, sino hacer que todos la respeten; de otro modo, la rueda seguirá girando en detrimento de todos, y es probable que tarde o temprano nos termine por pasar por encima otra vez. 


                  A finales de aquellos años 70 a los que antes refería, había un anuncio en la prensa que rezaba: «Se busca joven de entre veinte y veintidós años, rubio, ojos azules, inmejorable presencia, preferible sepa tocar instrumento, para conjunto musical». ¡Atroz!, ¿no?... Pues al paso que vamos, bien por cierto tengo que se buscará a nuestros representantes institucionales con semejantes ardides. Al tiempo. 


  




  

    
La Política Exterior


    Noviembre 2007


     


                  Si el PP ganara las elecciones del año que viene: ¿cuál será su Política Exterior?... Ésta no es una cuestión baladí, sino uno de los pilares fundamentales del Estado. La alérgica inflamación patriótica de algunos de los líderes del PP servirá para restar algunos votos al PSOE, e incluso puede ser que para estar contranatural en candelero en vez de cerrar filas en un asunto tan capital como el que vivimos en estas fechas; pero, desde luego, su actitud de elefante en una cacharrería no le servirá para conducir a España a ningún podio. Es más, muy probablemente se están encerrando voluntariamente en un torreón de soberbia, como Segismundo, que les impedirá de futuro una coherente política de Estado. Ya sabemos qué hizo Segismundo cuando fue liberado. 


                  Se enfadan con Marruecos porque su rey se conduce como marroquí, y le echan la culpa de ello al gobierno, como se enojan con este porque sostiene relaciones de amistad con toda Latinoamérica —tenga el color y el gobierno que tenga cada país—, enfrentándonos a una con vecinos y aliados; y, claro, uno vuelve a preguntarse: ¿cuál será su Política su Exterior?... De creernos lo que cada día proclaman desde allá donde pueden, habría que tratar a Marruecos como enemigo y renunciar a Latinoamérica. ¿Qué nos quedaría entonces?... Con los EEUU, más allá de llevarles el botijo, nada de nada, porque España —admitámoslo—, no está ni mucho menos a la misma altura; y esto sin considerar que ciertas actitudes como la de Marruecos son solamente posibles con su respaldo tácito, quienes a lo largo de la Historia han dejado claro cuál es su postura si entre ambas naciones, España y Marruecos, hay conflicto. ¿O es que alguien duda todavía que el Sahara está como está gracias a ellos?... Respecto del resto de los aliados preferentes del PP, como Europa y el resto de Occidente que queda fuera de los antedichos, poco o nada se puede hacer, pues que el peso de nuestro país en ese panorama no va mucho más allá de ofrecerles playas y chiringuitos taperos. Ni tenemos industria —se la cargaron los diferentes gobiernos que han pasado por el poder—, ni tenemos potencial militar como para ser considerados socios, ni tenemos influencia alguna, gracias a esta política de desgaste mutuo que PP y PSOE sostienen, proyectando la imagen de país roto que España señorea por el mundo. 


                  Si gobernara el PP, difícil lo tendría en Latinoamérica. Los países de aquella orilla del océano ya saben que no les quiere, que les desprecia por populistas, por rojos, por pobres..., y que aún respetando a los que ostentan cierta moderación y progreso en la actualidad, mañana les volverá la espalda airadamente si se conforman de manera que le desagrade; pero es que no lo tendría más fácil con el Magreb, donde habrán sabido leer que solamente desea y aprecia a los poderosos, aunque sea actuando de corifeo. Bonito panorama, ¿verdad?... En Oriente no somos nadie, en Europa y EEUU nos tenemos que limitar a decir «Sí, bwana» y saldríamos esquilados del Norte de África y de Latinoamérica. Mirándolo bien, creo que alguien en el PP debería reconducir la situación antes de que nos encierren a todos los españoles en la estampa del botijo y el alquilador de burros para paseos turísticos de aliados occidentales de lujo. 


                  A poco que se sepa de Historia, los EEUU nunca han dejado de hostigar a España allí donde han podido y Gran Bretaña tiene colonias en nuestro suelo. Sólo ganándonos se conforman. Gibraltar, Guam, Filipinas, Cuba, Centroamérica, Sahara Español...: ¿qué más lecciones se precisan?... Quedarse con el resto de Latinoamérica es un bocado muy apetecible para ellos, casi irrenunciable, no solamente por los quinientos y pico millones de consumidores que allí habitan, sino también porque en estos países están concentradas la mayor parte de las reservas de materias primas del mundo, y eso sin considerar el inefable placer de vernos convertidos en la nada a que nosotros mismos nos estamos empujando desde hace algo más de trescientos años. Por eso aguantan impertérritos que Chávez o quien sea le llame a Bush o a la reina de Gran Bretaña genocidas, borrachos o lindezas por el estilo, y sus gobiernos y oposiciones políticas dan el silencio por el enterado. Ya harán sus jugadas..., como las están haciendo. Aquí no; la actitud del PP favorece el aislamiento de España, humillando a nuestros hermanos latinoamericanos permanentemente con tan pobres como absurdos argumentos, a la vez que hacen el caldo gordo a nuestros adversarios naturales. 


                  Que hay gobiernos que no son como nos gustaría tanto en Latinoamérica como en el Norte de África es algo que siempre puede pasar, entre otras cosas porque no los elegimos nosotros. Después de todo, su Historia la escriben ellos y no debemos sino respetarla. Jugar con las cartas que hay repartidas y mirando al futuro es algo exigible a quien pretende gobernarnos; ser capaces de opositar construyendo, estableciendo alianzas de Estado en los asuntos fundamentales. Sin embargo, eso parece cosa que en España cae de la parte de la ciencia-ficción. Lo nuestro, en lo que somos líderes mundiales incontestables, es en hacernos la puñeta permanentemente entre nosotros al mismo tiempo que nos hundimos irremediablemente en la nada. Estas, precisamente, han sido las tradicionales actitudes que han procurado que España se precipitara desde la primera potencia mundial que fuimos hasta la fosa del botijero en la que hoy sobrevivimos. Desde lo alto de este despelote, trescientos años nos contemplan. 


  




  

    
Lo especulativo
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    Hay dinero para casi todo. El erario, a veces, parece ser una caja de provisiones para fines políticos, ya sea en forma de dádivas directas, ya en forma de exenciones contributivas. Hay, ya digo, para casi todo... lo que a algunos les interesa. Lo hay, por ejemplo, para financiar una neo-burguesía decimonónica, con óbolos de más de doscientos euros por rentista y mes que aporta el Estado a quienes pongan en alquiler sus pisos vacíos a menos de 1200 € al mes; lo hay, también, con ese mismo fin de promover a esa misma neo, para financiar los alquileres de los jóvenes con otros doscientos y pico euros mensuales —que redundarán igualmente en el casero, y ya van más de cuatrocientos al mes que se embolsará sin atenuar sus precios, beneficios fiscales aparte—; lo hay, y medido en varios miles de euros por natalicio, para promover el incremento de la población, precisamente en un momento en que la naturaleza grita desesperadamente que somos demasiados y que lo que hay que hacer es reducirla; y lo hay hasta para que incluso la oposición se sume al «quién da más» con su propuesta de aplicar exenciones contributivas totales a quienes no alcancen un salario anual de dieciséis mil euros al año. Señoras y señores: o somos ricos y nos sobra la pasta, o alguien hasta ahora nos ha estado tomando el pelo, pues que nada de todo eso daban, regalaban, aportaban, subsidiaban, y siempre estaba el Estado con la soga al cuello —o al menos eso decía—. 


                  Pero es maravilloso, ¿no es cierto?... Oiga, que suena el cuerno de las elecciones y los partidos políticos, gobiernen o no, se echan a la concupiscencia del regalo con una promiscuidad que bien pudiera quebrar el Estado..., si es que cobraba lo contributivamente justo y no se estuvo yendo más allá, claro. Sin embargo, a pesar de todos estos desequilibrios financieros que suponen el desembolso de una riada de millones y de evitar por exención contributiva otra riada de millones de ingresos, todo hace pensar que más que cobrar impuestos los saqueaban, porque si no, no se entiende. Que a un erario que se suponía ajustado se le reste un no sé cuántos por ciento, y se le dé otro mordisco de otros no sé cuántos y uno más de más no sé cuántos, y venga ahora la oposición con otro mordisco de ene no sé cuántos más, una de dos: o la cantidad originaria era no sé cuantísimos por cientos más de lo que decían, o lo que digo, que saqueaban más que cobrar, y si uno mira al ritmo que se gasta en obras y en cosas por el estilo, pues como que lo segundo, mire usted. Y Juan Pueblo, como un angelote, tragando carros y carretones, llegando con dificultad a fin de mes y pasando cada día las de Caín para que ahora resulte que se puede derrochar a diestro y siniestro —nunca mejor dicho— sin que aquí pase nada. ¡Hala, a dar se ha dicho! Sólo les falta a los partidos vocear sus ofertas como antiguamente hacían los verduleros en los mercados, a fin de que la clientela acudiera al reclamo de sus promesas de sirena. «¡Oiga, qué subvenciones llevo, oiga!: ¡fresquísimas, mire usted! ¡Oiga, recién paridas, oiga!», o similar. 


                  Y estamos entregados a este pornográfico despelote de entregas, dádivas, óbolos, subvenciones, obsequios y agasajos de los partidos al populacho, cuando nos quedamos estupefactos al escuchar al secretario general de CCOO, quien, en un programa de televisión se apuntaba el tanto del pretendido incremento del salario base hasta los 800 euros de aquí al 2012, argüía que como los salarios son especulativos solamente se les aplicaría el incremento a 140000 trabajadores y se tendría hasta el 2012 —cinco años más— para alcanzar este nivel. Sin duda lo dijo para aplacar los pánicos de los empresarios; pero uno, que es todo un asno en esto de la economía, no podía dar crédito a lo que escuchaba, y tanto más proviniendo de quien se supone defiende los intereses de los trabadores. «¡Joder!»—me dije—; «¡cómo serán los que los ataquen!» 


                  De modo que así está la cosa: los miles de millones al año que cuestan todas las limosnas y subvenciones precedentes, no son especulativas y se pueden aplicar sin más; no son especulativos los hinchamientos artificiales de los precios con cualquier excusa, ya sea por el artificio del petróleo o los biodiesel en el precio de los alimentos, o cuestión del porque sí en los de la vivienda; no es especulativo el Euribor, esa tasa que aplican los bancos para saquear por la puerta de atrás y el que venga detrás que arree; ni es especulativa la inmensa riada de miles de millones que cada día se mueven en la bolsas comprando y vendiendo humo; pero, ¡oh, tragedia!, es especulativo el incremento del salario de hambre de 140000 trabajadores, que apenas si suponen —a las empresas, que ni siquiera al Estado—, poco más de 3 mil millones al año. ¡Ay, si Kafka levantara la cabeza, cómo disfrutaría, Dios mío!... 


                  Tanto friqui y tanta risión menudeando por todas partes había de tener consecuencias, estaba visto: nos hemos vuelto todos locos y sin posibilidad de cura clínica. Algunos han perdido algo más que el norte; otros, la ideología; los de más allá, siquiera sea el pudor; y todos los demás, la vergüenza. Consentir salario bases de tal indignidad —con este orden de precios y este orden de alquileres —por no meternos en el derecho constitucional a la propiedad—— solamente habla con justedad del tipo de sociedad que estamos conformando. Y, sin embargo, estos salarios son los especulativos; lo demás está fetén, de perlas, es productivo. ¡Joder, qué país! El último, por favor, que apague la luz. 
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                  Los adversarios de España deben estar que, de frotárselas, les arden las manos de contento: la tradicional soberbia española está a punto de regalarles Latinoamérica en bandeja de plata. En la reunión de jefes de Estado latinoamericanos que se celebró en estos días de atrás en Santiago de Chile, el presidente venezolano, Hugo Chávez, tuvo un severo desliz al recurrir a descalificaciones o insultos personales hacia el expresidente español, Aznar, para ganar protagonismo; sin embargo, lo que no hubiera debido ir más allá de una simple discrepancia, de un exceso de alguien que recurría a este ardid para ser el figurón que es, gracias a la exagerada respuesta por parte de España está por producir el tan esperado efecto, para beneficio de nuestros más directos competidores, de que se nos comiencen a cerrar las puertas en el único espacio mundial en el que somos algo por mérito propio. Para rematar el asunto, otros presidentes arremetieron contra el proceder de algunas empresas españolas. ¡Para qué queremos más!: tajada había. 


                  Chávez tiene incontinencia verbal, y de todos es sabido; es lo que es gracias a esa forma de ser entre autoritaria y caciquil, y también gracias a los excesos de la oligarquía de su país que le crearon con su corrupción e ineptitud. Ponerse frente a él o a su lado sabido era que es estar expuesto a ella, y no es nada que comenzara a sufrir en ese momento. Hizo lo que sabe hacer, nada más: cumplió su papel. También el presidente Zapatero hizo lo que debía al afearle su conducta, lo mismo que don Juan Carlos; punto. Cada cual defendió lo suyo lo mejor que supo, listo, a otra cosa. Ir más allá del simple incidente, no obstante, es una reacción alérgica que más que beneficiarnos nos puede producir un enorme daño. Lo mejor es dejarlo estar, pasar página discretamente: nos conviene. 


                  Cuesta trabajo creer esta explosión nacionalista que desde algunos medios se fomenta en España. Más que eso: aterra. No es de recibo la descalificación ni el insulto entre políticos, pero algún periodista de la COPE dice ordinariamente barbaridades mayores sobre el presidente español en ejercicio, sobre SM el rey y sobre quien se tercie, y cuenta con el apoyo de principalísimas fuerzas de la Iglesia y del PP sin que el mundo se derrumbe sobre sus fundamentos. Todos, supongo que atónitos, hemos escuchado desde esa emisora llamar traidor al presidente Zapatero, por ejemplo, e incluso insinuar que había colaborado con los terroristas para perpetrar la masacre del 11-M, y, sin embargo, el mundo ha seguido rodando. ¿A qué se debe esta furia anti-latinoamericana, entonces?... Si lo uno es deplorable, ¿acaso no debiera serlo lo otro también?..., ¿si lo uno es simple libertad de expresión, no debiera serlo lo otro también?... Guste o desagrade, nada de lo sucedido en la cumbre de jefes de Estado pasa de ser una anécdota si se lo deja como está, pero hay quiénes contranatural pretenden sacar un beneficio propio mucho más que sospechoso, que, tal y como van las cosas, bien nos podría suponer como país extraordinarios daños venideros, expulsándonos de Latinoamérica para beneficio exclusivo de nuestros competidores. Todo lo latinoamericano, ahora, es malo para algunos medios, y no faltan cadenas de televisión, como Telemadrid, que no cesan de echar gasolina al fuego al lanzar al aire opiniones de personas de la calle que, con todos mis respetos hacia ellos, no tienen el más mínimo valor porque ni conocen Latinoamérica, ni probablemente tienen pajolera idea de las implicaciones económicas o históricas que tiene Latinoamérica para nosotros como país o lo que allí nos jugamos de futuro. 


                  Pero ¿qué tiene el PP contra Latinoamérica y por qué este afán tan suyo de restar el único haber que tenemos?... El PP se equivoca radicalmente al mantener esta absurda deriva porque corre el peligro de hacer un inenarrable daño a España. Para cualquiera que tenga un mínimo de formación y vea por sí mismo, queda claro que España sin Latinoamérica no es nada. Por otra parte, nada hay de malo en aceptar que la conducta de algunas de nuestras empresas bandera en Latinoamérica no ha tenido nada de ejemplar. Llevo más de veinte años trabajando con cada uno de aquellos países hermanos y he visto mucho, tanto y tan de primera mano que puedo no solamente afirmarlo, sino que me sorprendo de haya alguien que no dé el enterado. Que hay empresas españolas que son honradas a carta cabal queda fuera de toda duda; pero también las hay que no son precisamente un dechado de virtudes, procurándonos a todos los españoles cierta fama de pillos o tiburones, si no de algo peor. Pregúntese a cualquiera que por allí viaje con frecuencia y se constatará, y no es algo posterior a la desafortunada intervención de Chávez. 


                  Sin ser correcto, nada hay de irremediable en lo que ha pasado. Gran Bretaña, EEUU, Francia, Italia, etcétera, estoy seguro de que alentarán esta absurda y contraproducente actitud española para nuestros intereses, y sin duda empujarán a que vaya a más. Sólo un detalle: a nadie se la insultado más y más directamente que al presidente en activo de los EEUU, y este país, que por mucho menos invade lo que sea y a quien sea, aguanta porque sabe de la importancia de enfrentarse con Latinoamérica. Por algo será. Que los agitadores que defienden los intereses de nuestros adversarios se relajen: con Chávez y sin él, con sus sombras y sus luces, Latinoamérica y España tienen un promisorio futuro en común. 


  




  

    
Sucursales y corifeos
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                  Es bochornoso ver ciertos debates televisivos como «59 segundos», «360 grados» y similares. Tal vez por comodidad, enmascaramiento intencionado —adoctrinamiento de masas— o por practicidad de los Partidos, con la excusa de repasos de actualidad o falsas polémicas quienes realizan los programas suelen llevar, en vez de a los portavoces de estos, a sus corifeos... o a los directores de sus sucursales. Pocas veces hay rigurosos independientes, sino a lo más algún que otro opinador sin demasiadas luces, de esos de relleno que sirven para reforzar las posiciones que al productor del programa le interesa destacar. Además, según la tendencia del canal que emita el programa, procura que los invitados de las tendencias contrarias al Partido que sirven sean más bien cortos o simplones, limitándoles en su expresión o manipulándoles sibilinamente. Una trampa, en fin. 


                  Que todos los partidos políticos tienen sucursales informativo-ideológicos en los medios de difusión es algo de lo que todo el mundo está al corriente; pero que excelentes periodistas o intelectuales renuncien a su propia dignidad profesional y ser ellos mismos para babear ante el invitado del partido de sus entretelas, no deja de ser un patético espectáculo que pone de manifiesto que ciertas prebendas o ciertos puestos, más que merecidos, comportan la venta previa del alma. Mefistófeles es así: un puesto de director por tu alma. 


                  En la trastienda de estos programas se adivina el adoctrinamiento al que antes me refería, la difusión de consignas de una forma más masiva que en la prensa escrita, para que ningún partidario no pueda dar el enterado. Lo que se escucha en estos debates un tanto amañados son los mismos lemas que empuñan con vehemencia los líderes de los partidos en sus entrevistas públicas, casi palabra sobre palabra. Así, estos programas quedan reducidos a ecos de aquellos, a simples repasos de unas lecciones dirigidas a sus respectivos electorados para que todos las coreen al unísono, empuñando con semejante fervor los mismos argumentos y hasta las mismas frases. Nada aportan estos programas a quien lee periódicos —es una repetición de los mismos postulados—, ni hay siquiera opiniones novedosas, independientes o de óptica personal —opinión genuina— en ninguno de ellos: son ecos, lecciones de repaso, adoctrinamiento, simple propaganda encubierta. 


                  Para los espectadores que saben mantener la equidistancia de las opiniones ajenas y mantener una posición crítica respecto de los intervinientes, estos programas suelen ser aleccionadores además de divertidos. Se puede disfrutar enormemente —y de forma más sutil que con clubes de la comedia o humores tan manidos—, viendo cómo profesionales de enorme valía se convierten en corifeos a cambio de un puesto de viso profesional, que es decir por un inflamiento del ego, si no por la pasta en crudo. Son los mercenarios de los credos, los intelectuales de los think-tank, los voceros de los partidos: sus sucursales y corifeos. Y, si no contentos con esto queremos más, se puede aprender muchísimo sobre la naturaleza humana y la determinación de sus aparentemente tan solventes ideologías. Esaú vendió sus derechos de primogenitura a Jacob por un plato de comida, pero alcanzó la eternidad: cada día excelentes profesionales renuncian a cosa parecida por su promoción o por la pasta —de la que no se come pero con la que se puede comer—, repitiendo el disparate. 


                  Tal vez la causa de todo este despropósito social haya que buscarlo en la forma en que la sociedad misma —o sus poderes— promocionan a los personajes. Esa cuestión de las escuderías de las que ya alguna vez he hablado: si quieres que Mefistófeles te promocione, véndele primero el alma, la ideología y hasta tus opiniones, o sigue siendo un paria. Porque, visto lo visto, de lo que quedan pocas dudas es de que casi ningún partido promociona la calidad, sino la filiación; no se promueve al capaz, sino al devoto, como en una camarilla; y no alcanza el Nirvana el que hace uso de su inteligencia, sino el baboso corifeo que antepone los criterios de su escudería a los propios, a la lógica o a la misma ética. Así está la cosa, qué le vamos a hacer. 


                  Desde tiempos inmemoriales la Historia ha funcionado así. Cada líder de cada momento histórico ha tenido a su disposición un importante elenco de personajes muy capaces que han vendido su talento para hacerle confesar lo inconfesable a la misma Historia, ajustándola a los intereses de quien le alimentaba, o de periodistas que han endiosado torticeramente a quien le sostenía. Estos supuestos debates sin discrepancias de tendencia, mucho tienen de todo esto. Pretender sacar de ellos otra cosa que la anécdota del chascarrillo, saber cuál es la posición de este o aquel partido respecto del asunto que se trate o de cómo lavan la imagen de su dios particular, es perder el tiempo. Pueden estar presentes o no los responsables políticos de los partidos, pero sin ninguna duda lo que en estos programas se oirá, solamente son los ecos de su voz, porque entre los asistentes no habrá nadie más allá de los directores de sus sucursales o de simples corifeos que, o bien han vendido su alma, o están ofertándola al mejor postor. 
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                  Como era de prever —no podía ser de otro modo—, ya suenan las fanfarrias y trompeterías ensalzando los cuatro años de gloria que ha disfrutado España bajo el dominio del PSOE. Cuatro años de orgiástica y esplendor inenarrable, en el curso de los cuales ser español no solamente ha sido un título y un honor, sino que parece ser que no deberíamos caber en nosotros de gozo. Para troncharse, vaya. Meses llevan ya los think-tank del PSOE calentándose las meninges para reunir en una columna sus haberes, y es cosa de reconocérselo y no envidiarles, porque su buen trabajo tienen y bien que se van a tener que ganar el suelo, pues que el panorama no es precisamente esperanzador. 


                  Si nos remontamos al principio de la legislatura, ha de reconocerse que ganaron con una cantidad de votos muy parecida a aquella con la que Felipe González arribó a la Moncloa para desgracia general del país, especialmente para los trabajadores, quienes vieron —y ven aún— asoladas todas sus conquistas contra la Dictadura. Y, como si una repetición de aquello fuera, con parecidos resultados. Por lo pronto confundieron lo que era una retirada de Iraq —cosa que la mayoría demandábamos— con un escape o una huida, sonrojando y llenando de vergüenza a nuestras tropas, quienes con la mayor dignidad fueron allí enviados por su país y cumplieron cabalmente con su papel, teniendo que soportar el baldón de ser tildados de gallinas. Y como se hizo también, tan excelentemente bien, el mismo ministro se condecoró a sí propio, aunque por indignación popular se tuvo que denigrar. Me recordó a aquel director de la Expo-92 —estaba el PSOE en el poder— que como no se dio la carta de despido a sí mismo en el plazo legal, se indemnizó con una fortuna. 


                  En lo demás, sin embargo, ha ido todo fenomenal. Todo son méritos. Ahí tenemos, por ejemplo, lo de la construcción, posibilitando con la política gubernamental —poceros, Marfiellas, arrasamiento de las costas y campos de golf aparte— que cada español alcance el derecho constitucional a una vivienda, incluso contando con el apoyo moral de su ministra, a quien un pisito de 30 metros cuadrados le parece tan ricamente, o a esa otra que financia la burguesía carpetovetónica del XIX y precedentes con las subvenciones al alquiler. Ahora, eso sí, se ha metido el diente a lo de Marbella. ¡Claro, como solamente sucede allí!... 


                  También estamos tan lindamente en las cosas de la corrupción, que no hay donde se repare sin que seamos los primeros de Europa. Ahí está lo del ayuntamiento de Madrid —25 licencias en un año—, aunque algo debían saber los socialistas cuando enseguida facilitaron los datos, por más que no hicieran nada por evitarlo. Cosa que, dicho sea entre paréntesis, sucede de forma generalizada en toda España. O podríamos referirnos a la educación, en la cual los únicos que obtienen beneficios son los libreros que, con la ayuda del gobierno, cargan a nuestros hijos como asnos al tiempo que les han proporcionado la misma cualificación que a estos cuadrúpedos, merced a tan insignes y gloriosos Planes de Educación. O incluso podríamos referirnos a los mampuestos que tan bien han asentado y que favorecerán una pronta desintegración de España. O aun al rompimiento de toda concordia social y a la crispación de la sociedad —con talante, eso sí—, propiciando que incluso en lo que nos unía estemos enfrentados. O, todavía más, a negociar con cobardes asesinos declarados y confesos mientras se consiente que en la España actual se ejecute legalmente a los absolutamente inocentes e indefensos —el aborto—, y aún a sus legisladores les parezca poco. O, más aun, que se vele tan humanamente por el derecho de los criminales en detrimento de las víctimas. O, quizás, que se legisle a contranatural torciendo las leyes y desequilibrándolas —discriminación positiva—, sin que ello suponga ninguna mejora para las potenciales víctimas, más que cometer la atrocidad por la atrocidad. O, tal vez, que la Justicia sea el despelote que es, donde, además de insoportablemente injusta, cara y torticera, se pueda condenar por «indicios» contra la Constitución y sin derecho de réplica. O, aun, que los trabajadores tengan cada día menos coberturas y más obligaciones por menos sueldo. O, todavía, que nuestros ancianos estén en la ribera del hambre después de una vida de sacrificios por su país. O, quién sabe, que cualquiera que venga de donde sea tenga más derechos que un ciudadano cuya familia lleva siglos dando su sangre y su trabajo por su país. O, a lo mejor, que se haya estado limitando toda libertad con absurdas leyes y prohibiciones —no fumar, los móviles, cárcel para quienes corran, etc.— mientras el país se cae a pedazos como si tuviera la lepra. O, también, atentando contra la libertad individual convirtiendo a España en un Gran Hermano generalizado con tanto control y tanta cámara callejera. O legislando para que algunos pillos como la SGAE se enriquezcan a costa de los ciudadanos con cánones manifiestamente inconstitucionales al tiempo que se tilda implícitamente a todos los ciudadanos de golfos, pillos o piratas. 


                  Nada, nada, que no solamente estamos tan ricamente, sino que ya nos gustaría seguir así otro trecho. ¡A ver si reventamos y aprendemos de una vez! Todo, todo ha sido bueno..., menos lo justo y lo normal, lo correcto, lo ético. Ser normal es ya lo anormal en la España del PSOE. Se ha atacado a lo español en beneficio de lo autonómico o lo extranjero, y se ha antepuesto el interés del burgués, el golfo y el corrupto al del ciudadano: ¿de qué nos quejamos? Una gloria de cuatro años, ya digo. Y es que además de servir con exquisita dedicación a lo peor y más fáctico, sin duda arrepentidos de su desvarío izquierdista han comenzado a copiar tanto como han podido los postulados de su oposición, dando de antemano y sin reservas lo que estos tenían en su programa. Desde lo alto de estos escombros, en fin, veinticinco años de democracia nos contemplan —con talante—. Estamos como unas pascuas.


  




  

    
Felipe González y el Comité de Sabios


    Diciembre 2007


     


                  Europa está lista. Si Felipe González puede figurar en algún comité de Sabios —expertos, prefiere llamarlo él con falsa modestia—, Europa tiene sus horas contadas. Siempre he sostenido que este hombre fue una de las peores enfermedades que pudo contraer España, aunque en aquellas fechas —lamentablemente— le di mi voto. Nunca le volví a votar, claro, pero no creo que alcance a vivir lo suficiente como para purgarlo. 


                  Felipe González nos trajo todas las grandes enfermedades de las que hoy adolece España de forma crónica. Mucho y muy seguido se han hecho cosas para paliarlo, pero todos los esfuerzos se han develado como insuficientes porque el daño fue demasiado grande. Aquel hombre que parecía traer un soplo de aire fresco, a pesar de los Flick de entonces y de las cosas de la Lockheed, enseguida se develó como una tragedia más que como una solución o un respiro. España, mediante medias verdades y vergonzantes manipulaciones fue entrando en una debacle que aun hoy nos concierne. No solamente se cargó cuanto de ideología pudiera quedar —que no era poca—, sino que todos los valores sociales y humanos fueron depreciándose hasta prácticamente convertirse en sus contrarios, instaurándose el Principio que nos asola: «Todo vale». 


                  Por lo pronto, la corrupción campeó por sus fueros públicamente y sin ningún rubor, sumergiendo a la sociedad en una sentina de la que aún no ha salido, menudeando de tal modo los escándalos que aún colean, si es que no se institucionalizaron. Fue durante su gobierno cuando las más prestigiosas instituciones del país quedaron bajo sospecha, como sucediera gracias a Roldán con la Guardia Civil, con lo de las compras de papel con el BOE, con lo de la señora Miró en RTVE, con lo del señor Rubio en el Banco de España o con los militares con lo de El Corte Inglés; fue bajo su batuta cuando se produjeron despropósitos legales como la Ley Boyer sobre los impagos de viviendas, merced al cual con dos simples avisos de retraso en los pagos —bastaba con unas horas—, sin taquígrafos ni jueces ni nada, a cualquier ciudadano se le podía echar de su casa sin derecho de réplica, tal y como sucedió en miles de casos por toda la geografía nacional; fue bajo su batuta cuando los escándalos más sangrantes hicieron a no pocos llorar de desesperación y se degradaron todos los valores, apareciendo por doquier conseguidores, manipuladores y friquis, además de listas negras, entretanto quienes valían pero eran críticos comenzaron a ser arrinconados; y fue bajo su batuta cuando se pervirtieron las promesas electorales, convirtiendo en sí lo que fuera no —OTAN, verbigracia—, incluso hasta el extremo de que quienes encabezaron año tras año las manifestaciones de protesta —Solana, por ejemplo—, fueron promovidos a secretarios generales de aquello contra lo que movieron ánimos y voluntades. Pero de todos sus males —que son muchos e incontables—, Felipe González fue el que introdujo en España —coyunturalmente y de forma provisional, según sus propias palabras— los contratos basura que hoy ponen contra las cuerdas de la supervivencia a millones de españoles. Se lo cargó casi todo, dejando a España como un ejido. 


                  Pocos políticos han sido tan perversamente perniciosos como Felipe González. Que les pregunten a los trabajadores de Altos Hornos del Mediterráneo, a los saharauis o a tantos como les dijo digo y les hizo Diego. Más allá de los Filesa, Times Sport y todo ese ventilador que rociaba excrementos a diestro y siniestro, estaban los continuos escándalos de la estructura legal, como el Caso Estevill, los del terrorismo consentido, como el caso Lasa-Zabala, la Guerra Sucia, el Caso Guerra, y mil más que sumergieron a España en el pozo negro que habitamos y aún rezuma, extendiendo sus maneras a una sociedad en general en el que «Todo valía», propiciando casos como el de las KIO, el Banesto y afectando incluso al mismísimo Banco de España. 


                  Todo valía. Lo que no vale ahora es la falta de memoria, la amnesia voluntaria que ha favorecido que se endiose a personaje semejante, elevándole a sabio de Europa. Si alguien con su expediente puede ocupar puesto así, siquiera siendo considerado como candidato, sin duda Europa vive sus horas más tristes, si es que no se ha vuelto loca. Felipe González, en el mejor de los casos, debería ser apartado de cualquier órgano de decisión, siquiera sea como opinante: es peligroso. De no ser así y ser incluido en cualquier clase de comité asesor, sus conclusiones no podrán ser jamás estimadas como derechas, si es que se atiende a su currículo. Las decisiones que otros órganos puedan tomar apoyándose en las conclusiones de ese comité —¡que el Cielo nos coja confesados!—, no podrán ser más que perversos despropósitos que beneficiarán a la vista o de tapadillo a lo peor de lo posible. La experiencia, así lo grita. 


                  En España hubo un antes y un después de Felipe González. Nos encontramos de pleno en el lamentable después; un después en el que goza del mayor descrédito la clase política, el conjunto institucional, la Justicia, la simple ética, el orden laboral y casi todas las demás estructuras sociales: ¿de veras que es esto lo que quiere Europa?... Por fuerza, Europa tiene propensiones suicidas..., si es que por algún lado no está la mano de quien odia a Europa con todo su ser, como los EEUU o Gran Bretaña. 


  




  

    
El Estado del Derecho


    Diciembre 2007


     


                  Sobradamente hay datos para afirmar que la Democracia, más que constituir Estados de Derecho crea Estados del Derecho, un maremagno de tan aparente como falsa civilidad y buenas maneras, pero en el que está todo revuelto y enfrentado a la medida y en beneficio los súbditos del Derecho. En ese proceloso mar de enredos legales tienden estos profesionales las redes de sus intereses para retener en su beneficio contranatural a la población. Estados de jueces estrella —más que cuestionables, según se desprende de sus propias sentencias—, fiscales moldeables a los intereses de cada momento y de según quién, y abogados que, además de ser más que sospechosos de dilaciones inmorales y hasta de acuerdos bajo cuerda en muchos casos, tuercen las cosas para retener contra su economía a los clientes, saqueándoles así durante años con estipendios que a todas luces son atracos. 


                  Los poderes legislativos, lejos de contener el excesivo y dudoso protagonismo de este colectivo altamente inconveniente para la convivencia, lo favorece y desarrolla con su convulsiva propensión a crear leyes y más leyes que, lejos de beneficiar al ciudadano medio, engorda las rejas legales en que este está contenido no solamente tejiendo una sospechosa trama de leyes ad hoc —a la medida de ciertos dudosos intereses—, sino también legislando lo absurdo, lo estúpido y hasta lo inútil. El caso es que se haga lo que se haga cada cual dependa de un especialista en derecho, trabaje para él, sea su esclavo y su sostén. Ya sea para una realizar una simple compra —¿qué cosa más natural en la sociedad de consumo?—, o ya para realizar una trasmisión patrimonial, establecer un negocio, realizar un convenio o alcanzar un acuerdo entre partes, de ellos se depende a precio de rescate. Ellos son los que alentarán la discordia, los que enfrentarán a las partes —aunque luego desayunen juntos los letrados de ambas partes— y quienes se quedarán con buena parte de los beneficios de ambos, porque a diferencia del resto de los rubros Mercado, ellos sí se ponen de acuerdo para fijar contranatural precios de asalto sin que nadie les ponga cota, alto o freno. Un colectivo intocable, una casta, una clase social a la que nadie limita, tal vez por pánico a los pleitos que se pudieran originar, especialmente considerando que los potenciales letrados de la contraparte, los fiscales y los jueces son, ante todo, colegas, y que entre bueyes no hay cornadas. 


                  Así la cosa, no sería exagerado decir que en la actual tesitura el Estado está secuestrado por los profesionales del derecho, quienes han usurpado las libertades constitucionales en su beneficio..., legalmente, por supuesto. Dicho de otra forma, ellos se lo guisan y ellos se lo comen, siendo el ciudadano medio la proteína que da sustancia al sándwich. De poco sirve que la Constitución sostenga que un ciudadano es inocente hasta que se demuestre lo contrario, porque este mismo ciudadano habrá de demostrar por sus propios medios su inocencia si no quiere perder el pleito; ni servirá que alcance un acuerdo entre partes, porque igual tendrá que pasar por caja, ya sea la de un notario o de lo que sea; ni lo será tampoco, por no extendernos hasta el aburrimiento, para realizar una compra, porque por la misma razón tendrá que pasar por esa misma caja y dejar en ella parte de sus haberes. 


                  De sobra es sabido que ingente cantidad de notarios han falseado precios y tramitado escrituras por un valor que no se ajusta al real, y no ha pasado nada; de sobra es sabido que es frecuente que entre letrados se orquesten acuerdos bajo cuerda, lo cual es un delito tácito de enorme calado, y no pasa nada; y de sobra es sabido que la peregrina opinión —¡opinión!— de un juez, puede inclinar una sentencia del todo a la nada o del uno al mil, y tampoco pasa nada. Nadie legisla para atar bien cortito a este tropa, a quienes buena falta les hace un dogal... de pinchos hacia dentro, permitiéndoles que campeen por sus fueros de tal forma que no es extraño saber de contrafueros tales como condenas por un quíteme allá esas pajas ostensiblemente mayores que algunos de los participantes en los atentados del 11-M, de etarras confesos o de quienes se han fumigado a cientos o miles de personas, como los del nunca aclarado Síndrome de la Colza, verbigracia. Pocos notarios, jueces y abogados han sentido sobre sí el peso de la Ley que tuercen y manejan, y solamente por índice de probabilidades grita la realidad que no debiera ser así, especialmente cuando para desempeñarse en cualquiera de esos puestos no se requiere ninguna clase de ética demostrada o de probidad manifiesta. 


                  La incuestionable responsabilidad de todo esto recae sobre esos profesionales que hacen del derecho un filón de beneficios sin responsabilidades... legales; pero no menos recae sobre los legisladores que los facultan. Todo ello exige que debe existir la memoria. Una memoria que propicie nuevos legislativos —la ley es solamente espacio-temporal— que reviertan estos despropósitos y reintegren a los responsables taz a taz los daños infligidos, que son muchos y muy seguidos. 


                  Una de las barbaridades mundiales más recientes ha sido la de Musharraf, el presidente de Pakistán, metiendo en cintura a jueces y abogados y hasta achuchándoles a los anti-disturbios. Una atrocidad en toda regla, propia de un dictador. Y lo que son las cosas, aun siendo contradictorias las emociones sentidas por la antipatía que sentimos hacia ellos los contrarios a las dictaduras y a los absolutismos, no hemos podido impedir que se nos cayera la baba. Una placentera fantasía, un sueño, en fin.
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                  La capital del Reino es mucha capital. Un lugar que a nadie deja indiferente y, a unos más que a otros, a todos nos trastorna. Quizás sea así a causa del ruido ensordecedor que día y noche abruma hasta a los sordos, lo sea por cuanto significa de aventura tener que desplazarse por su incomprensible dédalo —especialmente si es zona en obras; es decir, casi toda la ciudad— o lo sea por encontrarse en su ámbito los pináculos de todos los poderes centrales desde los que chorrean incesantemente leyes y decisiones como si tal cosa; pero habitar Madrid y conservar la cabeza sobre los hombros para cosa distinta que lucir gorros de papel es todo un reto. No; aquí no valen cosas vulgares y corrientes como en otras ciudades concebidas para la pacífica vida ordinaria, y ni siquiera los gobernantes capitalinos —o autonómicos— se conforman con ser grises funcionarios al servicio de la comunidad. Verbigracia, al alcalde bien se le podría dar el título honorífico de Tuth-Tan-Gallardón, habida cuenta de lo que le va es lo faraónico, las obras que ponen patas arriba la ciudad entera durante años y más años, tal vez con el propósito de dejar indeleble huella en la Historia... y en la psique de todo ciudadano matritense; y a la presidenta de la Comunidad madrileña, como anillo al dedo le vendría el imperial título de Sisí-Aguirre, si es que tomamos en cuenta su dictatorial aparato y sus amaneradas maneras. 


                  «De Madrid al Cielo», ya se sabe. Incondicionales tienen ambas personalidades que están dispuestas a todo por ellos y no escatiman halagos o berreos en el sacrosanto nombre de cada cual, aunque merced a esto ambos rivalizan no solamente en lo político —pese a que militan en el mismo partido—, sino que lo hacen también en lo personal porque no hay espacio para dos egos tan ciclópeos en una geografía tan limitada. Doña Sisí-Aguirre, una vez establecidos los criterios de endiosamiento personal impuestos a los medios a su disposición, ensalzados y bien acomodados en puestos de promoción permanente sus fieles aduladores y ñoñeada la teleaudiencia con su carpetovetónica anglofilia y su desfasado gusto hollywoodense —de cuando el cretácico anterior—, ha decidido darse un oreo por los rincones imperiales donde la ayuda de la Comunidad que gobierna en plan Thatcher pueda hacer más ruido y ofrecer más enjundiosa propaganda; y don Tuth-Tan-Galladón, muy en su línea, antes de terminar con algunas de las macroobras que ya llevan mortificando a los probos ciudadanos algunos quindenios, ya está dándole a la pelota a ver dónde nos instala un nuevo Guiza.


                  Y, con todo, ambos, por milagros que el común de los mortales no podremos comprender jamás, aseguran que, lejos de subir los impuestos, los bajan. ¿Acaso no es maravilloso?... Y esto es así, legislatura a legislatura. Cosa de volverse loco, porque no es en lo único que dicen bajar los impuestos, sino que entre el gobierno de España, el autonómico y el ayuntamiento, todo baja tanto que corremos el riesgo de creer que, además de no pagar, recibiremos muy pronto y en efectivo una porción del paraíso. Y hasta puede ser verdad. Tal vez, a la vuelta de una o dos legislaturas más todos acabemos pensando como en esos filmes rosas de la etapa ñoña americana que doña Sisí-Aguirre ha desempolvado de las protohistoria del cine, Cantando bajo la lluvia o creyendo que nos vamos a encontrar cara a cara con Hitchcock a la vuelta de la esquina —solamente reponer ”La casa de la pradera” le falta—; y, al mismo tiempo y por el mismo precio —más IVA—, pronto veamos a Tuth-Tan-Gallardón inaugurando pirámides en competencia con su rival y compañera de partido, cetro y plumero faraónico entre sus sagradas manos cruzadas sobre el pecho. 


                  Vivir en Madrid, sin embargo, es un privilegio sin parangón posible. No les hace falta a sus habitantes recursos fáciles y manidos como el deporte aventura, sino que basta con levantarse y acudir a la tarea diaria. Si uno sigue los subliminales mensajes que incesantemente se vierten desde la aguirriana Telemadrid, seguramente antes de hacerlo buscará entre su vestuario algo acorde con “Siete novias para siete hermanos” o cosa por el estilo para entretenerse en el atasco haciendo gorgoritos, o, en su defecto, algo uniformado en plan “Balarrasa”; pero lo más adecuado, pisando de pleno la realidad, es caracterizarse como Indiana Jones o, en su defecto, con un hábito trinitario o cisterciense, habida cuenta de la paciencia que tendrá que desarrollar para lograr su primer objetivo: un promedio de un par de horas para alcanzar el puesto de trabajo. Madrid, desde luego, no es lugar apto para los pusilánimes: se exige ñoña disposición de ánimo castrense o ser capaz de soñar lo que jamás se verá sino en los delirios más disparatados. 


                  Y es que Madrid, aunque parezca que no, ejerce sus influencias sobre quienes lo habitan. Desde su meollo se aspira al Cielo, ni más ni menos, sin purgatorios u otras escalas intermedias. Al menos esa es la aspiración de sus dirigentes, los cuales se reparten entre la Historia y la beatífica santidad. El uno, cuando se presente ante san Pedro, mostrará el actual esplendor frente al vetusto Majerit de Abderramán y cómo urbanizó el desierto matritense junto a un aprendiz de río; la otra, le hará unos pasos de ballet —con cancán y pololos— y unos gorgoritos rosas de los años treinta o precedentes, poniendo de manifiesto la de almas que habrá salvado para las militis celestes entre los berreos de fondo de la COPE. Ambos, sin duda, entrarán de pleno derecho en la eternidad para poner el necesario orden urbanístico y moral en el paraíso. Los méritos acumulados en Madrid habrán propiciado el prodigio. Y es que Madrid, es mucho Madrid.
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                  Que la democracia no es solamente limitada sino torticera queda bien de manifiesto después de lo que doña Esperanza ha conseguido, con el permiso y la anuencia de don Mariano Rajoy, al impedir que un miembro de su propio partido le haga sombra presentándose a las elecciones. No es el partido quien ha tomado la decisión, sino su órgano directivo..., que no sé si viene a ser lo mismo, aunque lo dudo. 


                  Siempre he sostenido que la democracia es un mal... menor, si se quiere. No se elige a quien a uno le gustaría, sino un paquete. Es imposible que un ciudadano, por fanático o complaciente que sea, comulgue con la totalidad de los personajes que un partido presenta, y mucho más lo es con la totalidad de las ideas que defiende o los proyectos que promueve. No elige el votante, pues, lo que le complace o desea, sino lo que más se aproxima a su idea —si es que no vota contra otro partido, que suele ser lo más frecuente—, pues a veces encumbra o convierte en diputado, senador o hasta presidente a quien ni siquiera conoce, y a menudo no está informado siquiera acerca de la supuesta honorabilidad u honradez de aquellos que están en la lista que vota. 


                  La cosa no es baladí. Pero si a esto le añadimos que, como bien a la vista queda con lo sucedido, entre bambalinas los miembros del partido se conducen como auténticos adversarios, uno, claro, se pregunta qué pueden ofrecer a los electores en verdad si mediante influencias son capaces de impedir que sea el conjunto del Partido —y aun los votantes— si este personaje —Gallardón, en este caso— goza o no de las simpatías que los suyos coartan. 


                  A lo mejor lo que Gallardón debería hacer es fundar otro partido, un poco a imagen y modo como hizo Rosa Díez con el UPyD. A muchos, que estamos más que hartos de PSOE y PP, nos parecería tan ricamente, porque visto está que son incapaces de mantener un discurso coherente o de solucionar los problemas de España —los cuales agrandan al enfrentarnos—. Lo de doña Esperanza, después de todo, atufa a rancio, tiene cierta hedentina a naftalina decimonónica. Decir esto, francamente, me da un poco de miedo, porque, aunque ya se sabía sobradamente cómo se las gasta —ahí están los casos de esos periodistas de Telemadrid fulminantemente despedidos y este mismo caso que nos ocupa, sin ir más lejos—, es dura y con memoria, y como tal no es de las que dejan la venganza sine die en manos del Altísimo. 


                  Con mal pie comienza el PP la carrera electoral, pues que lo hace expulsando a los electores a la competencia o a la abstención. Incluso muchos que no somos partidarios de Gallardón vemos en esto una maniobra ultrajante y caciquil, fuera por completo de lo que se espera de un partido que quiere gobernarnos a todos. Probablemente el Partido se ha equivocado acerca de quién es en verdad peligroso o inconveniente para sus intereses; incluso es probable que haya perdido con esto las elecciones antes siquiera de que se celebren. 


                  No es por Gallardón, sino por el acto, por lo que cualquier confianza se desvanece. Quienes actúan así en esto, ¿en qué otra cosa no lo harán?... La enemistad entre doña Esperanza y quien sea se suele resolver a golpe de influencia, de mover bajo cuerda voluntades..., no se sabe a cambio de qué; pero, finalmente, los periodistas que no son de su agrado son destituidos fulminantemente, y los demás, para cada uno hay una dulce onomástica de su venganza. La comunidad de Madrid, desde que arribó por primera vez a la presidencia en las condiciones que no se nos olvidan, se ha ido entenebreciendo día a día, conformándola en base a un culto a su propia persona y ajustando desde ahí el Partido a su ego. 


                  Soterradamente mueve sus hilos, y, apenas unas fechas después de lo que considera un agravio —que puede ser cualquier cosa distinta del halago—, nos quedamos boquiabiertos porque el pretendido ofensor es descabezado de una manera u otra. Tal vez sean maneras al uso; pero a mí me traen a mientes conductas propias de otros tiempos menos dichosos, con bemoles de genuino caciquismo de fuerza fáctica. Afincada desde su enfermiza anglofilia de posguerra mundialera, no deja de ejemplarizar cómo juega sus bazas, advirtiendo así a quienes han osado enfrentarla o pudieran tener la tentación de hacerlo. Muchos votos, por eso, ya los tiene seguros; el PP, por lo mismo, perderá unos cuantos. 
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                  He aquí un tema de sabrosa enjundia en España: la señora Ley. Dice la sabiduría popular en esta vieja y castigada tierra que “quien hace la ley, hace la trampa”, y quien esto firma lo suscribe en su total y absoluta integridad: trampa sobre trampa y más trampa. Como abogados nos sobran, bueno será para los demás ciudadanos que acordemos que la Ley es el conjunto de ordenanzas que regulan la convivencia social de forma justa, coherente y equilibrada. ¿A que hace gracia?... Buena sería la Ley si se aplicara... a todos por igual; pero la primera connotación legal es que “todos son iguales ante la Ley... dentro de su igualdad”. Será por esto por lo que las multas de tráfico, por ejemplo, solamente son para quienes no ejercen de policía, policía municipal, guardia civil o político —y aun conocido de cualesquiera de ellos, aunque sea en enésimo grado—, o por lo que el acceso al funcionariado está en muy buena medida determinado por el número y cantidad de contactos que el candidato tiene en la Administración o con alguno de los poderes que pinchan y cortan. ¿Es derecha la ley que solamente se aplica a una fracción de la sociedad —que siempre resultan ser los mismos—?... 


                  La ley, en España, a menudo cae en la risión porque el corpus legislativo —bastante enfermito, por cierto— hace exactamente a lo que su mayoría —y sus promotores— le conviene, sea o no ventajoso para la ciudadanía. Mucho nos hemos desarrollado, mucho hemos aprendido, vivido, viajado, etcétera; pero aquí siguen funcionando caciques y fuerzas fácticas a pleno rendimiento, solamente que ahora se llaman demócratas, se nombran como legisladores, diputados y tal, y se amparan en asociaciones y cosas por el estilo como “Jueces para lo libérrimo”..., o lo que sea. Sin embargo, lo que muchos ingenuos creían de antaño, todo aquello que pensaban que tristemente sucedía en la España profunda en siglos vencidos, sigue vigente en su total plenitud y los casos sangrantes como el Crimen de Cuenca o la Mano Negra dándose cada día... y a mogollón, sean o no del dominio público y sus consecuencias tan peliculeras. Podemos ser todo lo cándidos que nos plazca, pero la cosa es como es, no hay que mirar, sin ir más lejos, a la legislatura que recién termina. Si a una señora, elevada a ministra —vaya usted a saber por qué—, le da porque no se puede fumar..., pues tal cosa y ley al canto; si porque no podamos hablar por el móvil..., ¡pues venga!, aunque sí podamos sacarnos los mocos, fumar, teclear el ordenador o hacer calceta, que para todo eso no hay ley que lo impida; si porque sea un atraco de la SGAE el comprar un CD, un pen drive o un teléfono portátil..., pues, ¡hala!, leyes a trochemoche, y listo; y si proscribir a estos o aquellos para limpiar de escollos el camino del poder..., pues ya está. Y así con todo. 


                  Luego viene la cosa de la aplicación de las leyes, que no es cosa baladí. Por lo pronto, la Ley tiene mucho que ver con amigos, parientes y todo eso —si es delito menor—. Quien tiene en su círculo gentes de leyes, especialmente si son jueces o fiscales, el problema es tan menudo como si perteneciera directamente a esos mismos colectivos; pero quien no los tiene, está frito. Primero que nada, será impunemente saqueado por un abogado, quien alargará el proceso tanto como le sea posible porque vive de eso —¡y cobrará aunque a su defendido le condenen por causa de su incompetencia o de sus chanchullos—, para enfrentarse después con un tribunal —en media hora— que dirimirá sobre el resto de su vida sin que haya hecho el menor esfuerzo, ni habrá investigado nada ni le importará siquiera si el acusado o el acusador son veraces, para finalmente recibir una sentencia que, aun en caso de recurso, el tribunal superior corroborará, o sí o sí..., aun por los siempre socorridos indicios, porque en España las pruebas no son necesarias para condenar o declarar inocente a quien no cae bien o lo que sea: lo dice el juez, y va a misa. Procesos que no solamente se criminalizan artificiosamente por la vía penal cuando son manifiestamente administrativos o civiles —¡trampa!—, sino en los que el fiscal puede insultar porque le apetece, acusar sin ningún soporte —¡bastante es con su propia iluminación!— y condenar a galeras sin que suceda nada de nada, porque nadie controla el despelote que se da de puertas adentro de los juzgados: ellos son finalmente la Ley. Y vaya usted a protestar al maestro armero. La honorabilidad y honradez de abogados, fiscales y jueces se da por supuesta porque sí, y punto. La realidad es otra, sin embargo. 


                  Si esto no es exactamente lo que era cuando los caciques y tal, ya me dirá usted lo que es. Mucho esplendor aparente y mucha escayola y enlucido con esa verborrea grandilocuente que llena bocas e infla pechos, y por dentro todo deshechos, escombros y material de derribo, que es decir, trampa, manipulación y mentira, sin que nadie meta en cintura a toda esta tropa que juega impunemente con lo más sagrado, que es la libertad, el buen nombre de los ciudadanos y su economía. Porque eso de la gratuidad de la Justicia es otra. ¡De risa! Ni siquiera voy a meterme con eso porque, quién más quién menos, tiene sobrada experiencia sobre lo que es caer en esa red; y si no la tiene, mejor es no amargarlo. 


                  En estos días se celebran elecciones generales, pero, curiosamente, ninguno de los partidos que se presentan llevan en su programas algún remedio al respecto, quizás porque aspiran a colocar en los órganos judiciales a alguno de sus peones, pudiendo así disfrutar de enjundiosa impunidad. Ellos, los políticos y sus adláteres familiares o troncales, por la propia dinámica de todo lo dicho están a salvo de procesos y condenas..., y la ciudadanía tanto les da: ¡que les frían un huevo! Sin embargo, es tan sumamente importante la Ley, que este colectivo debiera desarrollar su labor bajo estricta vigilancia y con una bota sobre su cabeza, de modo que al que hiciera de la le, matute, tal y como sucede con demasiada frecuencia, ¡a galeras... y sin fianza ni reducción de pena! De poco sirve legislar y legislar, si el delito no se persigue en su totalidad, también en los corpus Legislativo y Legal. 


  




  

    
La anormalidad


    Enero 2008


     


                  Lo que no se le puede negar al PSOE es el logro de conseguir que cada día lo normal vaya siendo más anormal. La escala de valores que teníamos hace solamente unos cuantos años ha sufrido tal convulsión que no tiene equivalencia ni en la de Richter. Sencillamente, lo que valía no sirve ya, y quien considere que muchos de aquellos valores siguen teniendo vigencia, puede ser considerado —y de hecho lo es— como carca, conservador o misoneísta. Sin embargo, y a la vista del ritmo que llevan los sucesos, aun queda mucho por heñir y más vale que no nos aferremos a ninguna convicción porque tienen ya puestas fechas de caducidad las restantes virtudes, y el día menos pensado nos las quitan también so pena de ser tildados de antiguos, rancios o simplemente golpistas. ¡Al tiempo! 


                  Lo normal de hoy es lo anormal de ayer..., y viceversa. Así está la cosa. Dios, la vida, la patria, la familia, el honor, la lealtad, etcétera, no son ya valores que coticen en la bolsa de quienes así están legislando, los cuales los han degradado hasta convertirlos en baldones. No ha sido suficiente con que Dios se recogiera los faldones y cediera espacio a otros dioses supurados o creencias, no; Él mismo es una impostura, agraviado permanentemente por leyes consentidoras o esos autorcillos de rudimentarios palotes que le han convertido en un elemento más de la pérfida trama de sus intereses. No es suficiente con que la vida lo sea por sí misma, sino que ahora es juzgada y cercenada legalmente merced a cruentas y terribles leyes que legalizan lo que al entender de muchos de nosotros es simple y llanamente asesinatos de los más inocentes; y aun no pareciéndoles bastante, pretenden llevarlo más lejos, hasta la última Thule. La infancia misma ya no es inocente, sino que merced a leyes que muchos entendemos como pedófilas, se ha convertido en objeto legal de la depravación de algunos y en objetivo de sus instintos, pues que con solamente trece años —¡trece años!— son considerados mayores de edad, sexualmente hablando, y a nadie se le ocurre legislar contra su convicción ni contra sus propios intereses, digo yo. La patria ya no es de las generaciones de ciudadanos que a lo largo de su Historia la constituyeron y sostuvieron, sino que mucho antes lo es ahora de cualquiera que venga de donde sea, y es susceptible de ser ninguneada impunemente por quienes no la quieren ni la sienten, contando con el apoyo y respaldo de retorcidas leyes y disposiciones que así lo consienten y consagran. La familia no ha tenido bastante para sobrevivir en este orden falaz con permitir y respetar que cada quien haga en su intimidad lo que más le plazca o viva exteriormente como le dé la gana, sino que ha sido agredida legalmente, no únicamente elevando lo atroz a su nivel —lo que es cuestionarla en su propio fundamento—, creándose mezquinas leyes-trampa que, metiéndose de lleno en la intimidad de los progenitores, les usurpan sus inalienables derechos y les imponen torcidas reglas de juego, hasta el extremo de decidir cómo o cómo no han de educar a sus hijos, y llegando hasta el extremo de penalizar asuntos tan educativos como un cachete a su debido tiempo, tal y como les faltaron a esos mismos legisladores en su tierna infancia, o de otro no serían como son. El honor, en esta tesitura, era lógico que sucumbiera sin dignidad, quedando como un artificio novelero de tiempos pretéritos, aunque, eso sí, propio de gentes carpetovetónicas o rancias, contemporáneas de los dinosaurios, pues que hoy puede cualquiera legalmente decir cuanto le dé gana y aun obrar como le convenga contra quien sea, incluidos los propios tribunales y sus fiscales, sin que sea necesaria prueba alguna, sino que es bastante con las ganas de faltar a la verdad y al respeto. La lealtad y tantos otros valores que durante milenios han separado como una frontera natural a los hombres de bien y a la mala gente, ya no cursan; todo depende del negocio, del beneficio, de la oportunidad, convirtiéndose el género en una suerte de ganadería de rencorosas criaturas que con la mayor civilidad se acuchillan por la espalda. Y así con todo. Lo anormal de antes, ya digo, es la normalidad de hoy. 


                  Tal vez la causa esté en el propio sistema que lo propicia, en que se elija a partidos —y todo lo que conllevan— y no a personas de manifiesta probidad y demostrada virtud; o tal vez lo esté en la propia democracia, que iguala en el voto al necio con el sabio, al honrado con el deshonesto y al capaz con el incapaz, y de sobra es sabido que la virtud es escasa y el virtuoso más, que los tesoros abundan menos que la basura y que nada es tan pródigo como la mezquindad. Al igualarse en el voto, era de prever que los que más abundaban tendrían ventaja y que con ella harían lo que están haciendo, dejándonos a todos al pairo de necios que nos están conduciendo al abismo. Son pocos los hombres que han brillado en la Historia por mérito propio, como joyas en un albañal; por eso les admiramos. Sin embargo, aunque fueran alumbrados en este orden, no tendrían la menor oportunidad de descollar, salvo que se pusieran a sueldo de esas mayorías que decretan lo social y lo íntimo, que irrumpen como una plaga en la legislación asolando y torciéndolo todo, para placer y regocijo de los más torpes, los más malos y los menos dotados. No solamente nos los perdemos así, sino que en este orden de ciegos movidos por impulsos —modas, encuestas y cosas sesudas y razonables por el estilo—, capitaneados por otros ciegos más ciegos, corremos todos desbocados hacia un destino más que previsible. Los valores, así, se van extinguiendo, quedando las mayorías prisioneras de minorías interesadas, y siendo su hazmerreír y el objeto de sus agravios. 


                  Sin embargo, esas mismas mayorías no se defienden, y el trabajo de zapa de esas huestes deplorables va mermando su cantidad y su capacidad de respuesta, feneciendo mansa y progresivamente ante quienes les han arrinconado, convirtiéndoles en bichos raros. En consecuencia, la culpa es también suya, no por bien de los otros, sino por consentimiento propio, por inacción, porque en estos casos la inacción es el mayor de los pecados y la más grande de las culpas. Lo lógico, lo natural, es que para defender lo correcto, lo justo, lo debido, se aglutinaran todos en una sola fuerza, que dejaran a un lado sus diferencias y que restauraran a cualquier precio esta sucesión de despropósitos, devolviendo las cosas a su ser; pero no lo hacen. 


                  O su fe es pequeña, o su miedo es grande. Que nadie que no se mueva se queje, pues. Cuando la normalidad nos convierta a todos en anormales —cosa que no tardará en suceder—, todos habremos participado; pero los que defendemos la virtud, lo habremos hecho sin presentar batalla siquiera. 
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                  “La ínsula que os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de la Tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres tirones”. Así se expresaba el genial don Miguel de Cervantes respecto de Barataria, esa ínsula que creyó le entregaba a su fiel escudero Sancho Panza, y que no era sino una isla del Ebro propiedad de unos nobles con ganas de reírse un rato a costa de un inocentón y un chalado. Una isla, en fin, donde todo era mentira, falso, teatrero, pura impostura ideada para entretener cruelmente su ocio. No me digan que no les suena. No, no me refiero a la esta aventura específica de don Quijote, sino a algo más real y actual: a nuestra Justicia, que de justicia tiene poco y de ley, pichí, pichá. 


                  En Barataria, Sancho Panza pretende ejercer la justicia... y lo logra, un poco como un Salomón de pueblo y algo cateto; en la realidad, nuestra realidad de hoy, es otra cosa. Raro es el día que no nos quedamos boquiabiertos con las cosas de los tribunales, sentencias y todo eso. El desayuno, en España, lo tenemos garantizado con entretenimiento. Lo mismo se monta un pleito porque quien mató a alguien yendo borracho al volante de un automóvil quiere que además le repare el coche la familia del defenestrado, que quienes fueron declarados inocentes de apología de terrorismo o cosa por el estilo sean condenados prácticamente por lo mismo cuando las negociaciones entre la banda terrorista y el Estado han roto la baraja. O medio centenar de puñaladas no es ensañamiento. O los abusos sexuales continuados a un niño durante años por parte de su progenitor merecen ciertas consideraciones porque el niño, ya adulto, no ha quedado tan mal. O por el mismo delito, tres jueces distintos en tres causas diferentes imponen penas con una variación de una veintena de años. O se exige que el acusado demuestre su inocencia... o al trullo. O... Para qué seguir, si quien más, quien menos, ya tiene sus propios ejemplos, que los hay de todos los colorines. 


                  Más allá de que ley y justicia en España están radicalmente divorciados —y se odian a muerte—, harta un poco esta imparable sucesión de despropósitos. Pocos o ninguno de quienes han tenido que vérselas con un tribunal han quedado satisfechos, ya sea por el costo de los procesos —de gratuito, nada de nada—, ya sea por el resultado de los mismos. Es más, a menudo ambas partes salen indignadas. De ahí que en España sea siempre mejor un mal acuerdo que un buen juicio. Una ruleta rusa, en fin, donde puede pasar cualquier cosa. Naturalmente, se puede recurrir, pero serán tres colegas del juez que entiende el caso quienes decidirán si el proceso ha sido todo lo limpio y justo que debiera, y lo normal es que ratifique. ¡Chimpún! De ahí en más, todo recurso pasa por el Tribunal Constitucional, si es que el recurrente considera que se han violado sus derechos constitucionales, y ahí, cualquier letrado le dirá que la práctica totalidad de los casos son rechazados antes de ser vistos siquiera y que prepare una buena disposición de fondos, porque de gratuita —repito— nanay del peluquín, y mucho menos en tales instancias. 


                  Es hora, quizás, de que alguien ajeno a la profesión vigile porque se cumplan las leyes y se salvaguarden los derechos de los ciudadanos en toda su dimensión, a fin de evitar despelotes como estos. Naturalmente, me refiero a un Cuerpo ajeno por completo al Derecho, una suerte de inspectores que velen por la limpieza de los procesos, y, a ser posible, que sean muy mal vistos por quienes aplican las leyes o se benefician con sus minutas de que haya conflictos legales. Y, si es preciso, con capacidad para sancionar severamente, incluso apartando de la Institución para siempre a quienes hacen matute con las leyes. 


                  No es cosa fácil poner un cascabel a este gato, y seguramente serán necesarios más de tres tirones; pero si tienen inspectores las empresas, la Policía, el Ejército y todas las demás instituciones del Estado, ¿por qué aquí hay una isla, una ínsula, esta Barataria?... Tal vez así, la ley sería ley para todos, las condenas estarían equilibradas, se evitaría el trapicheo entre abogados —“este le ganas tú, pero el próximo me toca a mí”—, el alargamiento anti-natural de los procesos —y su costo— e incluso que el amiguismo o la conveniencia política no curse en los ámbitos judiciales. Es más, considero que esta cuestión es prioritaria en el Estado, porque es quizás la asignatura pendiente más relevante que nos queda por superar. Hemos aprobado en casi todo lo demás, pero aquí merecemos, como mucho, un cero. 


                  Lo grave del caso es que para crear ese Cuerpo de Inspectores Legales es necesario que lo lleven a efecto los políticos, y demasiada honradez es pedir que alguien tire piedras contra su propio tejado. Los políticos tienen excesivos intereses en el ámbito judicial, no hay más que ver la enconada guerra que tienen con el Consejo General o el Tribunal supremo el Constitucional. Sin embargo, si algo, aunque sea un poquitín muy poquitín, aman a España y se deben a los ciudadanos, deberían hacerlo impostergablemente. Los ciudadanos estamos hartos de todo esto. Tal vez pierdan algún contencioso con la oposición política, incluso es posible que ciertas maniobras estrictamente políticas se vean entorpecidas, pero no hay ninguna duda de que la Justicia y la Ley comenzarán a aproximarse, y eso en sí mismo ya es mucho. No existe ninguna razón para que en España existan Baratarias. Lo mejor, es dejarlas solamente para la literatura.
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                  Decían sus detractores que Franco llenaba la Plaza de Oriente de adeptos que le vitorearan en base a pagar unos duros y un bocadillo de caballa a quienes desde los pueblos venían en los autobuses que ponía a su disposición gratuitamente al efecto. También se decía algo parecido de otras consultas seudo-electorales de la época, como en esa Guadalajara que en el Referéndum de sucesión del 66 otorgó a la postura del Régimen el 105% de los votos. Cosas que pasaban, propias de un régimen autoritario y caciquil. Y le funcionaban. No en vano se sostuvo el Régimen hasta la extinción del dictador, con o sin bloqueo internacional y todo eso. 


                  Tal vez por eso, porque funcionaba y porque sirvió para que quien lo realizaba se mantuviera en el poder contra viento y marea, PSOE y PP se han lanzado a cosa pareja sin ningún pudor y con todo el cinismo. Francamente —sin segundas—, da un poco de vergüenza ajena. La ideología, la propuesta de una forma de Estado específica y clara —más allá de todo eso del Estado Social, el Estado del Bienestar o mandangas por el estilo sin contenido ni fondo—, la articulación de la nación y la política de alianzas, parece que a ninguno de los partidos le importan. O les importa, pero prefieren primero apalancarse en el poder y, luego, cuando estén en la poltrona, hacer de mangas, capirotes. Desde el poder, desde luego, se pueden hacer muchas cosas, incluso despropósitos, y nunca pasará nada; pero, claro, para perpetrar actos de gobierno como los que nos asolan, primero hay que estar en el poder, y para eso, indefectiblemente, hay que ganar antes las elecciones. 


                  No, ya no hay ideologías; el muro de Berlín se cayó —el de la vergüenza, también—, los soviéticos se evaporaron, la guerra fría se calentó y hay democracia a raudales por doquier, bipartidismo tutiplén y simpáticas campañas electorales con mucho mitin de ringorrango, sueltas de globitos de colores y besos a vetustas ancianas y a babosos bebés. La foto de la modernidad es la de la indolencia, la de los colores alegres y la opulencia, todo márquetin y technicolor. Los mensajes que hoy privan a los partidos tienen fundamento en la lógica difusa —cualquiera puede votar— y los líderes han de ser determinantes y fotogénicos, todo en un plan muy hollywoodense. La ciencia ya no está en los credos, sino en los asesores de imagen, en los de dicción —¡menos mal que a Zapatero le han retirado la Z esa de atrocidaZ—, y en esos malabaristas de los números que saquean el erario en beneficio del partido. “Si este da 10, yo 20” ..., y ¡que viva la Pepa! Ideología en estado puro, en fin. 


                  El mundo cambia sin moverse, gira en su inmutabilidad y, si lo de ayer no vale ya, sirve lo de anteayer. La misma técnica del denostado franquismo regresa con todo su esplendor, y los titiriteros de la manipulación se echan a la concupiscencia de ganar votos, pagándolos a precio de mercado. “Todo por el poder”, debiera ser el emblema que figurara en el frontispicio de cada partido, a imagen de aquel cuartelero “Todo por la patria”. Y quien dice el poder, claro, dice la pasta. El voto por la pasta, la fidelidad por la pasta, la simpatía por la pasta..., las leyes por la pasta. En un mundo y en un orden gobernado exclusivamente por el dinero, no podía ser de otro modo. Luego, cuando ganen, aunque no se abone la deuda —recordemos las promesas de las anteriores elecciones generales y en qué quedaron, por ejemplo aquello de que si el Estatut se aprobaba en al parlamento catalán se aprobaría sin modificaciones en las Cortes Generales— no pasará nada, porque lo mismo que tienen “sabios” que entienden de mover ánimos, solidaridades y conciencias en base a la compra de intención de voto, los tienen para justificar el Diego donde dijeron digo. Y respecto de todo lo demás, de lo que no se ha hablado ni comentado, hábilmente manipulado por una realidad mediática que ha sabido desviar la atención desde la carencia de fines, ideologías o propuestas a la cortina de humo de enconamiento social que mejor convenía, harán exactamente lo que les dé la gana, ¡y chitón, que han sido elegidos! 


                  Quién le pondrá fin a ETA y cómo..., qué pasará con el derrumbe económico que se vislumbra en el horizonte..., quién de una vez pondrá freno y control de una santa vez a ese feudo ajeno de jueces, fiscales y abogados..., quién deshará los entuertos que nos conciernen sobre el aborto, el saqueo legal de la SGAE y todas esas ridículas leyes que han sido promulgadas como humores surgidos de una pústula... y mil cuestiones más quedarán sin respuesta, claro, permaneciendo todos expuestos a que durante cuatro años más la improvisación, el capricho, la estupidez, la simpleza, el hígado y hasta el interés particular nos gobiernen a todos, porque nadie pondrá coto a lo que nos duele verdaderamente. Sin fe, sin ideología: ¿a qué santo rezar?


                   Vayan, vayan y voten a quien les dé más. Siempre será más que mentirosas esperanzas o huecas palabras en pagarés sine die. Después de todo, si no lo hace usted, lo van a hacer los demás, e igual será gobernado por quienes han comprado más votos. Eso sí, procure que sea en efectivo, porque de sus promesas, de sus verdades, ya se sabe que uno no se puede fiar demasiado. Después de todo, lo hacen para conquistar el poder, y no porque usted les sea simpático. Ése es su fin, el poder a cualquier precio: Todo por el poder.


  




  

    
Retirarse a tiempo
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                  El día 30 de mayo de 1968 este memorable título le sirvió a Rafael Calvo Serer —con el subtítulo «No al general De Gaulle»— para que, según la Ley de Prensa de 1966, le fuera incoado a él y a su Diario Madrid un procedimiento de “falta muy grave” por considerarlo alusivo a Franco, fuera cerrado el periódico, se diera el periodista una vueltecita por el TOP —Tribunal de Orden Público— y unos años después, ya en el 71, fuera volado el edificio donde tenía su sede el rotativo. 


                  Mucho han cambiado los tiempos desde entonces, y ya no hay peligro de que tales cosas se repitan, por suerte. Hemos conformado un Estado de Libertades que, aun con sus muchas carencias, funciona, y lo hace bien. Su majestad don Juan Carlos mucho ha tenido que ver en todas las libertades que nos conciernen, pues no solamente las ha hecho posibles, sino que ha sabido ganarse los apoyos de aliados y opositores, radicales aparte. Ha configurado en muy buena medida una España libre y respetuosa con todas las ideas y los credos, y articularla como una sociedad moderna y pujante. Incluso buena parte de los republicanos han sabido ver en él una suerte de presidente de la República, pudiendo apartar así sus aspiraciones de proclamar la III República sin demasiado dolor y aceptar no únicamente la bandera nacional que hoy a todos nos acoge por igual, sino también la Institución de la Monarquía. 


                  Mucho ha hecho don Juan Carlos I por España, siendo quizás su mayor logro el que los españoles podamos convivir sin odios ni sangres, habiendo conducido una Transición que nos ha puesto de pleno en la más encomiable modernidad y facultándonos para superar enfrentamientos ancestrales que siglos llevaban desangrando a España. Su decisión a la hora de defender las libertades democráticas, de conciliar allá donde había división y de emplear sin colmo ni tasa toda su influencia y autoridad para que España derivara en lo que es hoy, figurando al frente de las naciones más avanzadas, es algo que siempre permanecerá en el alma de muchos los españoles y que será recordado con letras de oro en nuestra Historia. 


                  Sin embargo, es hora de que se emprenda una retirada a tiempo. El príncipe, futuro Felipe VI, está listo y preparado, tiene la juventud y la formación necesaria para enfrentar los dinámicos tiempos que se avecinan y, lo que pudiera faltarle de experiencia, sobradamente queda cubierta no solamente con el apoyo incondicional de los diferentes gobiernos que pueda haber en España y con cuantos consejeros sean precisos, sino también con la sabiduría de don Juan Carlos, quien sin duda seguirá aportando sus más granados consejos desde su merecido retiro al hijo que toda una vida lleva formando para esta función. 


                  Si su majestad se retira en este su mejor momento no solamente facultará la culminación de la Transición, dando paso al Estado de Libertades de pleno, sino que pasará esta memorable página con todo su esplendor y se consagrará, posiblemente, como el más impecable rey que jamás tuvimos. Ha cumplido setenta años, ha trabajado muy duro y sin descanso, se ha sabido ganar el corazón de la inmensa mayoría de los españoles —logro donde los haya en esta tierra ancestralmente anti-monárquica, dividida y enfrentada— y marcado indeleblemente en la sociedad su impronta conciliadora e inteligente no únicamente en nuestra política en general, sino también en su hijo, el príncipe Felipe. Hora es, pues, de que se retire al merecido y dorado descanso que premia el esfuerzo a toda una vida con la satisfacción de haber sido un gran rey: su labor, está sobradamente cumplida. 


                  Nuevos tiempos llegan que requieren enorme vitalidad y nuevas metas y procedimientos: separatismos, enfrentamiento global de civilizaciones, globalización, macronaciones, tecnologías novedosas, cambio climático, articulaciones sociales revolucionarias, conflictos de enorme magnitud... Retos de primer orden que exigirán una vitalidad colosal y nuevas maneras. Don Juan Carlos I, si abdica sobre el príncipe don Felipe, hará sin duda el último gran servicio a España, proveyéndola en el mejor momento de esa encomiable vitalidad y esas nuevas maneras que la realidad actual exigen y precisan imperiosamente. La edad y la formación del príncipe don Felipe es la mejor posible, está en la sazón idónea para enfrentar las nuevas situaciones que ya se están dando y dispone de todos los recursos para conducirnos con éxito y en concordia en esta nueva y difícil etapa que se abre. 


                  Retirarse a tiempo, pues, es hoy más que el título de un memorable artículo: es la insoslayable conveniencia de España. Pero también es una doble victoria de don Juan Carlos por cuanto ha cumplido hasta más allá de donde el deber imponía y ha sabido dar a la maltrecha imagen de la monarquía en España un inusitado esplendor. Si abdica, le cederá la Corona al Príncipe en las mejores condiciones posibles; demorarse en la abdicación sería probablemente esperar a que se enturbiara el horizonte social y político de la realidad española, heredando entonces el Príncipe una situación en la que sería más víctima que actor, y difícil tendría la opción de alcanzar el protagonismo que debe. El mismo acto de abdicación, en muy buena medida, sería aglutinar de forma sólida a todos los españoles alrededor de su rey, vitoreando al buen rey que se va, y aclamando al joven rey que llega. 


  




  

    
¿Organización o Estado?


    Enero 2008


     


                  Finalmente, y contra todo pronóstico, parece que habrá algún debate de contenido en estas inicuas y vacuas elecciones generales que nos asolan. Parece que ha sido un poco accidentalmente, pero aun así ha saltado por boca de Rajoy un tema de profundo calado: las obligaciones de los inmigrantes para con el Estado que les acoge, España. La respuesta de su alter ego gubernamental, el presidente Zapatero, no se ha hecho esperar, y enseguida ha pedido perdón a esos mismos inmigrantes. El debate, pues —¡por fin!— está servido. Algo que debiera estar claro —al menos para los políticos que dirigen —o lo que sea— nuestros destinos— queda planteado en estos términos: ¿Organización o Estado?... ¿Qué somos o qué pretendemos?... 


                  Por una parte, nada hay que presuponga que ser liberal o carca, azul o rojo, conservador o progresista, impida ser patriota, creer en el Estado, en el país. Es más, es una condición deseable en un dirigente de una nación soberana que quiera a su país. El Estado, la patria, entonces, cobra sentido y nada hay de punible —excepto excesos verbales— en que se exija a los inmigrantes el respeto a las leyes y costumbres del país al mismo tiempo que se vela porque, respetándoseles cabalmente sus inalienables derechos humanos, no vengan a liarla y a anteponerse a los naturales, degradando sus condiciones de vida, imponiendo costumbres ajenas o simplemente sirviéndose de ellos con fines poco confesables. Kosovo es un inmejorable ejemplo de adonde conduce el consentimiento excesivo, el descontrol y la falta de autoridad respecto de la inmigración. No hay que olvidar que cuando son pocos ponen caritas dulces, pero cuando alcanzan cierto número la cosa cambia. 


                  Por otra parte, si lo que consideramos que prima es la Organización, un conjunto de seres humanos que se reúnen de una forma más o menos aleatoria para convivir en un determinado espacio, marginándolo con ciertas leyes más o menos de aplicación común, la cosa cambia. Esa Organización no requiere que el espacio compartido tenga una determinada dimensión, sino solamente unas normas de convivencia —leyes—. Así, cuestiones tales como la integridad territorial, la unidad de criterios y hasta la consecución de objetivos carece de sentido, adquiriendo relevancia capital únicamente el acuerdo espacio-temporal, es decir, la moda del momento, la costumbre del momento, el aquí y ahora, sin planificación ni propósito, porque no puede saberse qué será mañana, habida cuenta de que la inmigración hoy puede ser islámica y mañana judía, ortodoxa o animista, y lo mismo puede derivar en un Kosovo que en un gulag, donde siempre habrá Organización, cualquiera que sea. Si quien llega hoy a una Organización —país— tiene los mismos derechos —no obligaciones— que los naturales y basta con que respete las leyes civiles, sin responsabilidad sobre la propia Organización, defensa, costumbres, modos y cultura, queda claro que en cuanto su masa crítica sea lo bastante grande —en España ya lo es—, lo local comienza a depender de lo foráneo y, en tal caso, su extinción es nada más que una cuestión de tiempo. Incluso hasta es posible que esa misma inmigración, si tiene una afinidad suficiente en una parte importante de la población absoluta del territorio donde se implanta, se vea tentada a imponer a la minoría natural —o mayoría relativa— sus modos y costumbres, de tal modo que absorban y se apropien del país, tal y como ha sucedido en la reiterada Kosovo. Cosa, en fin, nada baladí. 


                  Qué somos, pues: ¿Organización o Estado?... Si el señor presidente considera que somos una Organización, le rogaría que como responsable de la misma me devolviera los catorce meses que me usurparon bajo falsas promesas de que éramos un país —con una Historia, una cultura y un propósito—, así como la indemnización correspondiente a todos los daños y perjuicios físicos y morales que esto me ocasionó y me ocasiona por haber sido engañado alevosamente y estafado. Además, no estaría de más que proveyera igual cantidad de recursos para indemnizarme por haber creído en la democracia —la misma que a él le ha llevado a la Moncloa para ahora decir y hacer lo contrario—, esforzándome e incluso poniendo en peligro mi propia integridad al enfrentarme con el Régimen, así como por toda la sarta de mentiras que su Partido y tantos otros nos sembraron, haciéndonos creer que estábamos construyendo un Estado en el que cupiéramos todos... los españoles. De la inmigración no se dijo nada, ni se dijo tampoco que un día llegarían para bajarnos los sueldos, pasar por encima de nuestros derechos y arrinconarnos en una esquina de su Organización. Y que no se olvide de quienes quedaron por el camino, que no fueron pocos. Su postura, para mí, tiene un acre sabor a estafa, así social como económica, ideológica y política. O eso, o es falaz desorientación. 


                  Por el contrario, si somos un Estado, todo lo hecho tiene sentido y aún debemos esforzarnos en mejorarlo. Viviremos y conviviremos, incluso recibiendo cuanta inmigración podamos permitirnos y hasta ayudando a desarrollar sus propios Estados a otros pueblos menos favorecidos o más castigados; pero a todos quienes vengan a nuestro país no está de más decirles bien a las claras que España es Nuestro País, que tiene unas costumbres y una cultura que estamos dispuestos a defender, que lo hemos construido nosotros —no ellos— y que si no les gusta, se sienten incómodos o creen que pueden hacerlo mejor, ancho es el planeta y en sus lugares de origen tienen una ocasión que ni pintiparada de hacerlo, a lo mejor llegándose a sentir tan cómodos allí como nosotros nos sentimos aquí. Cuando recibo invitados en Mi casa, soy cortés y hospitalario, pero sigo siendo el dueño de Mi casa le guste o le desagrade al señor presidente, y estoy más que dispuesto a hacerlo valer. 


  




  

    
Alzheimer social
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                  Una vez aprobada la Ley de la Memoria Histórica que demuestra la excelente capacidad que tenemos para recordar lo remoto, confiemos en que ahora que estamos de campaña electoral tengamos también memoria inmediata. Tener la una y la otra daría fe de que estamos exentos de Alzheimer, sanos sanotes, que somos capaces todavía de articular una sociedad con porvenir, aprendiendo de nuestros errores. Veremos. 


                  La incompetencia puede ser consecuencia de engaño al aceptar puestos o responsabilidades para las que no se está capacitado, puede ser evidencia de corrupción al alcanzarse un puesto por ardides torticeros cuando falta cualificación; pero también puede ser criminal. Cuando la incompetencia es tal que no solamente se consiente como algo normal la convivencia con el problema que se debiera combatir, sino que lo agiganta, es complicidad con el delito y los delincuentes. Sobrados casos hay de esto en los cuatro años de legislatura que en estas fechas terminan. 


                  No basta con llenar expedientes para parecer que se hace algo, sino que es necesario cortar de raíz los males. Y lo que se ha hecho hasta ahora por parte del PSOE es llenar expedientes, aparentar que se persigue el delito, cuando únicamente y nada más que se ha metido el diente aquí —y presumible a pringaos o incluso a inocentes—, entretanto por allí y por allá y por acuquí y por acullá, ha campeado y campea por su fueros la degeneración generalizada y el atraco legal... o consentido, porque nadie lo ha perseguido con el celo mínimo exigible siquiera. Naturalmente, me refiero a la construcción, a las licitaciones y permisos municipales y todo ese orbe paralelo y oscuro donde la luz de la ley y la honradez apenas entra. Una dejación o abandono que ha propiciado y propicia la corrupción más galopante de forma generalizada, promoviendo fortunas tan negras como descomunales, al mismo tiempo que la población en general ha sido puesta en un cepo del que no se librará en muchos decenios... si es que logra liberarse alguna vez.              No es solamente en Marbella, sino en la práctica generalidad de los ayuntamientos donde sistemáticamente se conculca la legalidad y la honradez y campea la incompetencia o la corrupción. ¿Qué ha hecho el PSOE por evitarlo?...: pasar de todo. Pasar, y hasta promover leyes que priman la golfería general de rentistas sobre los primos que alquilan, instaurando una neo-burguesía de carácter antediluviano. Bueno, eso y consentir que incluso las constructoras que promueven las llamadas viviendas de protección oficial no solamente sean privadas —una barbaridad—, sino que hagan de su capa un sayo a pesar de haber gritos que afirman y juran sobre sagrado que cualquier cosa hay ahí menos limpieza no únicamente por cuanto otorgan a dedo y hacen trampa con las viviendas destinadas a los más necesitados, sino porque cobran bajo cuerda lo que no viene en los papeles. Insisto: cuando la incompetencia agiganta el problema, es complicidad con el delito y los delincuentes. 


                  Sorprende la diligente capacidad de nuestros legisladores para gobernar a golpe de leyes creadas a la medida de ciertos intereses —leyes ad hoc—, y que sean incapaces de generar ni una sola ley para poner freno —y aun meter en la cárcel— a tanto golfo como hoy campea libremente por España, entretanto, torciendo leyes, pasando de pruebas y sin la menor investigación de ninguna índole, abogados, fiscales y jueces han jugado y juegan con el buen nombre y las condenas de ciudadanos inocentes, porque ni tampoco hay quién le ponga un cascabel a ese gato ni hay el interés o la capacidad necesarias para hacerlo. Lo contrario, quizás, sí. Así la cosa, aunque un ciudadano tenga incluso pruebas de un delito, ¡a ver quién es el guapo que se atreve a denunciarlo! 


                  Ni ha habido leyes que corten las alas a los constructores, ni las hay para meter en cintura al complejo legal o a los bancos, lanzándose estos últimos al saqueo de las cuentas corrientes —un poco como los ayuntamientos y todos esos pillos— por el artículo 33, cobrando comisiones indignas y haciendo trampas a tutiplén. Pero es que tampoco ha habido durante estos cuatro años la menor iniciativa para poner coto a esos empresarios que han degradado el trabajo hasta la ribera de la esclavitud, ya sea merced a esos contratos basura que tienen a la población laboral contra las cuerdas de la supervivencia, ya lo sea merced al aprovechamiento de las condiciones generales de los trabajadores, a los que pueden someter a los horarios o las condiciones laborales que les dé la gana, porque si los despiden no pueden hacer frente a la hipoteca. Los sindicatos, parece que solamente están para firmar lo que les digan y servir de coartada a este atropello. 


                  Es buena la Memoria Histórica; pero no se olvide que la actualidad de hoy es la Historia de mañana. Es preciso no olvidar para no tener que repetir las lecciones con nuevas leyes venideras de memorias históricas. Si se le da el voto al PSOE volverá a las mismas y habrá más de todo lo dicho, y habrá más despelote educacional, y más negociaciones con asesinos —no sabemos si también con los islamistas—, y más esclavitud enmascarada, y cada día lo anormal será más normal, y más saqueo... legal, y más abogados y fiscales y jueces de esa manera, y más fortunas inmorales al mismo tiempo que más miseria a manos llenas para la ciudadanía, y se seguirá promoviendo el autismo y desoyendo a las calles inundadas de demandas, y más dificultades, y más inseguridad, y más rabia... En estas elecciones el verdadero enemigo de los ciudadanos y de España, definitivamente, es el alzheimer social. Que no falten rabitos de pasas en el menú.


  




  

    
Los poderosos
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                  Decía el pasado sábado el señor presidente, en el curso de un mitin de esos en los que la audiencia vitorea lo que sea, que en la democracia el poder no lo tienen los poderosos, sino el pueblo. Sin duda lo dijo para atacar al señor Rajoy, pero esta dosis de arrogancia de dómine le supone al mismo señor presidente un gigantesco desconocimiento de la realidad, un absoluto analfabetismo acerca de cómo funciona el Estado o, simplemente, mintió sabiendo que lo hacía, sin otro ánimo que inflar pechos de ingenuos y captar votos de quienes quieren creerse Napoleón. 


                  ¿A qué poderos se refería?... Difícil cuestión esta. La Banca, desde luego no era, porque no hay más que ver cómo aumentan sus beneficios a base de cobrar lo indigno, bajo o sobre cuerda, de una manera tan absolutamente inmoral que no se puede sino pensar que gozan de su beneplácito. El empresariado en general y la CEOE en particular tampoco, por supuesto, pues que además de institucionalizar aquella remota medida coyuntural, que decía su predecesor del PSOE en el gobierno que instauró los contratos basura, ha tenido a bien ir disminuyendo los derechos laborales en todas sus dimensiones de tal manera que pronto los trabajadores tendrán que pagar por desempeñar su función o tendrán que trabajar por el sostenimiento. Pero es que en lo demás, como que tampoco, pues que ahí están los precios y maneras de las grandes empresas, su manera de cobrar exactamente lo que les apetece, como les apetece y cuando les apetece, y además son capaces de dejar a las ciudades sin luz, sin servicios de trasporte o sin lo que sea sin que aquí pase nada, dimita nadie ni nada de nada. La Iglesia Católica, a pesar de que no cese de atentar contra sus principios políticos, tampoco, pues nunca recibió tanto del Estado. Las Instituciones Baratarias, como la Judicatura, descartadas. Si nos referimos a los despelotes de la construcción y la corrupción adyacente durante su propio mandato, pues habría que decir que tampoco por aquí tiene mucha razón, dado que han sido ellos los que han determinado cómo, dónde y de qué manera se construía y cobraba, saqueando tanto el medioambiente como a los compradores y generalizando el atropello en todas y cada una de sus dimensiones sin que él o su gobierno haya hecho nada, aun a pesar de que la poco moral Unión Europea lanzó severas advertencias en algunos casos que pasaban del castaño oscuro. Y en cuanto a las clases medias, él mismo se está encargando en convertirlas en una neo-burguesía decimonónica del más rancio cuño, al promover subvenciones a los rentistas y dádivas al pueblo llano que alquila para beneficio de los rentistas. Pero el caso es que si bajamos algunos peldaños más todavía y nos centramos en cosas tales como la SGAE y todos esos oscuros tejemanejes que no se sostienen por estar más o menos emparentados con el matute, pues ya me dirán ustedes quiénes son los poderosos a los que el señor Zapatero se refería. 


                  Alguien debería decirle a este hombre que se calle, que pose para las fotos o que vaya de figurón, pero que se calle, por el amor de Dios o de Lenin o de quien sea. Es que abrir el pico y soltar una simpleza es todo uno y lo mismo. Porque lo grave, lo verdaderamente grave, es que pudiera llegar a creérselo; entonces no tendríamos un presidente o un candidato, sino alguien que no pisa el suelo de la realidad ni cuando descansa. Alguien debería decirle que no, que los que mandan en España, como siempre, son precisamente los poderosos, pero que España se pliega también a lo que los poderosos de fuera dicen, quieren o les interesa. Alguien, y pronto, debería despertar de su delirio al señor presidente, y con calma, con mucha calma, debería explicarle que ¡chitón!, que está más guapo. 


                  Bien está que la realidad sea la que es, ¡qué remedio!; pero que venga un simple a querernos vender la moto estropeada de que la realidad funciona justamente al contrario de lo que las evidencias proclaman, francamente, rebela un poco. Lo verdaderamente atroZ de todo esto, es que, como no le puedo considerar ignorante o falto de calidad formativa, y además le sé un tiburón en toda regla —¡cómo si no podría ser lo que es en el PSOE y además haber alcanzado la Presidencia de España!—, no puedo por menos que creer que lo dice a propia intención para que la ciudadanía —sus votantes— se crean que los pájaros maman, que las vacas vuelan y que ellos controlan la realidad contra productores de petróleo, política internacional, movimientos de intereses y capitales internacionales, EEUU, Europa, Francia, nuestras grandes compañías, la política empresarial, los trapicheos de contratos, la Banca, las Iglesias, la SGAE, la Bolsa, la construcción, el terrorismo, Microsoft, el cambio climático, el famoseo y mil cosas elementos más, cada uno de los cuales hacen de él un servidor, por derechas o por izquierdas, pues que las que no le cuelan, ni las huele. 


                  En fin, el caso es que hay quien aplaude estas cosas y uno, claro, no sale de su perplejidad. Y lo peor es que no es con lo único que me sucede; el otro día, por ejemplo, vi un documental sobre cómo funcionaban los universos paralelos, y tampoco entendí un pito. 
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                  Decía uno de mis catedráticos de la Facultad de Historia que había al menos tantas Historias como historiadores. Él, claro, hablaba de lo que conocía en profundidad, pero creo que ese mismo principio se puede extender a casi todas las disciplinas. Naturalmente doctores tiene la Iglesia, y ellos son quienes han de ponerse de acuerdo sobre lo que es correcto y lo que no lo es, cosa que no sucede, claro, siendo pocas las materias en las que los mismos eruditos —titulados o no— aúnan criterios, sean sobre asuntos tan graves como el calentamiento global o aparentemente más pueriles como el quién y el cómo construyó las pirámides de Gizeh. 


                  La mayoría de las llamadas verdades oficiales son, cuando menos, cuestionables. Creerse muchas de ellas —la mayoría— es como afirmar que existe proximidad entre la judicatura y la Justicia, que hay separación o independencia entre los poderes del Estado, que son ciertas las promesas electorales o despropósito semejante. Todo es manipulable, sofisma, falsamente cierto. Y tanto más cuando nos referimos al IPC, a la tasa de desempleo o las verdades del INE. Cuando interviene la estadística todo entra en el ámbito de la ciencia-ficción. Depende qué datos se consideren, qué fórmulas se apliquen, cuál sea el universo o la muestra para que los resultados hábilmente confiesen lo que en cada caso convenga. El camino hecho por los métodos empleados para determinar esos indicadores sociales es en todo comparable al Camino de Santiago, con sus cuestas arriba, sus cuestas abajo y sus llaneos. La forma en la que se calculaba el IPC, la tasa de desempleo o se emprendían las encuestas del INE en los años setenta y cómo se hace eso mismo hoy tienen tanto en común como el culo con las témporas. Si no confiesa el asunto lo que conviene, se mete este dato y se saca aquel, y tan ricamente, todos tan contentos. Lo difícil de entender es que todavía tengamos desempleo, que suba el IPC o que no vivamos en Jauja —con perdón—. 


                  “¡Imparcialidad!”, “¡Independencia!”, gritan el INE o el Ministerio de Trabajo cuando se cuestionan sus métodos. Y con razón. Por mi parte, no dudo de su total independencia, solamente de quién independen. Lo que ayer valía, ¡hale hop!, hoy no vale, y si los parados ya no cobran, se les fuerza a un inútil curso de vaya usted a saber qué y no cuentan, no están parados, no son desempleados. Antes, si estaba en edad de trabajar y no tenía empleo, estaba parado. Pero, ya digo, el periplo de todos estos análisis a lo largo de estos años ha sido de tal magnitud que ni la Marcha Verde, oiga. Pero, ¿y qué me dice del IPC?... Si se aplicaran las fórmulas de 1980 y se compararan con las que hoy se emplean, los resultados serían sencillamente antagonistas, adversarios, si no enemigos. ¿Manipulación?...: ¡no!, sencillamente actualización del método. El lenguaje hay que emplearlo adecuadamente, de forma políticamente correcta. Nunca mejor dicho lo de políticamente. 


                  Se escudan los responsables del INE y del Ministerio en que aplican fórmulas dimanadas de la UE. Ahora sí. Así, sí. Si lo dice Europa, es que la realidad estaba equivocada. El hecho de que uno no encuentre quién tenga un empleo estable —fuera del funcionariado—, el que un titulado español cobre cuatro veces menos que su par europeo, el que un delineante de hoy cobre menos que ese mismo delineante en 1981 o cosa por el estilo, o aún que para hacer la compra uno precise casi el doble de dinero que hace un par de años —ajustes por euro aparte—, no tiene nada que ver. Es la realidad que se equivoca; son los hechos los que están desquiciados. 


                  Muchos creíamos que para gobernar o para alcanzar un puesto de cierta responsabilidad en política bastaba con ser un estadista, tener planes de progreso soportados por cierto carisma o cosa por el estilo, pero parece que es suficiente con ser un prestidigitador. Con la izquierda se atrae la atención del respetable y con la derecha se le mete la mano en el bolsillo, se arrampla con el voto o lo que se tercie. Y así nos va, claro. Hay que saber envolver la realidad en fanfarrias o, cuando menos, en papeles de colores con muchos atractivos y mucho lazo y volantín. Así todo es más digestible. Y, si no, los asesores sociólogos ya recomendarán si es conveniente crispar, enfadar al personal o tenerle hipnotizado con algún que otro truco. Hammelin tenía un flauta, y llevó a todas las ratitas al despeñadero; eso sí, encantadas con tan sublime melodía. 


                  ¡Ah, mi catedrático, qué razón tenía!... La Historia la escribimos así, encajando la realidad con una maza en los intereses del momento. Luego vendrán los técnicos de saneamiento a lavar imágenes y los de márquetin a descollar fortalezas a fin de que quien nos violó figure en el martirologio de las vírgenes. España, definitivamente, es diferente. Aunque nos coma la miseria y aunque nos asole la tristeza, fanfarrias gubernamentales nos harán creer que estamos saciados y desbordantes de alegría, mientras con alegre sonido de flauta nos dirigen al despeñadero. 
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                  Que tenemos un ejército de funcionarios no es descubrir nada nuevo. Es más que un ejército: muchos ejércitos del tamaño mismo de nuestro Ejército. Hay ejércitos de funcionarios de la Administración Pública, de las Comunidades Autónomas y hasta de los ayuntamientos, y todo esto sin considerar las numerosas empresas paraestatales que gozan de estatutos especiales. Unos ejércitos de carísimo sostenimiento que, sin embargo, no siempre garantiza que el Estado o algunas de sus Instituciones funcionen adecuadamente. A pesar de la insoportable presión fiscal que les procura una copiosa riada de millones, de los ingentes y punteros medios técnicos de que se los provee y de contar con el mimo del Estado, nada parece ser suficiente. Es más, es un auténtico despropósito su operatividad. 


                  Por lo pronto, España tiene la imagen de un país tercermundista si reparamos en las colas que se generan para realizar cualquier clase de diligencia con el Estado, ya sea renovar el carné de identidad, hacer una gestión en el ayuntamiento o presentar las cuentas de la empresa. Ya se sabe que los Austrias inventaron la burocracia y que todo el entramado del Estado en este sentido roza el absurdo —o El Castillo, de Kafka—, pero para combatirlo está ese ejército de funcionarios que cada día es rendido en todos sus frentes. La ineficacia no puede ser más absoluta. Incluso entre los mismos funcionarios se da la paradoja de que de forma casi general se consideran a salvo de todo quebranto solamente por el hecho de haber ingresado en la Administración. Y su razón no les falta. Es posible que tengan que superar imposibles pruebas para entrar —quien no tiene padrinos—, pero una vez que ingresan toda su sabiduría y competencia parece desvanecerse, derivando en una criatura indolente que, o delega el trabajo en los interinos, o lo hace a un ritmo de perpetuación, pues que jamás el estrés —ni siquiera el esdós— podrá perturbar su sueño. Una cuestión que, más allá de todo, propicia que surjan oficios particulares como conseguidores de trámites, si no directamente corruptelas, como bien se ha visto recientemente en el ayuntamiento de Madrid. 


                  El costo que le supone al Erario sufragar sus salarios justifica —no sé en cuánto— la insoportable presión fiscal que soportamos. Sin embargo, hay que considerar otros costos añadidos a los de sus enormes sueldos. ¿Quién compraría lápices o bolígrafos o lo que sea para sí o para sus niños, teniéndolos libremente al alcance de la mano en el ministerio, la comunidad o el ayuntamiento?... Nadie, claro está. Y quien dice lápices o papel, dice consumibles informáticos, material médico-quirúrgico, medicamentos, etc. Todo un supermercado al alcance de sus manos, de forma libre y gratuita. Un insoportable costo que el ciudadano medio sufraga, en vista del número de componentes de ese ejército, con un sé cuántos por ciento de sus impuestos. ¿Y qué se hace por evitarlo?...: nada. 


                  Pero es que en lo demás no es mejor, no, ni mucho menos. Es curioso saber, por ejemplo, que casi todo ese ejército dispone de sanidad privada —ya me gustaría saber por qué—. Pueden trabajar en un hospital de la Seguridad Social, por ejemplo, pero tienen sanidad privada, quién sabe si porque conocen perfectamente cómo funciona la pública. Y lo mismo sucede con casi todas las demás Instituciones del Estado: sanidad privada a tutiplén. ¿Por qué?...: ¡ah, misterios! Naturalmente, a nadie le pasará desapercibido que si una persona que trabaja en un hospital precisa de atención médica la recibirá antes de un compañero que de su sanidad privada, será intervenido, si llega el caso, con mayor prontitud, y con sus niños o parientes sucederá lo mismo, entretanto el ciudadano medio tendrá que esperar unos meses o algo más de un año para que sea atendido por el especialista. Porque estas personas, por españoles, tienen también sanidad pública. Una sanidad pública más a mano, la cual sortea listas de espera, turnos de consulta y lo que sea menester. 


                  Por otra parte, como este ejército es el único en España que dispone de seguridad y continuidad en el empleo, pues resulta que es el estanque de pesca segura de sindicatos y adláteres, lo que supone un agravio respecto del resto de los trabajadores del país. Resulta un poco ofensivo, sin embargo, cuando los funcionarios cuelgan pasquines o carteles por las paredes de sus Instituciones con sus demandas exageradas o advirtiendo al público que en defensa de estas van a parar —debe ser el descanso eterno— o a disminuir su intensidad de trabajo con una huelga de celo —¿se puede?—; pero así es la cosa, moleste o agrade. Ellos son otra más de las ínsulas Baratarias que nos asolan. Viven en un mundo aparte, distinto del resto de los trabajadores, sin penas, sin quebrantos, sin incertidumbres, sin estrés. Y no por ello redundará su bienestar en el usuario, en el simple ciudadano, al que suelen tratar como un estúpido, que lo es porque consiente este tipo de cosas. 


                  Si el Estado, tan capaz para promulgar leyes absurdas y hasta agresivas para la libertad individual de los ciudadanos, pusiera coto a todo esto —este no sería un mal momento para una propuesta de esta índole ya que estamos en tiempo de elecciones generales—, sin duda se ahorraría el Erario un importante costo, los impuestos podrían ser muchísimo más bajos y hasta es posible que la justicia social comenzara a ser otra cosa que hueca palabrería y vanos propósitos. 
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                  Ya me gustaría saber qué entienden los candidatos a la Presidencia del gobierno por debate. Según se infiere por lo visto en el cara a cara que sostuvieron ante las cámaras de la televisión el otro día, cualquier cosa menos lo que es un debate. Cosa que en el caso del señor Zapatero no me extraña por la dificultaZ que tiene con el castellano, o por comodidaZ; pero sí en el caso del candidato Rajoy. 


                  En un bimonólogo de sordos con decorado marquetiniano, cada cual se dedicó a destacar sus fortalezas y a descollar las debilidades del adversario sin pronunciar una sola palabra del tipo de España a la que aspiran. Al señor Zapatero ya sabemos que según vayan saliendo las cosas, que siempre su equipo de cerebros esgrimidores de argumentos encontrará alguna fortaleza hasta para el mayor despropósito, pero nos hubiera gustado saber qué ha aprendido el PP en estos cuatro años de desgobierno nacional y de oposición respecto de su anterior experiencia. 


                  Rajoy empezó con nervios, los cuales fueron pasando a medida que el contrincante se enredaba en un pasado naftalinado y sin haberes. Se creció con señorío, pero no remató, y eso que la falta absoluta de argumentos y el recurso al ataque atávico del señor Zapatero se lo puso a huevo. Sólo le faltó a este acusar de anti-ecologista a Rajoy por lo de don Fabila y el oso. Seguramente Rajoy hizo caso de aquello de que del árbol caído no se hace leña, y se equivocó, porque hay que desmenuzarlo, quemarlo, no dejar de él ni las astillas. Perdió una oportunidad de oro que, además, terminó de echar a pique con un discurso final hiperglucémico y sensiblero, que bien merece el exilio a las Chimbambas Orientales —Vietnam— de quien tuvo tan infeliz idea. 


                  Zapatero, en su línea de jurar que hay un no donde se solaza un sí con mayúsculas, ya ha advertido a quienes han tenido oídos para oír y no los tienen encerados de psudocredo, que va a seguir en las mismas, que todo está de perlas. Él y únicamente él ha creado dos millones de puestos de trabajo... basura, al mismo tiempo que ha dejado a quienes tienen trabajo fijo en el desempleo abaratando el despido, además de que los necesarios eran dos millones y medio, claro, que todo hay que decirlo; él y solamente él ha bajado el precio el precio de la vivienda... —¡Ah!, ¿pero es que aún podía subir?—, aunque nada dijo de que las de promoción pública casi valen lo mismo que las privadas, además de que para apuntarse hay que... hacer donativos al personal, digamos; hay superávit..., aunque dijo cuando estaba en la oposición que jamás lo consentiría, lo que a su vez es prueba de cargo de que la excesiva presión fiscal le resbala... y le viene tan ricamente tanto eso como desdecirse de su propio credo; es demócrata..., aunque firmó documentos que acuerdan el aislamiento de una ideología política que no le conviene; negoció la paz... con criminales, sin ni siquiera leerse antes a Sun Tzu, donde bien podría haber visto que lo que sucedió, pasito a paso, está en su obra El Arte de la Guerra; etcétera. 


                  Si Felipe González hizo lo que hizo, poniendo a los trabajadores contra la cuerda de la supervivencia con los contratos basura y todas esas cositas que por lo que se ve quiere establecer en Europa a través del Consejo de Sabios —¡que el Cielo nos coja confesados!—, Zapatero está por superarle. Después de todo y aunque muchos trabajadores voten PP, los que se llevarán el caldo gordo serán sus propios votantes, mayoritariamente trabajadores. Naturalmente, si le siguen votando después de Felipe González es porque están dispuestos a tragarse lo que sea. No podrán pagar la hipoteca, pero tendrán un gobierno socialista, eso sí. Sarna con gusto..., en fin. 


                  Ninguno de los candidatos dijo ni una palabra de la que se nos viene encima. Será porque tenemos setenta mil millones de superávit, que es decir a Dios cogido por los nueve. Sin embargo, ya me lo dirán ustedes dentro de unos meses. Pueden tomar nota si quieren. Me juego la barba a que no terminamos el año con menos del quince por ciento de desempleo. Hemos entrado en el ciclo malo y la que se avecina es de órdago. La destrucción de empleo, diga lo que diga la UE y quien sea, no hay quien la frene, además que ya la situación es insostenible. De sobra es conocido este ciclo, y en vano es negarlo. No, no es el momento en elecciones de hablar de pánicos, y lo saben, pero las orejas del lobo están ahí, y mejor sería prepararse. En unos meses, cuando toda esta fiebre electoral haya pasado, veremos cómo las cifras cambian, y entonces ya no será responsabilidad del gobierno, sino tendencia mundial. La cosa siempre ha sido así: cuando el ciclo es bueno es porque soy listo, y cuando es malo es por los demás del extranjero. Ustedes sí que saben. 


                  La próxima semana hay otro debate que seguramente no será debate. Tengo pocas simpatías por Rajoy y creo poco en su carisma, pero muchas menos por Zapatero y quienes le sustentan. Hay quienes votaron a Zapatero para echar a Aznar, y al menos son tantos los que quieren votar a Rajoy para echar a Zapatero. No es mejor. Por eso, yendo un poco más allá de donde debiera, le recomiendo a Rajoy agresividad, capacidad de liderazgo, entrarle al toro con el estoque y cortarle todo que se pueda cortar. No hay gloria sin sufrimiento. De no ser así, volverá a perder, porque todos, todos los partidos están contra el PP y a Zapatero le sumarán las simpatías de nacionalistas, independentistas y demás partidos. Sólo se tiene a sí mismo y a los suyos, pero esto debería serle suficiente. Por lo común no hace falta mucho más que la verdad para ser feliz. Y, por favor, sin discursitos finales memos.
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                  Un país se puede destruir de muchas maneras: dividiéndose, que es lo más parecido a un divorcio; enfrentando a la sociedad, que es lo que suele pasar con el bipartidismo y la crispación; y degradándolo, que es vaciarle de contenido y depender absolutamente de lo exterior al propio país. Los tres casos conciernen a España, son reales, próximos, inmediatos. Los dos primeros supuestos, directa o indirectamente están promovidos por las clases políticas, quienes agitan y remueven a las masas a favor de unos intereses torticeros. Cosa grave que puede tener consecuencias trágicas, pero en las que la sociedad es pasiva, objeto indirecto, no responsable de la acción. El caso verdaderamente grave es el tercero, porque en él participan tanto la clase política —el Estado— como la sociedad, movida por intereses del más acá, por la pasta, por el parné, por la codicia. Y este es, precisamente, el más grave de los problemas que tiene España. 


                  Todo se ha degradado en loor del dios dinero, todo. Desde la cultura al arte, todo es un campo de dinero y codicia, influencias y chiringuitismo en el que el propio país se ha sumergido en una pecina de vacuidad que le destierra de cualquier futuro promisorio. Poco importa que ahora la cosa vaya bien o regular, porque en algún momento irá mal, y, entonces, no se dispondrán de recursos para erguirse. Así como toda la ciencia del universo es incapaz de crear la vida más elemental, todo el dinero del mundo no puede comprar una brizna de buen gusto. De nada valdrán entonces las inversiones. No solamente se ha dilapidado el tejido industrial convirtiendo a España en una suerte de cosa de servicios, sino que desde hace muchos años no ha dejado de caerse por el abismo de la aberración y el expolio. La degradación de los derechos laborales, la eventualidad, el mileurismo y la degeneración educativa o formativa, al mismo tiempo que la elevación de los feakys y otros bichos a las cimas del bienestar, han propiciado que nadie se esfuerce en lo más mínimo por ser mejor profesional, ¿para qué?..., dependiéndose de profesionales que vienen en masa de otros países, arrinconando a los nacionales y creando quistes de resentimiento que andando el tiempo degenerarán en cánceres racistas. Es inevitable, y estamos cerca de tener los primeros estallidos de esto. 


                  Muchas, muchas profesiones, han sido expulsadas en su totalidad del respeto y la dignidad a los extrarradios del malvivir, la eventualidad y el buscarse la vida a como dé lugar. No sucedió de golpe, sino que un día se les privó de sus nóminas y se les forzó a hacerse autónomos; otro día, se les bajaron las condiciones contractuales; más tarde, se vieron invadidos por intrusos que hacían aparentemente el mismo trabajo pero a comisión; y hoy, no solamente son autónomos, están mal pagados y cobran sus comisiones en tres partes —tarde, mal y nunca—, sino que además han de convertirse en vendedores, cobradores y servidores, y han de trabajar sin contrato o con uno que no vale nada, porque si tienen que llegar a un tribunal, siempre, indefectiblemente, sin importar lo pactado, son culpables incluso sin pruebas. Los vendedores lo saben y no recurren a eso que se llama Justicia, claro, porque además tendrán que pagar las costas del juicio, a los abogados y quedar como delincuentes. 


                  Esta es la España de los llamados autónomos, especialmente en el mundo comercial. Han de pagar como empresarios, trabajar como esclavos y no cobrar o ser engañados en sus percepciones, porque las empresas han visto que esto es Jauja y vale todo, y que los tribunales están para hacerles felices. La codicia y la injusticia se están cargando este país. El ejemplo de los llamados vendedores o comerciales es el más sangrante e inmoral de cuantos se están dando, pero sin duda sucede otro tanto con muchas otras profesiones, vaciando España de profesionales en beneficio de dudosos empresarios que quieren enriquecerse hoy a como dé lugar con la sangre y el sufrimiento ajenos. 


                  Los que tenemos cierta edad recordamos que no hace tanto nos pidieron contención —incluso que nos bajáramos los salarios— para sacar adelante a muchas de las empresas que estaban en dificultades por consecuencia de la crisis. Gobernaban entonces los socialistas de Felipe González. Pues bien, la cosa cambió, los empresarios se hicieron inmensamente ricos y los trabajadores, lejos de recuperar lo que tenían y crecer también, han sido empujados a salarios de miseria, a ser autónomos y a vivir engañados o a tener que competir con toda una legión de inmigrantes que está dispuesto a creerse que los pájaros maman, pero que entretanto les están haciendo el caldo gordo. 


                  Contratan a alguien con palabras preciosas y un horizonte de enormes beneficios, por supuesto de forma eventual y a comisión, y, aunque saben que en uno o dos meses se desengañarán y se marcharán asqueados, mientras les habrán proporcionado una buena cartera de clientes, porque ellos viven de engañar —estafar— a los que contratan. Después de todo, el gobierno lo consiente y los tribunales, si protestaran, les acusarán a los trabajadores de estafadores. ¿Pruebas?... ¿A quién le hacen falta en este país?... Pruebas hay de que está como está y pasa lo que pasa, y no sucede nada. Ante esta impunidad, el latrocinio, lejos de disminuir, crece y crece y cada día que pasa es peor. Si uno de estos trabajadores acude a un tribunal, no importa si como acusador o como acusado, sin duda irá a galeras... y probablemente con más pena que un terrorista. España no se está rompiendo por Cataluña o por el País Vasco, ni siquiera por la COPE o la SER: se está rompiendo por la empresa, por la codicia, por el sometimiento de los trabajadores a un porvenir de esclavitud —eventualidad+deudas— y nadería, gracias a los gobiernos que tenemos y a la Justicia que padecemos. 
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                  Bueno, pues ahora Guatemala. ¡Salvadores quiere Dios, sí señor! Y es que España, no tengan ustedes la menor duda, es diferente. No, no; aquí no nos basta con cualquier cosa: todo ha de ser a lo grande, disparatado. Podemos tener una Justicia en cuadro —lamentablemente y como poco—, la casa manga por hombro, los políticos a la greña por ver cómo se la meten en el bolsillo, sospechas continuas de cohecho, pero, eso sí, nos lanzamos a resolver los problemas del mundo y de la Historia metiendo en los tribunales a los dictadores que nos parecen convenientes, quién sabe si como cortina de humo que esconde vaya usted a saber qué movimientos estratégicos. 


                  ¿Cuál es le límite?...: ¡ah, misterio! ¿Quiénes son los objetos de esos pleitos de tertulia?...: por supuesto, países sin demasiadas complicaciones. No, no; a EEUU y su genocidio con los indios o aun con los vietnamitas, no; a Gran Bretaña y su barbarie con los boers o con los indostaníes o paquistaníes y tal, y aun contra los argentinos en Las Malvinas, tampoco; ni siquiera contra los atropellos de Guantánamo, Abú Graib o cosa por el estilo. El rollo que mola es Chile; y si no, Argentina; y si no, Guatemala. Y mejor cosas relativamente recientes que den bonitas portadas pero que no sirvan de nada. Las cosas esas de los soldados norteamericanos que mataron a nuestro periodista en Iraq, mejor pasarlas por alto, que lo mismo el Tío Sam se enfada y los poderosos esos que no mandan en España —según Zapatero— lo mismo lían la de San Quintín, nos quitan Cádiz o La Coruña —a falta de Guam y Cuba— y nos trasiegan con una par de esos movimientos tan suyos que descuartizan el normal desarrollo de un país. Lo mejor, lo que importa, es que todo sea inocuo, que parezca que sí, pero que no: ¡cosas de la galería! 


                  Desde luego, en un país donde se puede condenar sin pruebas que se pongan la toga de Pepito Grillo universal no deja de ser cosa de ser simpáticos. ¡Temperamentales que somos! Se arma aquí la que se armó por aquello de la Memoria Histórica, hemos tenido un dictador al que muchos de quienes están todavía en la judicatura conocieron en el uso del poder como si nada y nos metemos en fandangos de instaurar la justicia universal en este sindiós de mundo, incluso desplazando a los tribunales internacionales creados para juzgar las atrocidades tales como los delitos contra la humanidad. ¡Los españoles somos así! Bueno, quienes lo sean, claro. A mí, personalmente, me produce cierta hilaridad, si no risa. Son como aquellos inventos del TBO, ocurrencias muy simpáticas que le vinieron a mientes a un ocioso genial. 


                  Sin embargo, antes de ofrecer una escoba al vecino —pobre, por supuesto— o afearle la conducta por lo séptica que está su casa, no estaría de más que uno mismo tuviera los pisos como los chorros del oro, cosa que no sucede precisamente en España. Aquí, basta con que alguien acuse a otro para que, en según qué casos, el acusado ¡tenga que demostrar inocencia! Algo que más allá, mucho más allá, que esa atrocidad legal que es la discriminación positiva —para unas— que resulta ser tan inconstitucional como negativa —para los otros—. Casos tales que procuran los que bondadosamente podríamos llamar “errores judiciales” de bulto, los cuales, si van acompañados de penas de privación de libertad —animalidad que hoy en día se sostiene—, ¿en qué se convierten cuando se priva de la libertad a alguien contra su voluntad, y tanto más si no ha cometido delito por más que diga la sentencia lo contrario?... Y todo esto sin tomar en cuenta que en España lo que dice el juez va a misa, teniendo una manga algo más que ancha para poner pena, de ahí las diferencias existentes entre los castigos dictados por jueces distintos que entienden de casos semejantes con parecidos atenuantes o agravantes. 


                  Así la cosa, cuando las garantías judiciales en España son algo de ciencia-ficción en el entender de cada día más ciudadanos españoles, apartar o competir con los tribunales internacionales que están altamente especializados y cualificados para estos casos y meterse en honduras —o Guatemalas— que no vienen al caso en absoluto, no deja de ser algo sintomático de salvífico mesianismo. Don Quijote, hay que considerarlo, no era más que un personaje literario a quien el mismo mundo le venía un poco ancho de sisa, un soñador con buenas intenciones que no solamente no pudo contra los gigantes o Festones, sino ni siquiera contra los molinos, dando en una suerte de esperpento que no producía sino risas en sus semejantes. 


                  Atrocidades hay por el mundo que cualquier persona de bien quisiera ver pronto no únicamente agotadas, sino perseguidas y castigadas. Sin embargo, hay caminos para ello más idóneos que esta clase de despropósitos. Ya nos gustaría en ocasiones terminar por nosotros mismos con cierta clase de abusos, tomándonos la justicia por nuestra mano; sin embargo, hemos establecido cauces civilizados para evitar lo que podría ser un abuso, si tal cosa se consintiera. De la misma forma, tribunales hay más que capaces y superespecializados para tratar y juzgar estos asuntos, y meterse en medio a mangonear es ir contra ellos. Pero, en fin, es lo que hay, que hoy todo el mundo quiere destacar y siempre a la prensa le vienen bien las superestrellas judiciales para vender papel... con el que envolver sus intereses. “Quijote restaura el orden mundial”, más información en páginas interiores.
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                  Un hombre, un voto. Y tan ricamente. Sin embargo, hay votos y votos. Está el de la persona formada y con criterio, el del que tanto le da ocho que ochenta, el del que tiene más corazón que cerebro, el del que va siempre a la contra, el del pasota, el del listillo, el del tonto de baba, el del lo que le digan, y así hasta no sé cuántos. Entre todos formamos el país, y todos los que caminan sobre dos miembros —y los que van en silla de ruedas— tienen derecho a manifestar su deseo y que este se vea proporcionalmente —según el desquiciado Dont— reflejado en el parlamento y el senado —en los otros dos poderes, según—. A la vista de los resultados, claro, y dada la categoría moral y política de algunos de los parlamentarios y senadores —y aun de los otros dos poderes—, como es obvio uno se ve tentado a pensar que estamos haciendo un pan como unas hostias. Pero no; la cosa está como debe estar, porque es fiel reflejo de la realidad del país.


                   Uno más uno son dos, del mismo modo que la suma de los votos arrojan como saldo la realidad político-institucional que tenemos. No podría ser de otra forma. Las telenovelas, Operación Triunfo, los 906, la COPE y la SER, Internet, las ofertas de temporada electoral, el márquetin y mil mandangas más, al final pesan mucho más de lo que parece. Hay a quien la oportunidad o todos esos desvaríos de publicistas y tal tanto les da porque sus ideas las tienen claras; pero ¿le sucede esto a todos los votantes?... ¿En base a qué determina el electorado a quién le va a otorgar su voto?... Peliaguda cuestión esta; tanto, que la misma democracia está en cuestión según sea una u otra la respuesta, pues que si mayoritariamente se eligiera la preferencia política en función de la coyuntural campaña de márquetin electoral estaría bajo sospecha de ser utilizada, manipulada o simplemente ideada para parecer que sí, pero que no. 


                  A los dictadores les gustaba muy poquitín que se hablara de democracia, y a los demócratas que se hable de que es obsoleta o de que no funciona, y si además se proponen otros sistemas más avanzados, como la deontocracia, verbigracia, entonces suelen tener arranques de soberbia y lo mismo se inventan una ley ad hoc para que cada cual jure por lo más sagrado, que él, demócrata de toda la vida. Como Calígula o Nerón con los cristianos: o escupes sobre la cruz y abjuras de la verdad, o a las fieras. 


                  Desatendiendo la amplísima amalgama de cuestiones por las que los votantes eligen la opción de sus preferencias —entre dos, aunque formalmente sean más—, merece la pena detenerse someramente en los dos grupos más importantes de ciudadanos con edad de votar: los jubilados y los jóvenes. Dos factores a todas luces determinantes para quienes ansían sus votos..., y fácilmente manipulables. A los primeros, los jubilados, mayoritariamente todo les importa más bien poco. Ellos ya han pasado las suyas —por lo común emparentadas con Caín—, y el mundo sigue siendo el mismo sindiós de siempre, aunque con matices. Lo que quieren no es un país mejor o peor, sino que les dejen en paz, que les tengan tranquilos y al sol o de vacaciones en Marbella —no para invertir— y tal. Ellos ya jugaron, sufrieron y perdieron, y lo que quieren es que el mundo no se mueva, que les caigan sus eurillos y morir en paz. La edad, la pérfida edad, les ha borrado sus sueños de juventud, y desde el Alzheimer de su ancianidad ya no sueñan con utopías ni con justicias ni con mandangas, cosas emparentadas con las locuras de la lejana juventud, cuando vivían. Lo que les va son los boleros, que los hijos o los nietos vengan a verles y no sentirse solos, aunque desde su desidia estén dejando solos a sus hijos y a sus nietos y a todos sus demás descendientes, porque sus votos van a inclinar muchas balanzas. Han sufrido y les toca vivir. Luego están los otros ancianos, esos a los que no les llega la pensión nada más que para rebuscar entre la basura o para morir olvidados en un vetusto mechinal en condiciones infrahumanas. ¿A quién van a votar estos, si los unos y los otros han gobernado y les han olvidado durante veinticinco años de democracia?... No; ellos ya saben todo lo que querían saber: que están solos, que no le importan a nadie, aunque les reclamen el voto. No son, no están. Tan solamente les queda morir entre amargura y rabia: igual que han vivido. 


                  Y, por último están los jóvenes. ¿Qué saben ellos de lo que son derechos laborales si nunca los han conocido?..., ¿cómo explicarles que hubo un tiempo en que un trabajador tenía derechos, que un piso estaba al alcance de los ciudadanos, que había ideologías distintas del botellón y un futuro más esperanzador que un empleo basura y ser mileurista, un arte mejor que lo de Operación Triunfo, música que no era lamentable, arte sublime, fe, un porvenir por el que valía la pena esforzarse y hasta morir?... Es imposible: no tienen modelos, no lo han vivido, todo eso les suena a cuento de Calleja. Nada de eso lo han conocido, sino, acaso como la batallita del abuelo o el sempiterno ejemplo del superpapá o de la supermamá. No; ellos lo que conocen y saben es que son cero, que son asnos para que los carguen de libros, que les espera un futuro de privaciones y falta de expectativas, acaso no siendo más que contribuyentes, carne impositiva o fans de los friquis de turno. Su paraíso más próximo son los doscientos euros de supuesta ayuda al alquiler, ignorando que eso mismo les convierte en esclavos por siempre. Ellos son los que creen en los cuatrocientos euros de la promesa electoral o en los mil o en lo que sea. Su paraíso ahora, porque saben que no hay ningún paraíso más allá. Su voto, como los ancianos, para quien les dé más ahora. Voto joven, voto viejo: bien lo saben los partidos. Sin embargo, no debieran ignorar quienes compran y venden su voto hoy, que están dilapidando el mañana de todos. 
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                  El claxon suena y una voz en off grita “¡Y dos huevos duros!” cada vez Groucho Marx le pide tal cantidad de cena al camarero que sería imposible que la deglutieran en toda su existencia. Memorable escena la del camarote, ¿verdad?..., hilarante, simpática, ingeniosa, y, hasta si me apura, visionaria. Parece que los Hermanos Marx, además de ser unos de los más brillantes cómicos de la modernidad, eran adivinos y podían ver por el ojo de la cerradura... a España. Lo que pasa es que eran un poco como Casandra, y como a ella, aunque tenían el don de ver el porvenir, también tenían la maldición de que nadie les creyera. Por eso se metieron a cómicos, para que así su mensaje perviviera y llegara hasta nosotros nítido y en blanco y negro. 


                  La impúdica demostración de irracionalidad de nuestros candidatos ofreciendo ventajas económicas a tutiplén para sumar adhesiones —como quien compra votos—, mucho tiene que ver con esto, especialmente por parte del señor Zapatero, quien, desnudo de todo credo, se ha lanzado al frenesí de ofrecer y ofrecer, cuando de sobra sabemos ya por toda esta vasta piel de toro que sus promesas y sus cumplimientos están divorciados. Y, por si fuera poco, un claxon suena estridente cada vez que abre la boquita —¡con lo guapo que está callado!— y una voz en off nos devuelve a la realidad. “¡Y dos huevos duros!” 


                  Ya, ya puede ir ofreciendo el oro y el moro —ordenándole al camarero que se traiga la despensa en pleno—, que ahí está la realidad para respaldarle: “¡Y dos huevos duros!” Como una letanía de aquellas del colegio de curas, a cada aserto suyo, un claxon suena y una voz en off grita: “¡Y dos huevos duros!” Que la economía está boyante: “¡Y dos huevos duros!” —caída de la bolsa—; que el crecimiento es sostenido: “¡Y dos huevos duros!” —crecimiento desmedido del desempleo—; que tendremos superávit: “¡Y dos huevos duros!” —inflación galopante—; que vamos a conseguir la paz con los asesinos de ETA: “¡Y dos huevos duros!” —bombazos y asesinatos—; y así con todo. Tanto y tan seguido se ha dicho este hombre es mufa, que ya solamente le queda a sí mismo por aceptarlo. Que se calle, que se calle, o quebramos. ¡Al tiempo! 


                  Lo malo de una campaña electoral es que el candidato no puede callarse. Ojalá que cuando menos dure poco, a fin de que sobreviva algo de España. No solamente ha fracasado con ETA —“¡Y dos huevos duros!”—, con la economía —“¡Y dos huevos duros!”—, con el empleo —“¡Y dos huevos duros!”—, con buena parte de sus simpatizantes —“¡Y dos huevos duros!”— y hasta con la política internacional y de alianzas —“¡Y dos huevos duros!”—, sino que ahora también pincha en hueso con la Iglesia —“¡Y dos huevos duros!”— y proclama a todo pulmón que en España manda el pueblo y no los poderosos —“¡Y dos huevos duros!”—. Como siga, no nos va a quedar santo al que rezarle. Por favor, que concluyan ya las elecciones, que este hombre nos gafa a todos. 


                  “Con la Iglesia hemos topado, amigo Sancho”, decía don Quijote. Pues él, que es más campechano que nadie, va y se mete en faena. Y es que el señor Zapatero es así. La Iglesia, ¡ahí es nada! Agarra a su coadjutor, el señor Pepe Blanco, y en plan “¡Ahora ya no te ajunto!”, va y amenaza con que le va a cerrar el grifo de las subvenciones cuando precisamente ha sido él quien mayores concesiones la ha hecho en la Historia. La dirigencia del PSOE, desde luego, creo yo que ha perdido el norte y que piensa con el hígado. Bien está que se crean sus propios desvaríos —que ya lo dudo—, pero meterse con la Iglesia y pretender sobrevivir es algo así como clamar por un ingreso de urgencias en Ciempozuelos y un bocata de Prozac. Alguien debería decirles que el Imperio Romano no solamente no pudo con ella, sino que lo absorbió; que tampoco pudo la URSS con sus Marx y Lenin, ni Hitler con sus Mein Kampf, ni Lutero y Calvino juntos, ni Alá y sus jofores ni Dios que lo fundó; que es el Estado sin Estado mayor de la Tierra y el que más poder acumula, que mueve capitales, países y culturas y, que si lo ignoran, ahí tienen la Historia lejana y reciente. No sé si hubieran conseguido algo a la chita callando, pero me parece que acaban de meterse de patitas y en pleno en un obispero. En fin: ¡Y dos huevos duros! 


                  Y por si fuera poco, van los tozudos datos y, amañados y todo, proclaman que hemos encentado el jamón del derrumbe económico, no solamente creciendo en desempleo como desde la llegada de la democracia no habíamos crecido, sino yendo más allá, al mismo tiempo que se dispara la inflación, el euríbor pone contra las cuerdas de la supervivencia a la población y la cesta de la compra ha emprendido el ascenso del Tirich-Mir. Una gloria en fin, que al discurso grandilocuente de este señor con mufa, le avisa con el claxon y le grita: “¡Y dos huevos duros!” 


                  Nada que no se supiera, por otra parte. La cosa estaba cantada. Sólo cierta desconexión con la realidad puede justificar que quienes tienen todos los datos no lo supieran. Algunos llevamos advirtiendo de esto desde hace meses, gritando como Pedro “¡Que viene el lobo!” Bueno, pues parece que el lobo está llegando, entretanto las huestes del desquicio siguen prometiendo parabienes y subvenciones al tiempo dilapidan el Erario. Será porque tienen la certeza de que ya llega Nibiru y tienen plaza en un Arca, y tanto les da ya todo. Sin embargo, la realidad de quienes nos quedamos fuera entretanto grita: ¡Y dos huevos duros!; y algunos ciudadanos coreamos: ¡Así es como nos los tienen! 


  




  

    
Equivocarse


    Febrero 2008


     


                  Errarum humanum est, reza el proverbio, y nada más verdad. El PSOE mueve ficha y, en auxilio de su candidato a la presidencia, el señor Zapatero, cierto número de prohombres y promujeres de su afín filón cultural saltan a la palestra con sus acervos y arpegios para corear vivas al despropósito. Ni son todos los que están, ni están todos los que son. No faltan, sin embargo, memorables glorias que a muchos nos movieron en su momento, ni laudables talentos de múltiples disciplinas. Una sola cuestión me asalta: ¿Por qué?... Sin duda me sabrán perdonar —o no— mis admirados gurús, pero no les comprendo ni tanto así. Si apoyan a Zapatero porque le creen de izquierdas, siento disentir, pero no creo que aguante ni medio round en un debate de fondo, y, para corroborarlo, nada mejor que los tozudos hechos —a la mayoría nos echó el PSOE de la izquierda, haciendo su trabajo—; este mismo PSOE es el que nos tuvo con los dedos metidos en el enchufe durante años y años no solamente con aquella corrupción galopante hoy institucionalizada, sino con lo de la PSV, las bolsas de basura llenas de dinero, los procuradores de influencias, casos Guerras, etc.; si es porque representa lo contrario al odiado PP, debo apuntar que me deprime su falta de opciones, de ideas, porque sin duda hay muchas más y sin duda también infinitamente más plausibles; y si lo hacen porque representa a la cultura, no estaría de más recordarles que la cultura en España, desde Felipe González hasta la fecha, no ha dejado de caer por una sima sin fondo. Errarum humanum est, ya digo. 


                  Para mí, lo digo con todos mis respetos, que se equivocan de medio a medio. Entre quienes apoyan el guiño a Zapatero hay nombres —y su obra— que producen profundísimo respeto, pero también hay muchos —quizás los más— que me parece que están ahí chupando rueda a ver si les cae algo de gloria por proximidad con aquellos. Sé que lo hacen porque lo quieren hacer, porque creen en lo que ese personaje representa —otros, sin embargo, para ver si les caen unas promociones en la tele o la radio o en las editoriales del Partido si Zapatero gana—; pero me sorprende, porque les sé inteligentes, capaces y hasta, en algunos casos, geniales. 


                  Nada más lejos de mi intención que tratar de enseñar al maestro, pero ¿están seguros?... A veces me da la impresión de que nos estancamos —todos lo hacemos— y vemos el mundo y la realidad como si no se moviera, estableciéndonos unos en los años de la Transición, o en los veinte o en los que sean. Sólo así puedo comprender esto. También hay memorables intelectuales en el llamado centro social o político y aun en la derecha, y ellos no participan de esto. Es su opción. Sin embargo, siendo al menos tan memorables e inteligentes, ¿por qué esta discrepancia entre quienes han sido bendecidos con el don de sentir y de pensar un poquitín por encima de la media?... Que pase con las capas sociales... ordinarias, digamos, vaya y pase, porque a menudo más prima el hígado que el cerebro; pero ¿con intelectuales y artistas?... Algo pasa, seguro. 


                  Sin ser un dómine, ni siquiera un consejero, pero sintiéndome autorizado a prestar declaración en la misma medida que ellos lo hacen, me gustaría apuntar algunas cosillas, solamente algunas: han sido los socialistas los que han convertido al trabajador en prisionero del contrato basura —PSOE, Felipe González: “Coyunturalmente...”—; ha sido el PSOE el de mayor número de corruptelas y más sonadas de toda nuestra Historia reciente, incluso hasta el extremo de que en ciertos momentos los responsables de muchas instituciones estaban siendo juzgados, en la cárcel o huidos —Banco de España, Guardia Civil, TVE, BOE, etcétera—; si nos sacaron contranatural de la II Guerra del Golfo, contranatural nos metieron en la I Guerra del Golfo..., y en Kosovo, y en Afganistán...; sus Planes de Educación dispararon el fracaso escolar; la cultura no ha podido ser más decadente en todos los ámbitos —recuérdese el caso de la reciente directora de la Biblioteca Nacional, verbigracia—, sin olvidar que tanto las letras como las músicas están en el despeñadero —nos queda Operación Triunfo—; nos vendieron como paraíso las televisiones privadas, una gloria que ha despeñado hasta el buen gusto; y tanto más, que precisaría varios artículos para completar una escueta lista de agravios. ¿De veras que es esto lo que defienden o apoyan?... 


                  Si esto es así, lamentablemente muchos nos hemos equivocado: yo también al creer en algunos de los del guiño. Errarum humanum est, en fin. Si me sentí profundamente engañado por el PSOE, y así lo he dejado de manifiesto en los programas de televisión que he participado —ya en 1983 lo hice por primera vez—, además de en mis artículos y escritos, no puedo por menos que considerar que quienes contranatural les apoyan, disponiendo de la inteligencia y la capacidad que les supongo, participan de lo mismo. Por ello, pues que “toman partido hasta mancharse” y pues que quien juega a ganar también lo hace a perder, en este caso, en lo que a este su exdevoto se refiere, han perdido. Ya sé que no es mucho; pero es. Y espero no ser el único. 


                  Modestamente, como intelectual considero que la independencia es fundamental para que la razón no se vea desvirtuada y la libertad de opinión se manifieste en plenitud. Quienes se ponen una cadena —la que sea— que les obligue a permanecer entorno de un conjunto de ideas ajenas —las del PSOE, por ejemplo—, han perdido su libertad: mañana están desautorizados para criticarle, haga lo que haga. Su opinión, en consecuencia, ya no es suya. Han perdido lo único que tenían que valía; nada, nada tienen ya que aportar. Si quiero saber lo que piensan o lo que cantan o lo que escriben, ya escucharé a Zapatero. Un intelectual que le regala su voz a otro, entrega lo único que tiene y vale; ya no es un intelectual, sino un esclavo. Si la palabra es plata, el silencio es oro, ya se sabe. 


  




  

    
¡Cuidado con la mayoría absoluta!


    Marzo 2008


     


                  Un cartel tal que el título de este artículo se debiera poner a la entrada de todos los colegios electorales no solamente por el bien del país, sino de los mismos electores. Una especie de advertencia en plan: ¡Cuidado con el perro! Las mayorías absolutas son peligrosísimas; más que si mordieran. Tanto, que me cuesta trabajo comprender por qué no son prohibidas por ley, ya sea por el Ministerio de Sanidad o por el de Justicia. A ambos les competería, porque las consecuencias son terribles por los daños que producen: no solamente pueden conducir a la locura de quienes las ostentan y las sufren —de hecho lo hacen—, sino que gracias a ellas se conculcan sistemáticamente —con la propia legalidad que les confiere este atropello— los derechos de los ciudadanos. Lo perturban todo.


                  A poco que hagamos memoria —aun con alzhéimer podemos, ya que nuestra democracia es muy joven—, cuando algún partido ha alcanzado la mayoría la absoluta el país en pleno ha estado todo ese tiempo como si tuviera los dedos metidos en el enchufe. Con Felipe González, por ejemplo, fue como vivir bailando por efecto de la electrocución: no se ganaba para sustos —ni para desfalcos—. Se sirvieron de 100 años de honradez —o lo que sea—, de Gila removiendo las excrecencias de la Guerra Civil y todo eso y, a pesar de ello, uno no ganaba para peines porque tenía los cabellos erizados como alambres de permanente continuo. Un sinvivir, en fin. Por eso, cuando llegó Aznar, el país respiró, recobró el pulso y cesó la taquicardia. Un alivio. Bueno, un alivio hasta que consiguió su mayoría absoluta, y, aunque no fue tan grave como lo anterior, también tuvo lo suyo. Le echaron..., le echamos, y volvimos a vivir, aunque con un talante liberador para unos y con una insólita arrogancia que ponía mentiras por verdades para todos los demás —que sumados son mayoría requetecrontrabsoluta—. Lo grave, lo verdaderamente grave, es que alcance mayoría absoluta el imitador del Zorro tal y como está la cosa. Miedo da, francamente. Si ya es soberbiete de por sí, imagínense si se le suma la potencia del poder absoluto. ¡Para temblar!


                  Con el horizonte de nubarrones que hay en lontananza no es cosa de ser tomada a broma: ¡Cuidado con la mayoría absoluta! Si este señor ha hecho lo que ha hecho —“¡Hmmm...: Hablemos de Andalucía”—, miedo da lo que puede hacer sin tener que rendir cuentas a nadie. Los que tenemos cierta edad conocemos bien al PSOE, y de sobra sabemos que cuando te hace mirar al tendido es porque te está guindando la cartera. Suele dar unas cuantas vueltas, y, cuando tiene mareado al personal, ataca por la mediana. Es memorable aquello de “OTAN de entrada no”, que ya ven donde nos ha llevado; y aún que aquel que encabezaba las marchas anti-OTAN y llegó a blandir “Cien razones para no entrar en la OTAN” fue el secretario general de la misma durante decenios. Cuestión de principios, claro. ¡Cuidado con la mayoría absoluta! El Zorro da muchas vueltas antes de entrar en el gallinero, pero termina por entrar y cuando sale quedan menos cacareos. 


                  El otro día decía el de la Z que una de las primeras cosas que piensa hacer es reunirse con los sindicatos —¿a quién representan esos?— y con los empresarios. Excelente noticia para Soria, porque cada vez que lo ha hecho todos los trabajadores —también los no sindicados, que son casi todos— se han puesto como unas pascuas. ¿Qué se apuestan a que en un par de reuniones más acaban pagando por trabajar?... Bueno, pues que preparen un buen tarro de mantequilla de esa porque su buena falta les va a hacer. Las irritaciones, de otro modo, pueden ser insoportables, y no se puede estar todo el santo día de pie. 


                  Una mayoría absoluta que, si la obtienen, les cualificará para negociar con los terroristas como les dé la gana, que ya sabemos más o menos cómo es eso. Con una pérdida de más de cinco mil empleos diarios —y lo que te rondaré—, que son cinco mil contribuyentes diarios menos y cinco mil perceptores de subsidios más diarios; con la experiencia de Kosovo con lo de la emigración, que aquí bien se puede replicar; con dos referéndums previstos para la próxima legislatura y tal, ustedes verán lo que hacen. Por mi parte, me conformo con avisar: ¡Cuidado con la mayoría absoluta! Luego no digan que no lo sabían; nada hay más molesto que el archiconocido ¡Os lo dije! 


  




  

    
Y sigue...


    Marzo 2008


     


                  Raro es el día que no nos despertamos con un despropósito judicial. Es más, de las sentencias que se hacen públicas, pocas no son dignas de ser cuestionadas: lo del 11-M tiene bemoles de cabeza de turco —con perdón—, si no de sedante social; lo de Gescartera, que según parece se ha llevado lo suyo, tiene mucha menos pena que lo que les cae a delincuentillos de medio pelo; se da permiso a criminales en potencia, los cuales con harta frecuencia vuelven a asesinar; etcétera. Luego, si un tribunal superior ha de revisar lo que un colega a hecho, a menudo todo queda reducido a un «¡Amén!» que hace creer a los malpensados —que somos tropel— que hay busilis, o si se prefiere, corporativismo galopante. 


                  Popularmente se desconfía de la Justicia —y sus procesos—, y no es para menos. Es un mundo aparte del mundo para quienes cincuenta y tantas puñaladas, por ejemplo, no es ensañamiento, o para quienes dar vacaciones a un traficante de los gordos es lo lógico, entretanto simples camellos se pudren en galeras sin ver la luz del sol, y eso cuando no se les da por prescrita la pena a los peces gordos a la vez que quien robó una fotocopiadora hace quince años se le ordena ingresar en prisión, cuando ya tiene la vida rehecha y es un ciudadano ejemplar. También podríamos citar a esas sentencias que, con artificios peliculeros, se revocan porque los medios presionan y donde dijeron digo van y dicen Diego, y aquí no pasa nada. Y, sin embargo, pasa, ¡y mucho! Es posible que en las grandes ciudades y en las comunidades populosas haya distintas agrupaciones de jueces —que no se desdecirán unos a otros—, y hasta es posible que la pertenencia a diferentes grupos de unos y otros tribunales sirvan para revocar sentencias o al menos corregirlas; pero en provincias es otra cosa. Jueces, fiscales y abogados viven en localidades pequeñas, son amigos, vecinos, trabajan juntos y comen o desayunan juntos, por lo que es frecuente que se piense que tiene tanto valor la trastienda como el escaparate. Los amigos están para ayudarse. 


                  A los políticos, ya está visto que estén en el poder o en la oposición lo que les interesa es controlar los órganos judiciales para que de una u otra manera estén a su servicio, por eso se dan a base de bien con lo de las renovaciones de los cargos y sin ningún pudor se habla de que tantos jueces son de este partido y tantos otros de aquel. Cosa grave, porque es como tener la Justicia a disposición de unos intereses determinados, incluso pudiera ser que más allá de donde se debiera. La ley, después de todo, da mucho de sí y bien torturada puede confesar una cosa como la contraria. De otro modo no habría abogados buenos y malos, ni jueces buenos y malos o fiscales buenos y malos, y todo ello sin considerar todo eso que se llama ingeniería legal, que viene a ser como letrados capaces de tender puentes que salten el delito o que conviertan a Barrabás en Cristo. 


                  Siempre he dicho que hay que hacer algo urgente para parar esto. Nadie habla de ellos, y en la misma campaña electoral que hemos concluido recientemente no se ha dicho ni palabra sobre el asunto como si todo estuviera de perlas. Pero no lo está. Es más, es un asunto sangrante. Los dioses togados sobran, especialmente en estos tiempos en que se cuestionan hasta los divinos. Es necesario que alguien le ponga el cascabel a este gato, alguien ajeno a la profesión, que no sea abogado, ni fiscal ni juez, y que, por supuesto no se lleve nada, pero nada bien con ellos. Ítem más, debe ser imperiosamente su enemigo. Alguien que vele porque los procesos sean correctos y se cumplan los derechos de todas las partes, que vigile porque además de decir las sentencias esos «queda demostrado...», sea verdad que queda demostrado, que el peso de la prueba recaiga sobre el demandante, e incluso que se vele porque los acusados antes de ser juzgados sepan qué pruebas han de presentar para demostrar su inocencia, y, por supuesto, eliminar de una vez y para siempre todo eso de las condenas por indicios, porque estos pueden variar radicalmente de un criterio a otro, y eso es como jugar a la ruleta rusa con el tambor lleno. Nada le impediría al diablo, si terminara Derecho y aprobara las oposiciones, llevar toga de fiscal o de juez. Imagínense las consecuencias. Bueno, pues seguro que no todos los profesionales son ángeles, seguro. 


                  Es necesario hacer algo y hacerlo rápido. No se puede seguir así. Es inmoral que en una sociedad evolucionada haya esta discrepancia de penas según quien sea el acusado, que los medios puedan influir en las decisiones judiciales, que los profesionales de la Justicia no sean hombres y mujeres de probada probidad y de ecuanimidad más que manifiesta, y hasta que no pasen con periodicidad regular exámenes psiquiátricos para saber de su equilibrio mental. No puede ser que constantemente estemos sometidos a estos sucesos que nos encogen, más que el ombligo, el alma, porque estos hombres, por error y con buena o mala voluntad, juegan con las vidas un poco como los médicos, además de con el honor de las personas y la salud de muchos inocentes, pues que cada vez que se produce una sentencia injusta o un crimen que podría haberse evitado con la diligencia necesaria, pagan también, además de los que sufren el daño, sus parientes y amigos y la fe de todos. Es necesario inspectores judiciales meticulosos, minuciosos y adversarios de los profesionales de la Justicia. No es más que una idea, pero es más que lo que nadie, hasta ahora, ha hecho. Se aceptan otras. 


  




  

    
Bipolaridad


    Marzo 2008


     


                  Ha ganado la bipolaridad en las últimas elecciones generales españolas: ha perdido la democracia. Y cuando digo que ha ganado la bipolaridad, digo que ha ganado el márquetin, la publicidad. Es sencillamente imposible que el noventa por ciento de los españoles piense en azul o en rojo. De ser así, no habría quién nos tosiera en el mundo; pero lo hay: nacionalistas, republicanos, centristas, apáticos, pasotas, deontócratas, izquierdistas, etcétera, en ningún caso pueden ser únicamente el diez por ciento, es imposible. 


                  Sin embargo, los resultados cantan: somos bipolares. Un triunfo de una enfermedad que va de la gozosa felicidad de lo propio al enconado enojo de lo ajeno, apasionadamente y sin autocrítica. Y digo esto, porque una vez finalizada la exposición de programas, visto el careo de líderes y todo eso, nadie ha hablado de la corrupción que nos asola desde la Administración al trapicheo generalizado, ni de la politización y despelote de la Justicia, ni de la deriva de la política exterior —¿qué somos, qué apoyamos, dónde estamos?—, ni de la verdadera situación de nuestros jóvenes —más allá de si tienen empleo —basura, por supuesto—— ni de todos esos grandes asuntos tan capitales y que con toda intención se han obviado. Todo se ha circunscrito a la manipulación de unos cuantos datos a modo de cortina de humo, al estudiado ataque del adversario y a la magnetización del electorado, procurando sumar para sí no solamente a quienes tenían unas aspiraciones parejas al programa blandido, sino atrayendo a los que odiaban al adversario. 


                  Todo esto, envuelto convenientemente en papeles de colores marquetinianos y eslóganes de mucha pegada publicista, ha inclinado a la generalidad de la sociedad a uno de los dos grandes partidos, desentendiéndose de todos los demás. Ofertas de temporada, caducos artistas agradecidos, dádivas, promesas baladíes y mil artificios más, han procurado arrimar el ascua a su sardina con tal éxito, que han ocultado la infinitud de pensamientos y tendencias existentes en España, empobreciéndonos miserablemente. Si nos creyéramos los resultados de las elecciones por vía de quienes han obtenido representación política, España sería una caricatura de sí misma: dos grandes partidos a quienes los asuntos de Estado les han importado un ardite —pues que ni los han discutido en sus campañas—, y unos cuantos nacionalistas en mengua y extinción. 


                  La llamada Ley de Dont produce estas intolerables aberraciones; pero lo grueso de la responsabilidad cae del lado de la publicidad, que no es sino manipulación de mentes —la propaganda de Goebbels—, además de la falta de criterio del electorado, quienes tal vez por desesperación han decidido su voto más y mejor contra alguien o por una dádiva, que en consideración a lo que realmente nos conviene como país. Lo que no se anuncia no se vende, dicen los publicistas, y parece ser verdad a carta cabal, así lo que se anuncie sea nada más que basura enlatada. Sin embargo, España merece otra cosa. Decidir quién va a dirigir los destinos del país por lo que invierte en publicidad o por cómo mueve o atrae a las masas de votantes, es ni más ni menos que decir que quien tenga recursos suficientes puede quedarse con el país mismo en propiedad o en usufructo. 


                  La bipolaridad es una enfermedad, así en lo individual como en lo social. La bipolaridad conduce necesariamente al desequilibrio, al enfrentamiento con uno mismo, sea este el individuo o el país. No importa con qué óptica se contemple, es perverso y de consecuencias imprevisibles, pero siempre nefastas: la dictadura del blanco o del negro en un ámbito de grises. Pero al ciudadano se le ha puesto arteramente ante un sofisma, la falaz dicotomía de que había que votarle a este para impedir que gobernara el otro, cuando había muchas más opciones que nos hubieran enriquecido a todos, posibilitando la disparidad argumental en el parlamento. No ha ganado el PSOE ni ha perdido el PP: hemos perdido todos. Si realmente estuviéramos representados por quienes tomarán asiento en las bancadas del parlamento, España misma está alineada y lista para enfrentarse consigo misma. 


  




  

    
El aullido de la bestia


    Marzo 2008


     


                  A base de crímenes, ETA configura su mensaje: «¡Eh, no os olvidéis que tenemos una negociación pendiente!» Con frenesí de carnicero garabatea con las vidas ajenas su perversa sintaxis de sangre y lágrimas, promoviendo la prosodia negociadora de sus aullidos independentistas. Desde el negro cubil de su odio a la vida, reclama por un reducto propio donde salir a la luz y asentar su criminalidad. 


                  La comunidad internacional lo favorece —Kosovo— y los gobiernos débiles lo consienten al sentarse con ellos en la tiniebla de la ilegalidad, favoreciendo nuevos alaridos de dolor y de sangre inocente si no se atienden sus demandas. Ruge la fiera, y los corderos se esconden en sus casas: ha salido la bestia arma en mano, dispuesta a enviar otro mensaje. ¡Cuídate de estar fuera! Si cayeras, si fueras abatido, solamente los tuyos rezarán por ti, únicamente los tuyos te echarán en falta; para los demás serás solamente una letra o un número: esta será la única diferencia. O serás la torcida caligrafía de un mensaje, o un número que arrojar en la cara del adversario político: ambos te desvestirán de vida. Tus hijos seguirán igual de huérfanos; tus padres, igual de vacíos; tu viuda, tan viuda como siempre, o buscará andando el tiempo consuelo en otros brazos; y tus amigos, seguirán la partida con otros amigos. Tu vida se desvanecerá en el olvido mientras queda la letra volátil o el número que engrosa el número arrojadizo: habrás sido nada más que una herramienta. Nadie perseguirá el crimen, y, si lo hiciera, una negociación de hoy o de mañana pondrá saldo cero con un aullido de falsaria paz o de independencia. 


                  El crimen del terror se persigue en política, y por simple política puede ser redimido de un plumazo cuando los negociadores se estrechen la mano. Más sevicia muestra el Estado con el delincuente drogadicto, el que tiene hambre o el que está atrapado por la red ordinaria de la vida que con el que muere ante su esposa o sus hijos —o con ellos—, siendo acaso entonces tu vida solamente un patético renglón de un mensaje, y tu sangre, la tinta de esa tenebrosa caligrafía. Aun si tu asesino fuera capturado, juzgado y condenado, verá el sol que para ti será tiniebla, amará mientras eres pasto del olvido, reirá mientras tus huesos amarillean en la sepultura. ¡Cuídate de estar fuera de casa cuando aúlle la bestia!... Al final estás solo, a nadie importas más que a los tuyos. Es una muerte inútil, una revolución inútil, una inútil defensa de unos principios que tus mismos correligionarios exiliarán pronto de su memoria. La vida seguirá, pero sin ti; el amor seguirá, pero sin ti; el mundo mismo seguirá rodando, pero no podrás disfrutar de la brisa ni del aroma del mar, de las noches estrelladas ni de las caricias porque estarás muerto y, antes o después, tu asesino en libertad. Serás carne de negociación, caligrafía, sintaxis, nada. 


                  Amigo, cada vez son más los que apoyan el fin negociado de la violencia, ya sea desde el Estado o desde la sociedad, y en esa negociación no puedes ser más letra o más número; nadie estará dispuesto, sea cual sea el acuerdo que se alcance, a levantar un hito en tu memoria, convirtiendo tu vida y tu muerte en un ajado naipe o una anónima parte de una baza presta al olvido de la nada. La vida es lo más sagrado que tenemos; después de ella, la libertad. Pero tu primera patria, tu primer país, son los amores que te componen, tu gente, quienes contigo son una carne y una sangre: tu familia, tus amigos. La otra patria, el otro país, ya ves que quiere negociar...; el otro pueblo, ya ves que acepta la negociación, quién sabe si porque ya no cree en ninguna patria ni en ningún país y solamente ansía salvarse, vivir, sobrevivir a cualquier precio mientras no venza el horror.


                  ¿Qué más da si el Estado quiere negociar con el terror por nihilismo o por narcisismo de quien quiere pasar a la Historia como El Libertador?... Si cayeras..., si la fatalidad te tomara por A o por Z de su tenebrosa sintaxis, estarás muerto, y con otros muertos te apilarás en una mesa de negociaciones en algún oscuro cubil; ni siquiera serás sujeto o predicado, ni un mísero complemento. ¡Cuídate de estar fuera cuando aúlle la bestia!... Y la bestia aullará más porque hay quien tiene oídos para escuchar su rugido, y se espanta y tiembla, y, como al Minotauro, está dispuesto a entregarle un rescate de sangre. ¡Cuídate que no sea la tuya!... La patria que estamos construyendo es esta, de falsaria paz y adocenada indolencia. 


  




  

    
Don Mariano


    Marzo 2008


     


                  Nada, que don Mariano se queda al frente del PP. A pesar de haber perdido en dos ocasiones las elecciones generales, ha preferido quedarse porque, a pesar de todo, se considera ganador. Está en su derecho, además de que es cierto: ha tenido más votos y hasta más escaños. Habría que añadir, claro, que el que no se conforma es porque no quiere. No ha ganado, sigue en la misma desventaja y todo eso, pero nunca faltan argumentos. Cuestión de destacar las fortalezas sobre las debilidades, tal y como ordenan los cánones del márquetin. Todo puede ser verdad —estoy cansado de reiterarlo—: una cosa... y su contraria. 


                  Lo que asusta del hecho de que se quede don Mariano... es que es gallego, y con los gallegos, para ciertas cosas, ya se sabe. Sí, sí, será un tópico y lo que se quiera, pero ahí están sus parangones, como Franco, Fidel Castro, Manuel Fraga... A Franco le dijeron los suyos que se pusiera al frente de los Nacionales coyunturalmente, cuando lo del levantamiento y todo eso, y ya se vio que se lo tomó al pie de la letra..., excepto en lo coyuntural. Con Fidel, pues tres cuartos de lo mismo, que desde Sierra Maestra encabezó coyunturalmente la rebelión contra Batista, y al mismo Batista le convirtió en bueno. Y con don Manuel, pues ya se ha visto, que lo mismo que Fidel si hubiera tenido un poco más de salud..., pues no le despegan de la poltrona ni con agua hirviendo. Los gallegos son así. No todos, claro; pero el que sale con uñas, ¡oiga, cómo se agarra!... 


                  Tópicos, tópicos, tópicos..., que no siempre son verdad: ahí está Chávez —¡ojalá no nos salga como sus par venezolano!— o estuvo Bono —quien cuando salió de presidente de la Junta de Castilla-La Mancha para convertirse en ministro —si no de qué—, se otorgó medallas a sí mismo, como debe ser—. En Galicia, como en todos los demás sitios, hay de todo, así buenos como regulares o malos. Sin embargo, será por la cosa del clima, por los atavismos educacionales o por lo que sea, cuando un gallego contra toda lógica dice que se queda da un poco de miedo, porque suele hacerlo... hasta que se extingue —o casi— o se le echa. Lo de echarle, a tenor de lo que la Historia nos demuestra, no es nada fácil, y, aunque parece que se retiran —si es que lo hacen—, están con un ojo alerta, vigilando, vigilando. 


                  La capacidad de autocrítica de estos líderes es extremadamente indulgente consigo mismos. Don Mariano, por ejemplo, se agarra de esas fortalezas que antes decía sin considerar que alguno de sus señores del verbo —incluso él mismo— ha fracasado estrepitosamente, procurando atraer a los resentidos con discursos ardorosos y de ferviente derechismo al mismo tiempo que a la moderación y al pragmatismo los arrincona, margina o exilia. Tal vez, si en vez de Aguirre hubiera estado Gallardón, por ejemplo, otro gallo hubiera cantado; pero así, igual que hubo fontaneros en la Moncloa cuando lo de Suárez, demasiados duques y príncipes tiene el PP que guerrean entre sí. A lo mejor, y al paso que van, van a tener que dar el mismo grito de guerra que daban los de la UCD: ¡Cuidado, que vienen los nuestros! 


                  Nada, que se queda. Se lo demandan los millones de votos que ha obtenido. Y lo hará nuevamente desde la oposición, porque, por más que se empecine, los otros han ganado. Es decir, que ha perdido aunque él se crea o se quiera creer que no. Desde ahí, desde esa misma oposición en la que no podrá hacer más de lo que ha hecho en la anterior legislatura, tal vez tenga ocasión de reflexionar sobre que a iguales causas les suceden siempre iguales efectos. Cuestión de Física aplicada. Si quiere cambiar los efectos, es decir, que el PP llegue al poder, no tendrá otra que cambiar él. Cambiar el discurso político sería hacer traición de ideales y cambiar el método, y en la actual tesitura es imposible: ¿qué cambiar entonces?... La respuesta salta sola. Una buena retirada a tiempo es una victoria, dice Sun Tzu, y a lo mejor también tiene razón. 


  




  

    
El adoctrinamiento


    Marzo 2008


     


                  La mayor de todas las debilidades de casi todas las personas que tienen algún poder es imponer su forma de pensar a quienes considera que están bajo su control: el adoctrinamiento. Su verdad es la que vale; las demás, son sofismas, errores de los que hay que salvar a los gobernados. La razón es mía, en fin. Sucede en el ámbito familiar, en el grupo de amigos y, sobre todo, con ciertos políticos cuando estos consideran que tienen poder suficiente. Sin embargo, imponer la verdad de uno a sus semejantes es, más que una propensión, una enfermedad en quienes lo padecen. Cuando esas verdades que se imponen afectan a ciertas normas que procuran un mejor entendimiento o una mejor relación en el espacio que se comparte —la familia y su casa—, pueden ser aceptables hasta cierto punto —siempre discutible—, aunque a veces vaya la cosa más lejos de lo que sería simple regulación, estableciéndose algo parecido a una dictadura filial —con o sin malos tratos—; cuando sucede entre el grupo de amigos, lo imperativo está limitado por la personalidad —o su falta de ella— de quienes aceptan o rechazan ese adoctrinamiento, alcanzándose en casos extremos algo parecido a un movimiento fascista —uniformidad de pensamiento—; pero cuando quien lo hace es un partido político con una mayoría absoluta, o con acuerdos con otros partidos que le facultan como tal, la cosa es ni más ni menos que simple y llano fascismo. La uniformidad, aunque solamente sea de pensamiento, ya es suficiente. Es más, sobra con ella, ya que no somos mucho más que nuestras ideas y criterios, base fundamental y soporte de la libertad. Quien trata de uniformar el pensamiento, en consecuencia, es lisa y llanamente un fascista.


                  La forma que históricamente se ha aplicado esta uniformidad fue por las bravas: o piensas como yo, o te fundo; pero los tiempos cambian, y hoy se usa la alineante publicidad, el vacuo sonsonete comercial, la vacuidad de la literatura de consumo y otros mil ardides para ir desvistiendo a la sociedad de unos credos e implantándola otros. Tal está sucediendo en todos los ámbitos de la sociedad, no hay más que reparar en ello: ya nadie cree en nada. Pero que esto pase con los adultos, quienes algunas defensas tienen, tiene mal rollo; sin embargo, cuando se trata de uniformar a la persona cuando aún está en formación —a los niños—, además de fascista es la mayor de todas las cobardías. Manipular a las nuevas generaciones implantándoles formas de pensar ajenas a su naturaleza bajo el sofisma de que es una asignatura escolar más, es una villanía de tal magnitud que en el mejor de los casos produce repulsión, asco, irritación feroz. 


                  El Partido Socialista es así. Ha invadido ya el terreno de lo personal hace mucho tiempo, coartando la libertad de los ciudadanos allí donde ha podido, siempre con excusas que ha revestido como humanitarias, cuando tras ellas se esconden los más retorcidos fines. Tal ha sucedido con las leyes de fumar, el aborto y con lo de la forma de educar los padres a sus hijos. Entrometerse en la disciplina familiar, y ahora en la escolar también, imponiendo maneras que no son propias de todas las familias es, cuando menos, algo inaceptable. Pero ellos tienen su manera de ver el mundo y quieren imponérnosla a todos los demás, no solamente haciéndonos estúpidos e incontrolables por otro medio que la publicidad o los mensajes subliminales del sistema, sino desarmándonos de todo credo distinto del suyo. “Todo, todo es posible, menos la libertad”, vienen a decir, más o menos.


                  No se puede entender de otro modo que acusen de lo que acusan al tabaco cuando se obvia la contaminación, o que bajo la máscara de muerte natural se enmascaran, según la UE, más de medio millón de muertes al año propiciadas por la contaminación medioambiental y alimentaria. Ni se puede entender de otro modo que se trate de regular, no el siempre reprobable maltrato infantil, sino si se le da un cachete o no, cuando uno bien dado hubiera puesto en su lugar a muchos de estos tragaldabas que tales despropósitos legislan. Pero la cosa llega a su última Thule cuando se entrometen cobardemente con la formación infantil, tratando de imponerles su credo en la nada que les asola, viendo como bueno lo malo y como normal lo anti-natural e incluso lo execrable. 


                  Un atentado a la infancia en general, y a cada uno de nuestros hijos en particular; pero también un atentado contra cada uno de los padres de este país. Cada progenitor es muy dueño de educar a su hijo como mejor crea conveniente para su hijo, que para eso lo es; el amor filial regula la limpieza de propósitos, y solamente cuando la integridad del infante está manifiestamente en peligro, el Estado puede intervenir. Que algunos de estos legisladores hayan tenido los lamentables progenitores que se pueden inferir de sus conductas adultas —o lo que sea—, no puede ser óbice para que nos impongan con técnicas fascistas el adoctrinamiento de nuestros hijos. Por mi parte, no es que me declare objetor, sino en manifiesta rebeldía.


  




  

    
El país de Nuncajamás


    Marzo 2008


     


                  Todo bajo control. De vez en cuando, el presidente, en un gesto que persigue darse un baño publicitario de accesible campechanía, nos informa entrelíneas de su desmadejado discurso de que la realidad la pisa poco, aun a pesar de los esfuerzos de los periodistas de sus medios de difusión por darle un lustrado a base de manteca y sacarle brillo en el más puro estilo pelotillero. Tal cosa sucedió en el programa 59 segundos de ayer, donde a los suyos, excelentes periodistas hech@s y derech@s, solamente les faltó hacerle la ola. Sin embargo, babeos aparte, el señor presidente y la realidad están divorciados, y se evidenció que desde que está en la Moncloa —tal vez antes también— ha sido enquistado por una legión de pelotilleros y aduladores, aislándole de los hechos, del pueblo que gobierna y de la verdad, merced a una gruesa capa de datos amañados, realidades pervertidas e intenciones bastardas. El país de Nuncajamás y la Moncloa son el mismo. 


                  La patética imagen de es@s periodistas, convertid@s en pelotas acusicas y lamedor@s profesionales, duele enormemente; pero comprobar por uno mismo cómo quien nos gobierna ha perdido todo contacto con la verdad, llena de tristeza. Lo más próximo a lo real sin duda lo tiene en la limpiadora o el chófer, y no es seguro porque es más que probable que ellos sí tengan un salario y unas condiciones laborales dignas en esta sociedad que ha excluido ya a la inmensa mayoría de los ciudadanos, marginándolos, por más que no sepan orientar su voto acertadamente o sean manejados por las artes de esos secuaces que usan como herramientas las mentirijillas y las medias verdades, cuando no simplemente han vendido su voto por un plato de lentejas. Sin embargo, aunque sea desde esta humilde tribuna, bueno es gritarle al presidente —con susurrarle no lo escucharía—: «Señor, usted, ni las huele; no está en la realidad, y, por eso mismo, no puede remediarla.»


                  La verdad del presidente es la de Nuncajamás: fantasía, pura fantasía. Ni la niñez es eterna, ni Garfio un piratilla pillín perseguido por un cocodrilo que se ha tragado un reloj; la realidad es mucho más cruda. Fuera de Nuncajamás —La Moncloa—, el país se cae a pedazos y el infierno se abre de par en par, fallando los pilares fundamentales del Estado de Derecho que usted y los suyos cacarean: ni se parece a sus sueños. No solamente no hay Justicia, sino que cada uno de los poderos de Peter Pan —usted, señor presidente— hace de su capa un sayo buscando beneficio para sí o los suyos, sean coleguillas empresarios o colocar a quien corresponde donde corresponda. Lo que tanto denostó del franquismo, aquella España de caciques y cuya relación se basaba en el principio de amo-esclavo, lo está reponiendo taz a taz con otro decorado, y aquel no querer ver lo que no le interesaba al generalísimo, se corresponde tilde por tilde con la suya. 


                  Más allá de los límites de Nuncajamás —La Moncloa— está fallando casi todo. La economía no se cae, se derrumba, porque todos los que tienen están aprovechándola para liquidar deudas con quiebras ficticias y embolsarse por la vía rápida los beneficios en otras empresas creadas ad hoc; el desempleo crece, lo mismo que el euríbor, produciendo un efecto dominó que nos arrastrará a una realidad bastante más tétrica que esos datos encerrados en celdillas de Excel; la morosidad crece, siendo ya en algunos lugares más cara la hipoteca que sostienen las familias que el precio de la misma vivienda nueva; y por todas partes aparecen compañías de extorsión y usura legal, respaldadas por legiones de mafiosos y sicarios dispuestos a ajustar cuentas al mejor estilo de Sicilia, Chicago o Bogotá, si es que el deudor no renuncia de grado a todos sus bienes y haberes, convirtiéndose en esclavo de estas mafias: cuando estos casos han llegado a sus tribunales, ni uno únicamente de los capos ha sido amonestado siquiera, sino respaldados. Esta es la realidad de nuestro país, convertido a golpe de oportunidad en un enorme conglomerado de servicios y meublés, con friquis en cada tribuna social y con un desempleo galopante o un empleo precario que se multiplicará a sí mismo y que impedirá cualquier solución, convirtiéndola en parte del problema. 


                  De mes en mes, tanto desde Nuncajamás como desde otras utopías, las previsiones entenebrecen el horizonte y de sobra es sabido que en unos meses más, después de las vacaciones, esto va a ser una merienda de negros y en el próximo año, en 2009, Occidente verá cómo se les va la situación de las manos de tal manera que considerará medidas extremas que algunos ya están considerando. Cosas inimaginables para la mayoría, como el hambre, están ya en el disparadero, no del mundo en general o de África en particular, sino aquí. Nada nuevo, porque muchos lo venimos diciendo desde hace mucho tiempo: no es una crisis, es una degeneración terminal, y pronto colapsarán todos los órganos sociales. No es usted, Peter Pan, quien mantiene la unidad, sino esa última mácula de la caja de Pandora que se llama Esperanza la que aún permite cierta cohesión social; pero pronto no será suficiente. El mal no viene de lejos, sino que está por todas partes, y los síntomas son evidentes; pero el decorado de cartón piedra de Nuncajamás le impide verlo. 


  




  

    
Renovación


    Marzo 2008


     


                  Renovarse o morir: that´s the question. Por el momento no es posible, habida cuenta de que hemos tenido unas elecciones generales que, lejos de resolver el problema que nos concierne, lo ha agravado severamente al aglutinar el aparente pensamiento general en prácticamente dos tendencias dominantes que, a lo largo de nuestra joven democracia, han tenido reiteradas oportunidades y han fracasado estrepitosamente todas ellas. No sirven, no valen. Y lo grave es que estos dos partidos se empeñan en seguir por la misma senda, cambiando apenas algunas caras. Ambos partidos se han servido de truculencias y malabarismos de márquetin para salirse con su encanto y arramplar con la inmensa mayoría de los votos, cercenando truculentamente de cuajo cualquier aspiración de los demás pensamientos o propuestas políticas y frustrando las escasas iniciativas de renovación que se habían promovido. Como en los mejores años del caciquismo, se ha promovido la influencia y la trampa, usando sin pudor alguno tanto los miedos atávicos como la compra del voto y las medias verdades. Eso, y la manipulación de los medios de difusión, desde los que solamente se han difundido los mensajes parciales e interesados de estos dos partidos a través de sus monaguillos, ninguneando a todos los demás. 


                  Sin embargo, apenas unos días después de las elecciones, la realidad que pintaron de colores vuelve a desteñirse no porque haya cambiado, sino porque estuvo maquillada por unos meses con cosmética de oportunidad y saldo. No; no es que haya pasado de estar allá lejos a presentarse casi de golpe, sino que por causa de los convenientes mensajes publicitarios de la campaña electoral se ha ocultado intencionadamente que venía a toda prisa y con hambre. Ahora lo gritan todas las instituciones: “La crisis apenas si está comenzando, y es mucho peor de lo que se preveía.” Pero aquí ambos partidos están preparados: otros tienen la culpa. 


                  Más que lo han dicho los dos grandes partidos, lo que encoge el ombligo es lo que han callado: la corrupción institucionalizada, la degeneración cultural, el incremento de la violencia organizada, la alarmante degradación de la Justicia, el desempleo creciente, el estrepitoso y continuado fracaso escolar, las atroces políticas de inmigración, etcétera. El etcétera es muy largo, porque solamente se ha aprovechado el poder para intereses políticos o personales: se han repartido las ropas de España, promoviendo una sociedad de muy ricos y muy pobres. El 20% de los españoles vive por debajo o en el umbral de la pobreza y un 25% no tiene casa propia en un país donde hay 15 viviendas por unidad familiar. Sí; muchos tienen lo que nunca tuvieron, pero casi todo a crédito, y en solamente unos meses de crisis pueden perderlo todo, no quedando en reserva absolutamente nada: sin recursos, porque deben casi todo lo que tienen y no se puede ahorrar; sin cultura, porque hemos ido cayendo sin freno por un precipicio abierto por la incompetencia manifiesta y culpable de los ministros y técnicos que han promovido uno tras otro los desastrosos planes de educación; sin expectativas de empleo, porque han quebrado los derechos laborales, que es decir la estabilidad social, promoviendo el empleo basura y los salarios esclavistas; sin posibilidades de organización, porque han destruido todo lo que no eran ellos; y sin haberes interiores, porque para un mejor manejo de la masa social han endiosado a vergonzantes friquis para que entontecieran la inteligencia social, humillándonos y convirtiéndonos a todos en un hazmerreír propio y ajeno y sin autoestima; y muchos más etcéteras. 


                  La crisis, la misma que había y han ocultado culpablemente con sofismas y falaces mensajes publicitarios, ya está llegando. Todas las instituciones mundiales gritan a pleno pulmón que está aquí y que es mucho peor de lo que se había imaginado. También ellos tenían mucho que ocultar. No es que hayan acabado las elecciones y se haya presentado el problema, sino que siempre estuvo ahí. Crecerá alarmantemente el desempleo en los próximos meses, aumentarán las obligaciones del Estado y se reducirán sus ingresos entretanto todo lo demás sigue cayendo por el abismo. Ambos partidos han tenido el 77% de las oportunidades de arreglar esto, y estamos peor que estábamos: ¿qué pueden hacer ahora?...: lo que han hecho: empeorarlo. 


                  Difícil será cuando la crisis que esté álgida recurrir siquiera a una conciencia de pueblo o de país, porque también la han dilapidado por conveniencia política o de partido. España es un país de servicios porque liquidaron su tejido industrial, que ha perdido su influencia en la parte del mundo que la tenía porque se ha supeditado a los intereses de otras potencias o por manifiesta incompetencia y depende en su práctica totalidad del exterior, por ser extranjeras las fábricas que tenemos, y del interior, por poner por delante de los españoles a cualquiera que llegara de donde quiera que sea que llegara. Han podido hacer España, pero han hecho partido; han podido hacer un país, pero lo han roto; y se necesitaban estadistas, pero no hemos tenido más que presidentes erráticos que gobernaban por conveniencias, influencias o simplemente a golpe de encuesta, porque lo que les importaba no era España, sino agarrarse al poder y mamar de la teta del Estado. 


                  Las vacas flacas llegan: que el Cielo nos coja confesados. ¿Renovación?...: dentro de cuatro años, veremos. ¿Y entretanto?...: si renovarse no es posible, lo otro. 


  




  

    
Y venga...


    Abril 2008


     


                  Nada, que no se hartan los ojos de ver ni los oídos de oír despropósito tras despropósito, sin colmo ni tasa. De nuevo, por enésima vez, la mal llamada Justicia vuelve a acaparar titulares a trochemoche: cuando no es por el infame político de turno que pretender torcer a un Órgano, Tribunal o fleco justiciero a su favor, es porque sus señorías los jueces, los fiscales, los abogados correspondientes y los funcionarios —esos que piden y piden y piden— han metido la pata hasta el corvejón: presos que son liberados porque eran inocentes, presos que no son liberados aunque son inocentes —“cosa juzgada”, arguyen los... tales, cuando lleva trece años en la cárcel por un delito que la Policía dice que no cometió—, mujeres que denuncian hombres falsamente y que estos son encarcelados sin más siendo inocentes, condenas a 64 años de cárcel por delitos que se dan por probados sin pruebas ni testigos —“convencimiento moral”, dice la sentencia—, el crimen atroz de una criatura a manos de un criminal que sí debería estar no solamente en la cárcel, sino más, mucho más, pero que muchísimo más, y, para colmo, alguien de la misma mal llamada Justicia va y se descuelga con la noticia —¡ojito!— de que “en cualquier momento puede suceder lo mismo”, porque casos como este último —y es de suponer que de los otros, a mogollón— hay como siete mil en España. Hora es de que alguien ponga orden en este despelote y comience a repartir palos entre políticos y sus señorías, si es posible aplicando parecidos principios, que lo que es igual no es trampa. Lo mismo, y es un decir porque no soy abogado, gracias a Dios, estos supuestos son casos claros de complicidad necesaria para la comisión de un delito, secuestro —ya que al condenado se le privó de libertad contra su voluntad y por la fuerza— y hasta puede ser que debieran tener, quienes lo llevaron a efecto y lo decretaron injustamente, responsabilidad penal. 


                  Un país sin ley, con leyes torcidas o donde se aplican así es... España. A esto hemos llegado. Nada que no se venga repitiendo una vez y otra y otra y otra no solamente sin que nadie haga nada, sino que los mismos políticos que debieran atajar el problema continúan en sus trece de ignorarlo mientras mangonean para sacar ventaja, vaya usted a saber si personal o de partido. Desde luego, de país no es ni de Institución tampoco. Por dejación o por manifiesta incompetencia, según lo veo, esto es un delito en toda regla que debiera exigir la intervención de oficio de la misma Fiscalía General..., si es que la Fiscalía pudiera, claro. Pero es arte y parte, y, por supuesto, no puede. Seguramente por eso pasa lo que pasa. El mismo hecho, cometido por un civil cualquiera y sin influencias políticas, sin duda serviría para que quien lo perpetrara fuera encausado y condenado a galeras; sin embargo, lo perpetran los políticos y es que “cada cosa a su tiempo y se hace lo que se puede”, o lo hace su señoría —y adláteres— y es un simple “error judicial”. Así da gusto. 


                  Aquí, ya se ve, nos conformamos con las cifras. No es que produzca tristeza o que sorprenda, sino que da miedo. Cuenta, por ejemplo, que se ha condenado a tantos estafadores —aun siendo más que cuestionable, a menudo sin pruebas y con un claro propósito estadístico—, mientras el país se cae a pedazos de corrupción y los corruptos verdaderos y en gordo campean a sus anchas y libremente, o se dilatan sus juicios para que no cumplan sentencias; y cosas por el estilo. Así la situación, con esta velocidad con la que nos abocamos al abismo, no es extraño que circulen los rumores —con visos de ser ciertos— que gritan que, en lo judicial, por todas partes se tejen acuerdos bajo manta, se dan untes de manos, favores y favoritismos y mil atrocidades por el estilo. No importa donde esté uno, si sale el tema —y suele salir—, a cada cual le da por contar lo suyo y comienzan a entrarle al oyente sudores fríos y temblores de pánico: nadie está a salvo. «¡Mamá, socorro!» 


                  Luego dicen que nuestra Transición fue modélica: ahí están los resultados. Uno, que es bruto, se tiene y se mantiene en sus trece de que la Transición ha sido un despropósito, un desafuero como la santa catedral de Toledo. El caos general es magnífico, y, no importa dónde o en qué aspecto social se pinche, salta la pus a chorros. España se está convirtiendo en un enorme pudrigorio de corrupción y golfería estandarizada, y aquí, salvo cuatro pillos y algún que otro inocente —según se desprende de las mismas noticias—, pocos de quienes verdaderamente debieran son penados, señorías y políticos incluidos. Y así vamos Historia adelante con el saqueo especulativo y el desarme industrial, con el permanente y cada vez mayor fracaso académico, con el desarme moral y ético de la población, con el enfrentamiento entre los reinos taifas de las autonomías, con el esclavismo laboral vigente y con este no saber dónde vamos ni para qué, mientras crece y crece y crece la doblez moral, la mentira política, la deuda exterior, el euríbor, el desempleo, la delincuencia, el fracaso, el estrés y disminuye la vergüenza. 


                  Es urgente, urgentísimo hacer algo rápido y expedito. Hay que poner orden en el caos antes que el caos nos engulla por simple entropía; pero desde luego, quienes han tenido ocasión de hacerlo en treinta años y no lo han hecho, quienes más se han preocupado de medrar para lo propio que por el interés común de los españoles, ellos no. No; ellos, por el amor de Dios, que se estén quietos. Lo mejor es que todos ellos esperen un tiempito, no mucho, a que se les pase factura —todo llega—, porque gratis, esto, no debe salirles. 


  




  

    
Sindicatos


    Abril 2008


     


                  Según fuentes, entre el 16 y el 18% de los trabajadores españoles están afiliados a algún sindicato, y es sorprendente, sin embargo, que con tal representación esta minoría sea lo bastante osada como para firmar acuerdos que afectan al total de los trabajadores. Y tanto más cuando muchos de esos acuerdos solamente son firmados por dos de los sindicatos, CCOO y UGT, quienes vienen a ser la minoría de la mayoría, o la mayoría de la minoría, pero que en cualquier caso no representan sino a una muestra nada representativa del conjunto de los trabajadores, y siendo más grave la cosa por cuanto su fortaleza está entre los funcionarios, quienes poco o nada tienen que ver con el trabajador normal o estándar español. 


                  ¿Por qué es así?... Bueno, eso lo tendrían que explicar ellos. Por mi parte, no me siento capaz, a no ser que tenga que recurrir a cuestiones que no les dejarían en muy buen lugar, tal vez definiéndoles como un instrumento en realidad ajeno a los trabajadores. Una teoría un tanto conspiranoica que por desquiciada prefiero dejar a un lado. Sin embargo, si su verdadera fuente de afiliados figura entre las empresas enormes o los funcionarios públicos, ya me dirán en qué pueden representar a quienes viven de trabajos eventuales, mal pagados o en condiciones precarias, y en qué se han preocupado de ellos. 


                  En cuanto a los funcionarios, ni sus condiciones ni sus beneficios tienen nada en absoluto en común con los demás trabajadores: tienen seguridad absoluta en el empleo, gozan de sanidad privada —incluso los trabajadores de la sanidad pública—, tienen acceso a créditos blandos, casas, vacaciones, economatos, etcétera, que ni siquiera son imaginables por los demás trabajadores, aunque se disfracen de tales cuando hacen huelgas por reclamaciones que los demás trabajadores no públicos consideran de ciencia-ficción. Y en cuanto a los de las grandes empresas, pues tres cuartos de lo mismo, siendo impensable para los demás trabajadores del país condiciones semejantes, ni aun en sus más disparatados sueños. 


                  A pesar de todo este despropósito, estos sindicatos son los que, acuerdo tras acuerdo, han ido dando el «sí quiero» a la degradación de las condiciones laborales generales, la liquidación del Estatuto de los Trabajadores, el práctico despido libre que existe en todas las empresas ajenas a las mencionadas, y aun a que legiones de hombres y mujeres en la flor de la vida laboral hayan sido expulsados impunemente a la jubilación anticipada con salarios astronómicos para ser sustituidos por imberbes criaturas con salarios de hambre y condiciones esclavistas. Prejubilaciones que pagamos todos. El perjuicio experimentado por el grueso de sus afiliados —funcionarios y grandes empresas— es nimio comparado con el que han sufrido los demás trabajadores del país, quienes de la noche a la mañana y gracias a estos, se han visto como se ven: como bienes de usar y tirar. Comparar la situación laboral de un trabajador en 1980, cuando se aprobó el Estatuto de los Trabajadores, y hoy, es sencillamente una afrenta a la razón, la lógica y el sentido común, y quienes lo propiciaron son precisamente los sindicatos que dicen representar los intereses de los trabajadores al poner al pie de los acuerdos su «sí, quiero». 


                  Los sindicatos, dicho con suavidad, vendieron y liquidaron los derechos de quienes defendían..., excepto de los funcionarios y trabajadores de grandes empresas. Cada vez que el gobierno, la CEOE y los sindicatos mencionados dicen que se van a sentar a negociar, las cantidades de mantequilla de Soria que se venden son astronómicas. A reunión de pastores..., ya se sabe. Recientemente, cuando ha concluido la disquisición de los funcionarios de la justicia con el Ministerio correspondiente —cosa de ciencia-ficción para los demás trabajadores, ya digo—, le temblaba el timbre a la portavoz de la UGT cuando anunció su anuencia con el acuerdo alcanzado contra la voluntad de los demás trabajadores, y a quien no faltó escuchar voces que la acusaban de traición. ¡Imagínese lo que podrían pensar los trabajadores que además no son funcionarios! 


                  El mundo que vivimos es así, y esta la sociedad que estamos conformando. Gracias a estas acciones se está creando el orden de dioses y esclavos que nos concierne, no soy capaz de entender con qué beneficio. Cierto que cuando en los ochenta hubo vacas flacas hubo que apretarse el cinturón y se hizo; pero los noventa y los dos mil han sido de vacas gordas, y las condiciones de los trabajadores, lejos de recuperarse, gracias a ellos han seguido enflaqueciéndose. Ahora vuelven de nuevo las flacas, y de nuevo se pedirán más esfuerzos. ¿Se les pedirá también a los funcionarios, a los prejubilados con pluriempleo y buena jubilación... o solamente a los de siempre, contando con la anuencia —o coartada— de estos sindicatos?... La respuesta salta a la vista: que Soria vaya preparando una partida de primera magnitud, porque toda mantequilla va a ser poca. UGT y CCOO participan: estamos listos. 


  




  

    
La ministra de Defensa y su pacifismo


    Abril 2008


     


                  Loable cosa la del pacifismo en un civil, especialmente si no ha de defenderse o de proteger a los suyos; pero cosa poco recomendable en quien se supone dirige la Defensa del país, porque sería el equivalente a poner una analfabeta como ministra de Cultura. Da la impresión de que la señora ministra, Carme Chacón, se ha equivocado de profesión aceptando un cargo para el que obviamente está muy lejos de tener la mínima cualificación, o de que simplemente tiene una boca tan enorme que da un poco de miedo ponerla al corriente de cualquier secreto de la Defensa. Por la boca muere el pez, ya se sabe. Como pacifista mejor le iría como lama, como sacerdotisa o aun como hippy; pero ser pacifista y estar al frente del Ministerio de Defensa es algo no solamente incongruente, sino extremadamente peligroso. Defensa no tiene que ser pacifista, sino el primo de Zumosol, el gorila, el matón, el que no temblequea cuando tiene que entrar a degüello y hacer pupa de verdad. Éste país, con estos desorientados ocupando a la media manga los ministerios y sus Instituciones terminará siendo el ideal de Gila, ya lo verán, nuestros soldados acabarán por llevar en las guerreras las insignias hippies y no dirán más a sus mandos «¡A la orden!», sino «La paz sea contigo, hermano». ¡Mundo de locos!...


                   Las sociedades son las que han de ser pacifistas, no los Ejércitos. La función de los Ejércitos, y por extensión de quien los dirige desde el Ministerio de Defensa, radica precisamente en disponer en reserva de una cantidad sobrada de mala leche y una violencia tal que haga desistir de su empeño enseguida a quien pretenda quebrantar el pacifismo social. Si el Ejército fuera pacifista no sería Ejército, sino hermanitas de la caridad, una ONG o el Ejército de Gila. Todo ese discurso simplón e inocente está bien entre amiguetes que salen de parranda o a quienes les ha dado la vena mística o poética, pero no para la ministra de Defensa; es previsible que las lecturas sobre la época hippy, la cual le agarra un poco a trasmano porque no había nacido cuando aquello y aun era demasiado joven cuando expiró, deben haberla afectado, precisamente ahora que se celebra el cuarenta aniversario del Mayo del 68. Sin embargo, no estaría de más decirla que los que acabaron con aquel memorable movimiento, lo mismo que con el Mayo del 68, fueron precisamente los que cuando pudieron tener algún poder cambiaron la insignia hippy por la del Mercedes, que es parecida: quienes encabezaron el Mayo del 68 fueron a la libertad lo que el PSOE a la democracia: un desastre. Quienes lo vivimos en vivo y en directo, y además fuimos y somos consecuentes, jamás militaríamos en el PSOE o le votaríamos; los que fueron de pegote o de postín para darse viso de modernidad, sí. 


                  Nos ha salido un poquitín blandy-bloop la señora ministra, quien sabe si por cuestiones inherentes a la característica dulzura femenina o si por la ternura maternal que exacerba el embarazo, pero es del todo desaconsejable que la fuerza de los Ejércitos la dirija quien odia las armas o hacer pupa, que la defensa de una nación esté en manos de una mártir vocacional o de quien, por no recurrir a la violencia, está dispuesta, según parece, a que nuestros Ejércitos dejen de serlo y los soldados sean misioneros. Haz el amor y no la guerra, está bien, pero en la sociedad; el Ejército no es meublè, y está para hacer la guerra y no el amor. Ésta es la naturaleza del Ejército, ¿o no se lo había dicho nadie?... Lo más probable es que la hicieran ministra porque tocaba, porque daba un toque de lo más modelno tener al frente de la modelnidad española a una señora que además de embarazada es pacifista: todo un símbolo de la vida contra la tradicional imagen de la muerte, de lo femenino sobre lo tradicionalmente masculino y de dar la vuelta a la tortilla. O cosa de titulares. 


                  España no vive de ninguna manera sus mejores horas. Ganan las elecciones, se reparten cargos y ministerios, se hacen fotos y tal, y todo parece que está más o menos; sin embargo, como con la foto no basta y hay que hacer cosas, van y se mueven y hablan..., y la hemos liado, claro. Es que abrir la boca y liarla es todo uno y lo mismo, quién sabe si por esta peculiar tendencia del PSOE a hacer justo lo que no se debe y a poner al frente de los cargos más importantes a quienes suelen poner a España en la picota del desprestigio y la risión universal. Felipe González rizó el rizo con el señor Barrionuevo y con el señor Roldán —además de Rubios y etcéteras—, y así nos fue; Zapatero lleva camino de sobrepujarle, dejándole tamañuelo. 


                  Hay lo que hay: así es la ministra y así el PSOE. Si a algunos hubo que buscarles en Laos o irles a ver a no sé qué penal, a esta habrá que irla a buscar con el tiempo a Sangri-La. Nada de bombas de dispersión, sino de margarita, pero de las de margaritas de verdad; nada de uniformes, sino túnicas; nada de «Señor, sí, señor», sino reverencias amorosas y dulces, «Que la paz y el amor sean contigo, capitán»; nada de insignias de Intendencia, Infantería o lo que sea en los cuellos de las guerreras, sino hippies; y nada de «Born to kill» en los cascos, sino «Born to love». El himno del Ejército, al paso que vamos, será Universal Soldier de Donovan, ya lo verán, y en cada cuartel habrá una estatua ecuestre de Gila con el teléfono en la mano. 


  




  

    
La foto
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                  La foto del nuevo gobierno es una foto. Como otras fotos, con un paisaje, personas y tal. Nada nuevo bajo el sol, como decía Qoholet. Una foto, y punto. Ninguno de los que aparecen en la foto, hayan estado o no en el anterior gobierno de España, destaca. Son hombres y mujeres multiuso que lo mismo valen para una cosa que para otra, de los que habría que destacar como único valor, quizás, su fidelidad al que les señaló con el dedo, cosa muy fea y que se reprende en los niños pero que en los presidentes de gobierno está muy bien visto: son las designaciones áulicas. No se trata en absoluto de buscar el mejor o más talentudo personaje para que dirija tal o cual cuestión, sino el que obedezca y cumpla lo que se le mande sin rechistar, sirviendo intereses que muchas veces desconoce. Los planes de gobierno son así. 


                  En la nueva foto del gobierno se reparte todo: amistad, inteligencia, género... Todo muy mediado. Parece ser una condición interesante la proximidad física al presidente, e incluso cierta añeja amistad, como del colegio o la infancia. Este mérito es muy a ser tomado en cuenta. Hay que buscar equilibrio, que haya tanto género femenino como masculino, sin atender sino de segundas a su cualidad; y hay que insuflar cierto aire juvenil, aunque su inevitable inexperiencia propicie algún que otro desafuero. 


                  Como aunque no soy particularmente creyente o practicante de esa religión mayoritaria de España, pero al mismo tiempo fui educado en un colegio salesiano, soy muy partidario de aquel aforismo bíblico que reza que por sus frutos le conoceréis. Me parece una medida de cajón para valorar, no a la persona a priori, sino a la persona por sus resultados. Venimos del gobierno del despropósito, en el que las obras públicas han salido a capón, media manga y remanguillé, por muchas veces el presupuesto y con un resultado mucho más que cuestionable; hemos tenido una campaña electoral de márquetin que rizó el rizo del desafuero, con mucho envoltorio, compra de votos a la baja caciquil y primas de fidelidad; y nos dirigimos con el nuevo gobierno a no sabemos dónde en un despropósito aún mayor, porque la brújula está estropeada y prima más la conveniencia o la imagen, el encuadre, el fondo de la foto y aun la distribución de las masas, que el contenido. ¡Que el Cielo sea misericordioso! 


                  Vienen años particularmente tensos y difíciles. En esta legislatura se dirimirán asuntos tales como el alcance del derrumbe económico —inevitable, según los sabios, por más que no dejen de autocorregirse a la baja, o al alza de la catástrofe—, la supremacía de la cultura superviviente —por aquello del petróleo—, el estallido de la violencia social y el racismo —auspiciada por la inmigración masiva y descontrolada—, es posible que algún que otro amago de enfrentamiento severo —como consecuencia de la previsible invasión de Irán que se está cociendo y del enfrentamiento frontal con China que se está gestando—, y hasta quizás el agravamiento del problema climático, pues que el mismo sol alcanzará su máxima actividad, con todo lo que ello conlleva, en un par de años más. Sin embargo, con la nueva foto del gobierno como talismán, a modo detente o de escapulario, seguro que estamos a salvo: es justito, justito, lo que necesitamos para una situación como la que se avecina. Los que no están en la foto, los excusadores oficiales y los buscadores de argumentos que justifiquen el desastre, están ya trabajando a todo tren. 


                  ¡Ah!, así da gusto. Todo bien preparadito. No al trasvase del Ebro a Valencia, pero sí a Cataluña, porque allí están los rivales políticos y aquí los coleguillas. Política de Estado, Alta Política o estatismo en estado puro. Como elegir ministros por ser coleguillas del cole. Pero, bueno, ¿qué nos puede extrañar después de que salimos corriendo de Iraq porque no estaba respaldada la invasión por una carta de su ONU y estamos al frente de las tropas de la OTAN en Kosovo precisamente haciendo lo contrario de su mandato que era evitar la disgregación de Serbia?... La política y los gobiernos están para esto, para hacer lo que sea, como sea y cuando sea, y tener razón además. 


                  España es una criatura vieja que se gobierna a sí misma, que solamente hay que dejar que las cosas sucedan. Y mientras, se gobierna, o lo que sea, porque se haga lo que se haga se hará a la española, improvisando. Ya veremos mañana qué hacemos con el barril de pólvora que nos estalle en la cara. Ahora, que la cosa está tranquila, a disfrutar, a hacerse fotos progres bien encuadradas, que den viso de mucho postín y de mucha modernidad, que queden plásticamente correctas, con su cantidad justa de luz y color y un equilibrio suficiente como para que la posteridad —si san Judas Tadeo lo consiente— vea que éramos por aquel entonces de lo más modelno y panteísta. 


                  Personalmente me gusta la foto, y mucho. Queda bien. Hecho de menos solamente a Chiqui-chiqui. Entonces, estaría completa.


  




  

    
Reinos Taifas


    Abril 2008


     


                  Cuando se estableció el actual régimen democrático y se elaboró la Constitución, blandiéndola como algo novedoso, justo, equilibrado y solidario, muchos nos sonreímos para nuestros adentros. Aquella Constitución —nuestra Constitución— no satisfacía a casi nadie: era, sobre todo, ecléctica. A veces, lo salomónico, intentar reconciliar lo irreconciliable, conduce a despropósitos tales, y en aquel momento había que conciliar la ruptura y la continuidad del Régimen Franquista, la Monarquía y la República, el español y el catalán y el vasco —lo demás no contaba—, y las aspiraciones políticas de los que ya estaban con las de los que venían con una hambre tal que, si al menos no sacaban un sándwich, liaban la de Dios es Cristo. Resultado: la Constitución. 


                  Entre los llamados padres de la Constitución había de todo, de ahí lo ecléctico del ella. Eran los siete magníficos o los siete pecados capitales, según, y se vieron forzados por la actualidad del momento a buscar soluciones intermedias que contentaran a todos sin dejar satisfecho a nadie, seguramente en aplicación de esa lógica difusa de la que ya he escrito en varias ocasiones. Pero primaba el momento, porque todos, por españoles —aunque a algunos les pesara— lo que les iba —lo que nos va— es la improvisación, la falta de visión de futuro, resolviendo el problema de hoy y difiriéndolo para un más allá en el que ya nos encontramos. 


                  Nuestra querida, amada y contranatural ensalzada Constitución adolece de muchas cosas, pero sobre todo de claridad y equilibrio. Es el discurso de un político que habla y habla con palabras hermosas, pero que, lejos de decir nada con sustancia, solamente entretiene, instalándonos en la patética realidad que nos concierne. Poco funciona, y mucho menos bien, en España —ahí está el enorme acervo de chistes sobre el tema—; pero aquella Constitución no previó ninguno de los males gruesos que hoy nos afectan, aunque eran más que previsibles: igualó idiomas que no eran iguales, poniendo los fundamentos de la Babel que habitamos, y fundó los reinos taifas que son las Autonomías, estableciendo además entre ellas, dos tipos: las históricas —el resto de España no tiene Historia—, y las de segunda pueblerina B. ¿Por qué?...: porque sí, y punto. 


                  Lo de tener en España idiomas oficiales que convivan con el español —castellano, en España— en régimen de igualdad, aunque algunos de ellos lo hablen cuatro gatos —sin faltar—, no es que tenga poca lógica, es que es un absurdo tan sinsentido como decretar que el sol salga por el occidente; pero es que eso que llaman la España de las Autonomías también tiene su miga, y esta está en el colmo del despropósito. Lo presentaron —¡cómo no!— como algo novedoso, justo, equilibrado y..., no se lo pierdan las nuevas generaciones, solidario. ¡Ahí es na´! Resultado: nuestra España, un país que no es una nación, sino muchas naciones —según para quién—, con mogollón de banderas, banderitas y banderines, y donde cada cual va a la suya, ignorando y aun compitiendo con las demás autonomías. ¡Sí, señor: esto es solidaridad! Lejos de unir, dividió, y probablemente para siempre; pero había reyes taifas sin reino y era preciso contentarles para que no liaran la marimorena, metiéndonos en un callejón sin salida: precisamente en el que estamos. Éramos pocos y parió la abuela. 


                  Quien sabe un poquitín de Historia —cosa difícil hoy día con las leyes de educación, y especialmente en las llamadas Autonomías, donde o se inventan su Historia o ignoran la Historia común de los españoles— está al tanto de que esto de las autonomías, lejos de ser nada nuevo, es una réplica exacta de lo que fueron los Reinos Taifas, unas áreas de influencia de ciertos reyezuelos árabes que iban a su rollo en detrimento del dominio musulmán, allá por el siglo XI, y los cuales, por existir, abonaban pingües dispendios a los reyes cristianos, quienes gracias a la división de los árabes en estos reinos menores —cortijos— pasaron de ser pelagatos a comerse a los mahometanos entre pan. Cosas más iguales, como se ve, no las ha hecho Dios. 


    
Entre aquellos reinos taifas del s. XI y posteriores, los había gordos y menudos, como nuestras autonomías; los había poderosos y débiles, como nuestras autonomías; y los había ricos y pobres, como nuestras autonomías. Aunque cada uno procuraba potenciar su cortijo, como nuestras autonomías, iba cada cual por su parte, como nuestras autonomías, procurando siempre ganar ventaja frente al estado central que eran los cristianos, como nuestras autonomías, incluso hasta el extremo de enfrentarse en alguna ocasión con otros reinos taifas, como nuestras autonomías. Finalmente, claro, cayeron, y procuraron con su absurda cerrazón y su angurria de poder el derrumbamiento del dominio árabe, facultando su conquista por aquellos iletrados y bárbaros cristianos que todo lo hacían a garrotazos. 


                  Algo muy parecido a lo que sucede en España con esta división absurda que, muy probablemente, nos conducirá al desmembramiento y a nuestra desaparición como país, Estado o ese estúpido eufemismo de “nación de naciones”. De momento, ya tenemos severas crisis de identidad y enconados enfrentamientos entre los actuales reinos taifas, y aun nuestra Historia se ha diversificado y nuestra cultura se ha distanciado de tal manera que difícilmente pueden identificarse como pertenecientes a la misma especie siquiera los del norte con los del sur o los del este con los del oeste. Y no solamente por el idioma: en los reinos taifas se promueve con dinero público el odio y el resentimiento hacia los demás reinos taifas —autonomías—. Tal es el despelote que ya se encuentran mayores afinidades entre algunos reinos taifas —autonomías— y culturas de otros continentes que entre los mismos españoles. Lo que pasará de aquí en más, ya está escrito: véase la Historia —s. XI-XV—, que siempre se repite cuando no se aprende. 


  




  

    
Acuerdos justicieros
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                  Si los políticos estuvieran más atentos a lo que debieran en vez de maniatar a la Justicia a favor de sus propios y partidistas intereses, estarían trabajando porque quienes trabajan la justicia y los tribunales se pareciera algún día a una Justicia tan distante de ellos como la Tierra de Casiopea. Todo está manga por hombro, desde el propio trámite, pasando por unos procedimientos mucho más que cuestionables e injustos a los propios servidores de la llamada justicia. Sean jueces, fiscales, abogados o funcionarios, el conjunto deja mucho que desear, y cuando el conflicto estalla —cosa que no sucede más a menudo porque los diarios no tienen tanto espacio o no les conviene a los intereses que sirven— todo es un tirarse unos a otros la pelota para que todo siga igual, resolviéndose el trance con poner un cubo bajo la gotera, dejar pasar el tiempo para que escampe y seguir en las mismas... hasta la próxima. Los remedios de fondo son ajenos a la naturaleza aparente de la justicia y la política. 


                  Cuando estalla un escándalo se considera el escándalo, y punto. Poco o nada importa que al hilo surjan mil escándalos más de parecido corte o raíz, y sencillamente se desconsideran. Cosa juzgada, en fin. Sin embargo, el abuso es permanente y las injusticias flagrantes y continuas, sin que haya nada ni nadie que parezca que pueda paliarlo. Ayer, fue información restringida para escribir un libro; anteayer, una condena a sesentai cuatro años sin pruebas ni testigos —por indicios—; unos días más atrás, la evasión de un delincuente de esos de cuidado a quien le dieron tan ricamente vacaciones; y hoy, una criatura que fue asesinada por quien debía estar en la cárcel y que había eludido... por una negligencia. ¡Demasiados cubos para un techo tan carcomido! 


                  La intervención de los medios y la indignación popular promoverán sin duda algunas acciones, más orientadas a tranquilizar a las masas que a solucionar nada, porque no se tomarán medidas de fondo. Los jueces y quienes administran la ley son dioses, intocables, y andando el tiempo, como ya sucedió con otros jueces estrellas o con otros miembros de esa esfera divina, volverá a la normalidad y se reintegrará todo en su sitio, quedando tan mal como al principio. Nadie acomete el problema con la intención de darle una solución definitiva. Son hombres, y, por serlo, han de ser estudiados y controlados, inspeccionados y sometidos a evaluación, toda vez que su función va más allá de un simple trámite administrativo o una labor funcionarial: son responsables de muchas vidas y sufrimientos, además que de sus decisiones pueden afectar de forma capital a muchos seres que, aunque no sean juzgados, sufrirán en la misma medida las consecuencias. La trascendencia de esta Institución va más allá de lo imaginable, mucho más, y por ello mismo debe considerarse el conjunto de la estructura y su trasparencia, cosa que hoy no solamente no sucede sino que nada está más lejos. Dice un juez que eres blanco, y ya puedes ser Kunta Kinte.


                   En la Justicia, por su delicadeza e importancia, debieran aportarse todos los recursos, porque un país sin ley justa es un reino del terror y a cada cual le puede sobrevenir la desgracia... legalmente. No debieran prescindirse de los psiquiatras para evaluar a sus señorías o a los fiscales o aun a los letrados, ni debiera prescindirse de una policía judicial que investigue hasta sus últimas consecuencias cada presunto delito, ni aún de los inspectores ajenos a la Justicia que revisen con máxima pulcritud cada sentencia, ejerciendo de abogados del diablo. De otro modo nos sucederá cada día más de lo mismo, y cada vez que salte un escándalo a las páginas de actualidad —cosa que es casi diaria— volveremos a estremecernos, echándonos en los brazos del Altísimo para que nos proteja de ella porque tal y como están las cosas nadie está a salvo: es solamente cuestión de turno. 


                  Siempre me pregunté qué le empuja a un hombre a desear convertirse en dios y señor de sus semejantes, aplicándose a instituirse en su juez: ¿soberbia?..., ¿narcisismo?..., ¿superioridad?... ¿o solamente la pasta y el rimbombeo de estar sobre sus semejantes e impune ante cualquier suceso?... Algo de todo eso, creo, les domina a cada uno de los que intervienen, y no es infrecuente escuchar a alguien que tiene mano en la Justicia porque conoce a tal o cual juez o porque su abogado conoce a este o aquel fiscal o juez. Si es fantasmeo es una cosa fea; pero si es verdad podría ser trágico: ¿qué hay en ello de cierto?..., ¿quién investiga o controla porque no sea así?... Atroz, ¿verdad?... 


                  Y otro tanto representa la solución final de sus aplicaciones: ¿qué pretende: venganza o solución?... A quien la cárcel le parece una solución también precisa de un buen psiquiatra, porque lo que busca es venganza, y ahí, lejos de remediarse nada, se multiplica el problema. Matar es más piadoso y resolutivo, pero, claro, eso no es políticamente correcto, porque entonces el acusador queda con la cara al descubierto.
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                  ¡Ah, los porqués!... La curiosidad humana, el motor que nos ha empujado a llegar adonde estamos, podría sintetizarse en este par de palabras: ¿por qué?... Algunos de esos porqués son extremadamente complejos de resolver, porque pertenecen al orden de lo intangible, de lo indemostrable o simplemente de lo filosóficamente especulativo; pero hay otros porqués que no se entiende por qué no se resuelven, si pertenecen al orden lo muy tangible, más posible pero profundamente especulativo. Los poderes políticos disponen de toda una batería de herramientas para, sin grandes quebrantos, resolver casi todos estos porqués simplemente apretando un botón, si bien no lo hacen, no se entiende por qué. 


                  A muchos nos gustaría saber, por ejemplo, por qué se han despedido a decenas de miles de profesionales en la flor de la edad laboral, prejubilándoles o jubilándoles anticipadamente con cargo al erario del total de sus haberes de cuanto sí trabajaban —o lo que fuera—, y todos los españoles han de pagar cada mes del resto de las vidas de estos exiliados de lujo este saqueo. ¿Por qué hay gentes que se jubilan, prejubilan o jubilan anticipadamente a los cincuenta o cincuenta y pocos años, cuando los demás han de hacerlo forzosamente a los sesentai cinco o setenta años, y además han de contar con más de treinta años de cotización a la Seguridad Social para tener derecho a parte —solamente a parte— de los haberes por los que cotizaron, a diferencia de aquellos?... Un misterio en el que el propio Estado no es ajeno porque él es el paganini, pero en el que muchas grandes empresas han hecho su agosto, adquiriendo unas obligaciones el Estado para muchos, muchísimos años, que, por supuesto, es decir que han adquirido los demás cotizantes españoles, que son los que sueltan la pasta. A contramano, por la espalda y con chanchulleos, las grandes empresas se han quitado de encima legiones y legiones de hombres y mujeres que aún tenían mucho por trabajar, y les han trasferido las nóminas —unos treintaicinco años de media por jubilado— a Juan Pueblo, a ese que se jubila a los sesentai cinco o setenta años. Así da gusto. 


                  Pero no es lo único en lo que se chanchullea, ni mucho menos. Las posibilidades de golfería son infinitas. Se habla y se discute sobre economía sumergida y todo eso, pero es palabrería hueca y doblez de intenciones, porque para acabar con ella basta con comparar los haberes que se perciben con las propiedades de que se disponen: al instante salta la evidencia como una alarma. Quien más, quien menos, conoce a alguien que dice cobrar unos miles de euros —o un millar de euros a secas— por mes, pero sus propiedades podrían figurar en el Guiness. No hace falta ser Colombo para detectar ese despelote que es vox pópuli. Es más, si se corta, hasta es posible que esos inspectores de Hacienda, que viven consagrados en hacer la puñeta a los mínimos para rellenar falsarios expedientes, se pudieran dedicar a los máximos con enjundiosos resultados para todos. Los impuestos serían muchísimo menores y pondríamos coto a golfos y golfantes apandados. 


                  Pero España es así. Si se tienen influencias, en vez de pagar salarios dignos, a los que tienen una edad y cobran algo más que una miseria se les envía a la jubilación gratis —para ellos, que no para los ciudadanos ni para el Estado—, los sustituyen con imberbes jovenzuelos de contrato eventual y salario de hambre, y aquí no pasa nada. Y la Fiscalía, los jueces, la Policía, el Defensor del Pueblo, el presidente y hasta su misma majestad, rascándose la barriga mientras miran al tendido. Qué raro, ¿no?... Seguramente es lo lógico, pero no se le ve la lógica por ninguna parte, a no ser un negocio de muchos cientos de miles de millones de euros a lo largo y ancho de esos treintaicinco años de media que cobrarán sus salarios por no hacer nada toda esa legión de prejubilados, quienes, además, por aburrimiento, se emplearán en economía declarada o sumergida, aumentando el descalabro del desempleo al privar de trabajo a quienes no lo tienen. 


                  Dos porqués fundamentales. Cortar la intendencia de la golfería es cerrar el grifo del delito en gordo, y ambos grifos son extremadamente fáciles de ser cerrados, porque todo, absolutamente todo está informatizado y no se puede mover un céntimo —si el gobierno quiere— sin pasar por caja. La prostitución, el tráfico de droga, la economía sumergida, el chanchulleo pseudolegal y otros muchos y terribles males desaparecerían del mapa: ¿por qué no se hace? Además, si se hace con ETA y sus grupos de apoyo, ¿por qué no con estos?... 


                  ¡Ah, los porqués! Resolverlos es avanzar, claro; pero hay quienes se obstinan en que permanezcan irresolutos ciertos porqués a pesar de su simpleza. Hay veces, cuando uno ve los trasvases entre políticos y ejecutivos de las grandes compañías que viven o se benefician en buena medida del erario, que a uno se le enciende como una lucecita... negra, por supuesto. Produce una enorme tristeza y un horrible desencanto, pero los negocios son así, y cuentan con el aplauso general de partidarios, legalistas y hasta señorías parlamentarias, quienes quizás están tendiendo ya sus redes o sus puentes dorados. Si esto se puede hacer legalmente, ¿por qué no hacer méritos con información privilegiada?... Olvidarla, no creo que la olviden y mucho menos cómo se maneja. Otro porqué que queda sin solución. Y suma y sigue. 
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                  En esta ocasión ha sido el colectivo Manos Limpias quien ha puesto el dedo en la llaga, apenas unos días después de que saltara a la luz pública el hecho de que buena parte de la plantilla policial de un pueblo madrileño operara como una banda mafiosa, y casi al mismo tiempo que se ha sabido que la Justicia y los pillos de Marbella han llegado a un acuerdo mayúsculo que reduce a penas minúsculas el saqueo al que sometieron a la ciudad que teóricamente dirigían. Todo esto, a la par que un pastor analfabeto es posible que sea encarcelado por llevar a pastar sus ovejas a la propiedad de un polígono militar, nos deja, cuando menos, atónitos: alguien tenía que pagar, claro. Todo esto, como chiste, es pésimo, pero una evidencia de qué es España y cómo está, más allá de cualquier literatura. Aquí, a quienes se condenan, es a los pastores analfabetos. Sobre ellos cae todo el peso de la ley, que en la letra del BOE ocupa lo mismo y da mucho viso, eximiendo a nombres ilustres y dejando como una plata a los políticos. ¡Angelitos! Los golfos en gordo, los verdaderos delincuentes, por políticos, están exentos de grandes penas, juicios severos y hasta de la merecida difusión en los medios. Para ellos hay acuerdos, prescripciones o silencios administrativos y periodísticos. Todo un lujo. 


                  La corrupción nos asola, y no es la primera vez. A uno se le pone el pelo blanco de pensar que volvemos a las mismas, cuando Felipe González y la Guerra Sucia, los estudios de Filesa, Malesa, Times Sport y todo aquel belén que nos mantuvo con los dedos metidos en el enchufe durante años y años. Poco o nada pasó entonces, extendiéndose estas maneras por doquier, y de nuevo parecen volver al ruedo con los conselleres que han otorgado, según parece, a dedo y capón unos mil quinientos estudios a excolegas, familiares, amiguetes y cosas así. ¡Bah, si son treinta y tantos míseros millones! Estudios de un interés capital, no se vaya a pensar. ¿A quién no le interesa el diseño de un parchís y un puzzle, pongo por caso?..., ¿y lo que le atañe al murciélago Nana?..., ¿y la ventilación natural de los patios, eh?... Nada, nada cosas capitales, ya digo. Los estudios son una cosa capital para casi todo. Habría que hacer uno, por ejemplo, sobre por qué no pasó nada con las supuestas comisiones que en el parlamento catalán se dijeron unos a otros que cobraban a las empresas de obras públicas, o incluso otro de por qué no intervino de oficio la fiscalía esa que suele tener razón incluso cuando mete la pata hasta el corvejón, o tal vez esos jueces tan fieros con los pastores analfabetos. Estudios que serían imprescindibles para saber oficialmente lo que toda la ciudadanía sospecha, que algunos pillos se están trajinando el país entre pan. Y hasta no estaría de más que se hiciera un estudio profundo de por qué los rostros de los políticos se endurecen más que si fueran de vidia cuando alcanzan el poder, porque esto, aplicado a las máquinas herramientas, nos facultarían para avances tecnológicos de impensables consecuencias, poniéndonos a la cabeza del progreso galáctico. Brocas eternamente indeformables por disponer de punta de cara de político: ¡ahí es na´! 


                  Y es que España es así. A los pastores, por pastorear y por no saber escribir, a galeras, y los demás, esos que están ya bien cebaditos, a hacer estudios. Cosa que no se entiende demasiado, cuando estos últimos ya nos podrían dar másteres en diversos conocimientos, casi todos ellos pertenecientes al orden de lo inconfesable. Somos así: en España hacen estudios los que nos podrían enseñar. La noticia, como era de prever, ha pasado de puntillas por los medios de difusión..., porque son suyos, y casi siempre como un artículo de agencia sin ningún esmero. Lógico. A ver qué articulista se juega sus euros aventando el suceso, porque si lo hiciera a buen seguro que, además de no publicarse, quedaría en el paro. Sin embargo, más que esto extraña que la oposición política no se tire a degüello con escándalo tan formidable y presa tan fácil..., a no ser que la oposición esté silenciada porque tenga también algo que callar, y ya se sabe que entre bueyes no hay cornadas. 


                  Particularmente, me parece un escandalazo de categoría, todo un revival de aquellos años atroces cuyos hábitos, por lo que se ve, de tapadillo y en lo oscuro se han mantenido entre bambalinas del poder. Díganme si no cómo es posible que se diga que se cobran comisiones a las empresas —impuesto político o revolucionario— por hacer los trabajos para los que han sido contratadas, y aquí no pase nada, ni se investigue siquiera. ¿Cómo, por el amor de Dios, se va a acabar así con la corrupción?... No es extraño, pues, que se caigan barrios enteros, se tiendan a la remanguillé redes de tren por varias veces el presupuesto original y que se hagan estudios sobre el ronquido del lince ibérico sin que pase nada, ni siquiera se le caiga la cara de vergüenza a su majestad, al señor presidente, al ministro de Justicia, al Fiscal General, al TC, al TSJ y a toda esa comandita de sabios superadiestrada en hacer estudios y encarcelar pastores. 


                  «¡Una de estudio sobre el impacto del escarabajo pelotero en el cambio climático, cocina!». «¿Quién paga?» «Juan Pueblo. Apúntesela a Juan Pueblo: somos amigos..., y súbale su propina.» ¡Ah, si no hubiera pastores a los que encarcelar!; pero los hay, gracias a Dios... y al fiscal. 
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                  Con pasmosa naturalidad, y hasta diría que con algo de resignada comprensión, dos interesantes personajes muy altamente cualificados discutían el otro día en Libertad Digital TV acerca de la Economía, y, aunque sus criterios en muchos aspectos eran divergentes, ambos convenían en que la corrupción institucional era un mal tan habitual que podría decirse que era producto del tiempo que vivimos, porque los Partidos —¡pobrecitos!— tienen que financiarse. Me quedé perplejo no por ignorar este hecho tan indignamente frecuente, sino por casi disculparlo invocando la necesidad de financiación que tienen los Partidos. Puestos así, el delincuente en general perpetra delitos por necesidad de lo que sea —comer, vivir bien, disfrutar matando, etc.—, y en la misma medida debiera ser exculpado o consentido. 


                  Si quienes juran cumplir y hacer cumplir la Ley la infringen tan impune como estúpidamente —pues que pueden legislar para cambiarla—, ¿no están cometiendo acaso más de dos delitos cada vez que perpetran uno?... Lo sorprendente del debate era que, yendo más allá, ambos tertulios parecían convenir en que la oposición no hace nada porque se financia de la misma forma allá donde puede. Uno, claro, se retrotraía instintivamente al rifirrafe del parlamento catalán cuando lo del hundimiento de El Carmel, donde sus señorías se acusaron unos a otros de cobrar comisiones que iban del 3 al 10 por ciento a las empresas de obras públicas, y caí en la cuenta de que allí no pasó nada, ni intervino la fiscalía ni ningún juez —ni aun esos que andan por el mundo buscando dictadorcillos extranjeros de mucho postín, o que, según como vengan dadas, encarcelan o liberan a radicales vascos—, a las bolsas de basura llenas de billetes pequeños que inundaron la sede de Ferraz en los patéticos años de Felipe González, o a mil casos más. Nadie se conmueve, nadie interviene, nadie hace cumplir la ley a quienes la incumplen si son poderosos, y, lo que es más grave, hasta quienes lo critican suelen agitar la cabeza en un tic de comprensión. 


                  Sin embargo, la sociedad es como una sala de espejos, y la imagen dominante termina por reflejarse no en el primer espejo al que se enfrenta, sino que a la velocidad de la luz se propaga en todos los azogues. Comienza con una imagen fea y grande —como un partido político— y, quienes están al tanto —los demás partidos—, en vez de combatirlo, se dicen que por qué no, y replican la imagen; a renglón seguido, los ayuntamientos, en vista de que el filón es interesante, dicen que por qué no, y hacen lo suyo; luego, los que están debajo o integrados en esos partidos o Instituciones, dicen que por qué no, y se benefician también; y así, sigue la cadena hasta que la corrupción, la trampa y la pillería, llega hasta el último espejo, convirtiéndose lo abyecto en una religión, una forma de ser de la sociedad —cultural, por tanto— y un hábito tradicional. 


                  El aparato judicial, no obstante, con el objeto de contener la expansión de esta imagen de espejo en espejo, intenta controlar la propagación de la luz —negra—, cosa por de más imposible, y, testimonialmente, de vez en cuando tapa algún espejo menudo —los grandes están a salvo—. Esta es la realidad que nos asola: desde el pináculo del poder se ha propagado la fea imagen de la corrupción hasta el último y más menudo espejo. Ya se pude romper un espejito de la esquina metiendo en procesos a algunos funcionarios, a algún que otro policía o algún que otro pillo de medio pelo —y algún que otro inocente— a fin de intentar justificar y aún proteger el latrocino general, porque siempre será insuficiente en este país donde a la capital se la debiera llamar Manguncia. 


                  ¿Hay dudas de por qué los políticos tienen el empeño que tienen en controlar y dominar la Justicia y todos sus Órganos, mientras funciona como el despropósito que lo hace?... Todos han visto el modelo, y, como espejos que son, lo replican. Poco importa qué digan las palabras y aun cuáles sean las pruebas, porque todos los espejos saben cómo y de qué manera funcionan las cosas y que desde el mismo colegio a lo más alto de la nación, cada espejo hace y desarrolla su cuota de tramposo poder en la misma proporción que refleja la imagen modelo. 


                  Podrán detener a unos pocos funcionarios, a unos pocos policías corruptos o a algún tramposo de algún ayuntamiento que está levantando demasiada polvareda, pero el mal jamás desaparecerá mientras la imagen modelo sea tan horriblemente fea como la que es, porque un espejo no elige qué refleja. Si al cuerpo que proyecta las imágenes se le pusieran esposas y se le condujera a un juzgado y aun a un penal, todos los demás espejos enseguida, de la misma forma, se aplicarían el cuento. Entonces habría Justicia, pero no sé si habría partidos políticos, y a lo mejor no es eso lo que queremos. 
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                  Al PP le han salido fontaneros y varones —o varonesas— que pugnan enconadamente por el poder; pero más allá de todo eso, y aun desbordando el gen galaico de Rajoy que le empuja a soldarse al poder como Franco, Fidel o Fraga, el verdadero problema del Partido está en el espacio disponible. No queda mucho espacio en la Derecha, porque el PSOE lo ha capitalizado casi todo. ¡Incluso suele llevar a efecto las propuestas del PP en cuantito tiene ocasión, arrebatándoselas y apuntándose el tanto!... 


                  Si algo diferencia a ambos partidos, aparte de los colores de la bandera y la enfermiza propensión al maniqueísmo y la demagogia del PSOE, sin duda son las filias masonas, la pertenencia o no a las órdenes jacobinas de este mismo partido. Fuera de eso, oiga, tal cosa. En lo real, en el día a día, no existen diferencias que excedan ese límite demagógico que mencionaba, porque el PSOE fue derivando a lo largo de su Historia hacia postura tan extremadamente derechistas que si hoy, sin descubrir el nombre del Partido, les preguntáramos a los votantes quién ha promovido tal o cual iniciativa, no tengo la menor duda que masivamente los electores afirmarían que el PP. Así es la cosa: no solamente le han usurpado su espacio natural al PP, sino que lo venden envuelto en verborrea izquierdosa, que es lo único que tienen. Son verdaderamente expertos en esto porque llevan demasiados años hablando de una cosa mientras hacen la contraria, y, valiéndose de esta maestría tan largamente perfeccionada, empujan a los militantes de sus competencias a enfrentarse, romperse y dividirse, tal y como hicieron ya con la UCD. La Historia, después de tantos años, sorprende que se repita y que los adversarios de este partido manipulador no hayan aprendido nada. 


                  Todo, al final, es una simple cuestión de palabras, de vender como los feriantes, de propaganda, y queda claro que el PSOE lo sabe hacer estupendamente bien, entretanto el PP se enroca y sigue las directrices que desde el PSOE le lanzan. Si alguien de ese partido o del gobierno le pide al PP que hable de esto o de lo otro, el PP, al día siguiente como muy tarde, va y responde, haciéndoles el juego y perdiendo no solamente la iniciativa, sino también su idiosincrasia, pues que pasa de ser algo a nada más que responder con servil obediencia a los planteamientos que, curiosamente, le hacen sus rivales. ¿Cómo va a ser ganador quien parte de posturas de debilidad?... 


                  Rajoy, lo que no tiene, es personalidad. Ha perdido en dos ocasiones por falta de carácter, porque no ha sabido enfrentar al adversario, ni siquiera defender su espacio electoral. Se ha ocupado tanto y tan seguido de mantenerse en el poder que se ha olvidado de que dirige un partido con ideas propias que no tiene que dar ninguna clase de explicaciones más que a sus propios votantes. En definitiva, no sabe lo que es el liderazgo, y esto se paga con el derrumbe del partido o con su reducción a un puesto de segunda o tercera fila. Pasó con UCD y está pasando con el PP. 


                  Tal vez fuera hora de que alguien hablara del PSOE y de su dudosa historia, descubriendo lo que se encuentra bajo su disfraz de rojo. A cualquiera con un poquitín de conocimiento de Historia no es necesario informarle que fue constituido por los de las organizaciones discretas para destruir a la izquierda radical y comunista, domesticándola como de derechas entretanto se creían de izquierdas; o que este mismo partido, con Largo Caballero, con la UGT y con otros muchos políticos de su corte, fue un imprescindible adminículo de la Dictadura de Primo de Rivera para sostenerse en el poder, además de que en la misma Guerra Civil, por los pelos, no llegó a establecer una alianza con Falange. Pero para los legos en Historia bastaría que les descubrieran su verdad izquierdista, informando adecuadamente cómo trajeron a España los contratos basura, cómo redujeron a un cómic el Estatuto de los Trabajadores o cómo institucionalizaron la corrupción que nos asola de norte a sur y de este a oeste, ya fuera con usos de despachos en el gobierno Andaluz, con bolsas de basura en Ferraz, con Filesas, Times Sport, Bancos de España, BOE y los miles de asuntos que nos mantuvieron a todos contra las cuerdas del infarto, casi todos ellos hoy echados al olvido pero que sentaron las bases del orden lamentable que nos concierne, liquidando el tejido industrial español y convirtiendo a España en un país de servicios. Un país en el que, gracias a leyes como las de Boyer, se expropiaron de forma poco clara empresas punteras como Rumasa o hicieron su agosto todos los pillos de la construcción y la financiación inmobiliaria con su Ley de Desalojos. 


                  El problema del PP es que no sabe venderse porque calla culpablemente lo que pondría sobre el tapete la verdad del PSOE, desenmascarándole. La mayoría de los españoles no lo sabe, pero al votar PSOE quieren votar PP, pero les engañan las palabras... y los hechos. Nadie del PP, sin embargo, dice nada. Sólo se insultan y dividen, regalando España a quienes no la merecen. ¡Qué pena! 
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                  Lo bueno que tienen los festivales como los de Eurovisión es que ofrecen una exacta radiografía de cada país participante, qué son y a qué aspiran. En el Festival de Eurovisión del sábado pasado, como no podía ser de otro modo, sucedió exactamente eso, y, en su conjunto, fue una radiografía de Europa: una colonia del Imperio. Dominaron las canciones pop, los representantes de la inmensa mayoría de los países renunciaron a sus respectivas lenguas para tomar prestada la del Imperio y se mimetizaron de tal modo que eran indiferenciables, poco importaba si el/la intérprete de turno pertenecía a una cultura u otra, si practicaba una religión u otra y aun si su sociedad tenía características propias e individual idiosincrasia o no: todos, o casi todos, eran exactamente lo mismo. Tal vez por eso, más que una competencia amigable entre países, lo era entre intérpretes y aún entre canciones, vacuas para más señas. La riqueza multicultural de Europa quedó circunscrita a una imitación de los ritmos imperiales, con semejantes sonsonetes, parecidos vestuarios e idénticos fines que ganar con las mismas herramientas a fin de convertirse en el próximo superventas, si los mandingas de los emporios discográficos lo estimaban conveniente. 


                  En lo demás, siguiendo la línea general, como tantos otros años ganó quien más influencia tenía o más vecinos bien avenidos, primando la buena vecindad o la afinidad geográfica más que ningún otro principio. Los países de la cola, aquellos que solamente limitan con uno o dos países, como siempre, quedaron como los últimos orejones del tarro. Como colonias, por supuesto; pero igual siendo los últimos orejones. 


                  En lo particular, sin embargo, la cosa fue muy otra. Como español, creo que el acierto de elegir a Rodolfo Chiquilikuatre fue toda una hazaña de sagacidad, pues ni realizando con los mejores sabios la selección del participante y su tema se podría haber alcanzado mayor síntesis del momento actual por el que atraviesa España: era el resumen exacto, cabal y admirativo de qué somos y cómo somos. 


                  Para empezar, llevamos a un cantante que no es cantante, tal y como suele suceder en nuestro país en casi todos los ámbitos, donde como en ningún otro se cumple a carta cabal el Principio de Peter, razón por la cual disponemos al frente de cada Institución y Área Social de los individuos menos cualificados, como por ejemplo de una ministra de Defensa pacifista, de técnicos y ministros de Educación que con dada nuevo plan multiplican el fracaso académico o de políticos, jueces y fiscales mucho más que cuestionables. Después, para mejorarlo, proyectamos una loquesca imagen de nuestra España real con un tema tan intelectual como acertado, reduciendo la esencia que nos concierne a una risión de tal magnitud que uno, si tiene que desvelar su nacionalidad, prefiere nombrarse como latinoamericano, por ejemplo. Y, para rematar la memorable actuación, le adoban con el vestuario más adecuado de mamarracho desubicado, presentando a la comunidad internacional la carta de credenciales de una sociedad que ha tocado fondo de la vacuidad, la simpleza y el ridículo generalizado. 


                  Hay que felicitar encarecidamente, pues, a quienes hicieron la selección temática, eligieron al intérprete y le adobaron tan convenientemente, sintetizando con tal maestría la realidad actual española. Así es España: una efusión de Buenafuentes, Sardás, plumíferos, alcahuetes, opinadores a sueldo, famosos de chicha y nabo, corruptos y cohechadores que asnifican hasta el rebuzno universal a este país que, si alguna vez aportó algo a la Historia y a la humanidad, sin duda debió ser por error, a tenor de lo que hoy se hace con todo ello. 


                  Nuestro momento actual no pudo estar, de ninguna manera, mejor representado: exactamente eso es España, ni más ni menos. Somos, según los tozudos sucesos, un esperpento de nosotros mismos, una risión eónica, una atroz ridiculez de lo que debiéramos ser, la vacuidad elevada a la enésima potencia y un páramo para solaz de friquis donde la mayor impostura, la estupidez más profunda o la simple trasgresión de los bichos puede ser premiada con el éxito, la fama, ingentes dineros y hasta puede ser que con el Cervantes. 


                  Y no es malo que seamos lo que somos. Lo malo, lo verdaderamente malo, es que sabiendo que somos ignorantes que propulsamos a lo más aberrante de nuestra sociedad a la picota del modelo, nos jactamos de ello, nos ufanamos del logro y lo enviamos a que nos represente. España: sol y friquis —por bichos—. 


  




  

    
Cuando los pastores se comen el rebaño


    Mayo 2008


     


                  Si para comprender las faltas de la sociedad española analizáramos a su población reclusa, parecería que solamente está afectada de una pequeña delincuencia, el camelleo de drogas y una terrible perversidad masculina contra las mujeres. Algunas insignificantes pizquitinas habría en este aguado guiso para sal y la pimienta de la corrupción en gordo del saqueo inmobiliario —aunque ya todos casi todos libres, ¡pobrecitos!— y hasta algún caso anecdótico de corrupción institucional que tapa la sentina de la Guerra Sucia. La pregunta es inmediata: ¿es esta la realidad delictiva española?..., ¿no hay corrupción policial más que en Coslada?..., ¿no hay un solo fiscal o juez corrupto?..., ¿no hay mangoneo en gordo en los ayuntamientos?... Pues parece que no, que todo está como una plata, a excepción de algún caso que otro promovido por algún pillín. 


                  Sin embargo, el latir de la calle dice que nanay del peluquín, que esto se cae a pedazos como si tuviera la lepra, porque la corrupción es tan generalizada que si no se mete a todos esos bichos en la cárcel es precisamente porque los pastores, los que deberían velar por el bienestar del rebaño, se lo están comiendo a dos carrillos. Apesta que la mal llamada Justicia establezca oscuros —y vaya usted a saber qué— pactos con quienes han saqueado la Costal del Sol, cambiando por tres años de pena lo que bien pudieran ser tres mil si se celebraran los más de 100 juicios pendientes, los cuales quedarán en el limbo de la ausencia interesada de justicia; pero no deja de apestar por eso el que un policía honrado se líe la manta a la cabeza, investigue un caso ordinario y salte la inmundicia del delito desde uno de esos cuerpos de seguridad local que operan como mafias en toda regla. “No hay denuncias”, dicen los cínicos políticos, aplicándose la eximente completa; o “no sabíamos nada”, corean, cuando estaba al corriente del latrocinio y la extorsión hasta el Potito..., y no solamente en Coslada. Así está la cosa: si no hay denuncias aquí no pasa nada, porque los políticos se enteran de la realidad por las denuncias en comisaría. Con políticos, jueces, fiscales y policías como esos ya puede estar España como está, ya; pero saben mejor que nadie que, mañana o pasado, cuando se aplaque esto un poco, todo quedará en el olvido y volverá cada uno a lo suyo, y si no, al lado de lo mismo. 


                  ¡Qué miedo!... Pero no: tranquilidad, que no pasa nada. Esto es algo anecdótico. Todo el mundo sabe que el precio de asalto de la vivienda no tiene nada que ver con sobornos ni especulaciones, que la misma Justicia se aplica por igual a los truhanes de muchos millones que al simple ciudadano o al pequeño delincuente, y hasta que uno se puede dirigir al policía de su ciudad sin ningún temor, que hombres corteses y serviciales como ellos, pocos. Y, si aún así uno tiene un problema con cualquiera de ellos, lo denuncia y enseguida el juez lo investiga, ¡faltaría más! Es la calle la que es una exagerada, la que se cree sin motivo que en la práctica totalidad de los ayuntamientos todos meten la mano en la cosa de las recalificaciones y todo eso, es la calle la que exagera al creer que hay trampas inconfesables entre jueces y fiscales con truhanes de mucho apellido o mucha pasta, es la calle la exagerada al creer que es mejor estar lo más lejos posible de algunos policías porque son extremadamente peligrosos, mucho más que los delincuentes que estos debieran perseguir y porque cuentan con inmunidad judicial, es la calle la equivocada al pensar que en España se condena al que conviene y al que no conviene no le pasa nunca nada —o se le dan vacaciones—, y es la calle la que se sale de madre al pensar que es parte de un rebaño en el que los pastores pueden devorarles cuando y como quieran. 


                  Sin embargo, así como estos pillos son pintiparados ejemplos de perversidad en lo referido, no ha de negárseles las virtudes que ostentan, como el corporativismo, pongo por caso. Ni un juez o fiscal protesta siquiera del atropello del otro, ni un policía trata al policía detenido como a un detenido, sino un invitado de guante blanco, y ningún político abjura de los tramposos de su partido, prefiriendo contranatural demonizar al otro partido y esconder la atrocidad del correligionario bajo la añagaza de las rivalidades políticas, a pesar de que eso mismo le convierta de facto en cómplice. «Será un monstruo, pero es mi monstruo», dicho en palabras de Bush padre. 


                  El Estado de Derecho que vivimos lo es porque va derecho... al abismo. Casi trescientos mil casos de criminales penados sin ejecutar la sentencia, y no pasa nada; pero, eso sí, no se le ocurra decir que esos han perpetrado tales delitos si son de un partido, porque lo mismo le cae hasta una inspección de Hacienda. Así da gusto, sí señor. Si esto no es una caída libre, ya no hay duda que España está haciendo parapente. Ya me lo dijo un policía municipal de mi ciudad: «La ley soy yo». Le denuncié, claro, a pesar de que en el cuartelillo se negaron a facilitarme sus datos, pero cuando llegué al juicio rápido ese, era yo el que estaba denunciado..., ¡y con anterioridad a mi denuncia! La juez y el fiscal, acabaron de aclararme la situación: «Ándese usted con ojo, que le vamos a tener vigilado.» Y así fue, así es. España: ¡qué miedo! 


  




  

    
Planes


    Junio 2008


     


                  Lo que no se puede negar es que sentido del humor no nos falta: no todo iba a ser malo. Ahora resulta que el gobierno va a hacer un Plan que aporte ciertas medidas que palien la falsa crisis que ha producido el Plan que teníamos la pasada legislatura y el cual nos condujo al endeudamiento masivo y a la quiebra. Debe ser el de los mozos. El de los mozos de Plan, claro. Aquí, el único Plan Económico que había, si es que se refería el presidente a ese, era el de tirar de ladrillo, mirar al tendido silbando para no ver la corrupción que anegaba el solar patrio por sus cuatro puntos cardinales y consentir que los pillos hicieran su agosto mientras la población traía a su legislatura los haberes de los próximos cuarenta o cincuenta años mediante créditos aparentemente blandos que al final no lo fueron tanto. Pan para hoy, en fin, aunque robándoselo a un futuro que ya nos empieza a concernir, porque en este presente de hoy tenemos las deudas que adquirimos en la gloriosa pasada legislatura. Ése fue el Plan del gobierno. Ése, y aciertos como los de Solbes, quien liquidó buena parte del oro nacional porque ya no podía subir más, cuando hoy está al doble de su precio... y subiendo. Vista que tienen nuestros talentos, en fin, quienes saben hacer unos planes de primera. 


                  El Plan Económico de emergencia que se le ha ocurrido al gobierno, como no podía ser de otro modo, va por los mismos andurriales, y se propone abundar los bolsillos de quienes ya los tienen atiborrados, menguar en connivencia con los dudosos sindicatos los derechos y salarios de los trabajadores, subir los impuestos a como dé lugar —aunque sea con la trampa de la gasolina— y aumentar tan fullera como inmoralmente el precio de las cosas hasta el latrocinio, tal y como sucede, por ejemplo, con la electricidad, a fin de que un precio imposible invite al personal a que no conecte el aire acondicionado cuando lleguen los calores y conseguir así que no salten las infraestructuras que debería haber y no hay hechas añicos, como sucedió el verano pasado en Barcelona. Dos negocios: no se invierte un real en infraestructuras y se saca un pastón mayor con la recaudación que se consiga que si cada ciudadano paliara el calor con aparatos eléctricos. Además, así sabrán los ciudadanos que tienen que ir acostumbrándose al Infierno. 


                  Es el Plan de la Risa, pero tanto, que a uno, muecas aparte, se le saltan las lágrimas. Hasta el cielo se ríe a mandíbula batiente de este presidente mufa que tenemos: si dice que gana seguro el Barcelona, le meten cinco goles como soles; si dice que trasvase —aunque lo niegue—, el cielo inunda las tierras de sequía; y si quiere inaugurar la Fiesta del Agua en una Zaragoza, como un desierto. Se puede imaginar uno, pues, cómo va a salir el Plan de Emergencia del gobierno: las empresas que tienen que prensar el dinero para que les quepa van a tener dificultades con los dineros que se les vienen encima, los trabajadores van a tener que mendigar para hacer frente a las hipotecas y los créditos, el vivac se va a poner de moda por la cantidad de familias que van a perder su casa y vamos a estar todos como unas pascuas entregados al lujo y la molicie... llorando de risa. Aunque de risa tonta, por supuesto.


                   Sin embargo, en esta tierra de humoristas gloriosos, de Chiquitos de la Calzada y Chiqui-chiquis de risión y atrezzo, no nos van a faltar motivos para el orgullo patrio con esos superhombres, esos dioses que han dejado a Dios como a un ignorante que son los fumbolistas y el Europeo de Fumbo ... o lo que sea, o postulándonos a sede de los Juegos Olímpicos de la víspera del Fin del Mundo, porque para malgastar millones y alimentar parásitos que promuevan y entretengan, nos las pintamos solos. Practica el deporte: contamos contigo. Fumbo, eso sí, y proyectos de olimpiadas en un país donde las mejores carreras eran las universitarias, pero a las que como el gobierno las tiene tirria —no en vano la mayoría de sus señorías han sido incapaces de terminar el COU—, sirviéndose del atroz Tratado de Bolonia las va a convertir en cursillos de Radio Maimó o CCC. Además, ¿para qué queremos carreras, si ya nos dice la Comunidad de Madrid en su propaganda que ni Museo del Prado ni nada, que lo bueno de Madrid es el metro?


    
Ésta, señores, es España, mi querida España, esta España tuya, esta España nuestra, etcétera. La España posible. O este país, como decía el irrepetible —por lo atroz— Felipe González. Tendremos, pues, no un Plan, sino muchos Planes: económicos, fumboleros y hasta olímpicos, como nuestra estulticia. Y, por si fuera poco, los toros, que para eso hemos mandado a una legión de matarifes del arte del sufrimiento a Europa, para que sepan de primera mano sus señorías de la escuadra y la plomada que matar en España bien puede ser un arte..., especialmente cuando los que mueren son los otros. Como siempre, en fin. 


                  Planes que nos satisfacen, faltaría más, y que aún pedimos al gobierno que haga otros cuantos, porque con la tristeza que nos asola los necesitamos con mucha más frecuencia, siquiera sea para echar unas risas. Si el despelote, la corrupción y el desmembramiento social entre riqueza y miseria que nos asoló estaban planificados, tenemos sobrados motivos para suponer que los nuevos planes nos van a traer mejor y más esplendorosos soles. ¡Socorro!


  




  

    
Esos chicos de la toga


    Septiembre 2008


     


                  Por más que he intentado comprenderlo, jamás he logrado ni aproximarme siquiera a la razón por la que una persona se puede llegar a creer que está capacitado para juzgar a sus semejantes, así sea entendiéndolo como un empleo como otro cualquiera. Misterios a los que uno, en su limitación intelectual, no alcanza. Para mí que algo no les funciona bien en su mente o en su alma, y la insufrible soberbia con la que impunemente actúan viene a corroborármelo. Tal vez por eso creo en Dios, y por extensión en un mecanismo regulador de tanto desafuero libre de cargas, siquiera sea la reencarnación. En su próxima vida, quizás, sean alguno de esos que nacen para ser pisoteados por todos u olvidados en su sufrimiento. Después de todo, lo que es igual no es trampa, ya que ellos son capaces de jugar con la ley, la vida y hasta la dignidad de las personas como si tal cosa, y después irse a tomar un cafelito con bollos como si tal cosa. 


                  Cada día nos desayunamos con algún desafuero justiciero, ya sea el criminal que está libérrimo o el poderoso que ha salido exonerado de su latrocinio, al mismo tiempo que algún inocente ha sido condenado a galeras o nos enteramos de que tiene más pena un grafitero o un dibujante de poca monta que un juez que ha conculcado la ley, la Justicia y hasta el sentido común. Cosa que no puede ser más natural, pues que su acción es valorada por sus colegas, y ya se sabe que entre bueyes no hay cornadas. Es, en fin, el hoy por ti y mañana por mí, ya se sabe. 


                  Como poder independiente —aunque dependan—, ellos se lo guisan solos y solos se lo comen. El rigor de la ley es para los demás, porque ellos se juzgan a sí mismos con una pasmosa complacencia. Están a salvo hasta de sí propios, y pueden obrar y proceder como les dé la gana, incluso metiendo en cintura a los contestones o contestatarios, a quienes más les vale no caer en sus garras porque por más que se cacaree que España es un Estado de Derecho, es mas bien de firmes, pues que se puede condenar por indicios, y estos no son sino el criterio torcido o no del que juzga. Por lo común suelen ser extremadamente despiadados con quienes son ajenos a su chiringuito o a sus conocidos, y la ley les consiente aplicar atenuantes o agravantes a tutiplén según su criterio arbitrario, razón por la cual un raterillo de barrio que ha robado un paquete de mantequilla tiene más pena que el banquero que ha distraído en un porque sí unos miles de milloncejos. Lo primero, claro, es malicia, y lo segundo un error humano que hay que considerar a la hora de dictar sentencia. 


                  Además, si no pinchan en hueso, hasta puede ser que lleguen a ser jueces-divos, de esos que cada tanto lían una de no te menees a fin de que su nombre suene y sea alzado a las pasarelas de la alta moda justiciera, por más que cada vez que se mueve se le paren los pulsos al más templado de los ciudadanos. El coraje que estos modelos del divismo suelen tener con los muertos —verbigracia, Franco o los asesinatos de uno de los bandos de la Guerra Civil —, nunca lo suelen tener con los vivos, especialmente si estos están bien vivos y tienen barras y estrellas, con o sin Guantánamos y hasta con o sin invasiones vengadoras. Ahí la cosa pinta de otro modo. 


                  Nuestros jueces son, sin embargo, la sal de la Tierra, la alegría de nuestras sobremesas. Para ellos, ya digo, es más punible un grafito que la vida de una nena, pero gracias a sus sentencias tenemos comidillas y hasta chistes de un humor tan negro como sus togas o sus conciencias. Reír, aunque sea del horror al que nos someten, al fin y al cabo es un recurso para soportar su existencia y la supervivencia, porque estamos en España, un país donde pesa tanto como su despotismo el amarillismo de la prensa. 


                  No es infrecuente que muchos condenados al final puedan demostrar su inocencia, a pesar de lo cual cumplirán su pena porque es cosa juzgada. Lo infrecuente es que quienes les condenaron, evidentemente con enorme injusticia, mayor impericia y sin ninguna prueba, y les sometieron a un suplicio que ha emborronado para siempre sus vidas, paguen por ello. A lo sumo, una multa. Pero seguirán ejerciendo, llenándonos de horrores, pánicos y sufrimientos. Los jueces viven en un margen de la sociedad que está a salvo de la ley, porque la ley son ellos y viaja en dirección contraria. 


  




  

    
La excomunión de España


    Octubre 2008


     


                  Más allá de la extraordinaria capacidad fantasmil del presidente Zapatero para meter la pata hasta el corvejón cada vez que abre la boca, la excomunión de España del sínodo de pastores convocado por el remedo de Gran Maestre en EEUU para mediados de noviembre no deja de ser una muy buena noticia, y, además, muy aleccionadora: España —como muchos venimos advirtiendo desde hace decenios— se equivocó de medio a medio al elegir a sus aliados. No; no es que deba enfrentarse a Occidente, sino que su Occidente es otro. Nada tenemos en común con lo anglosajón, ni siquiera con la chovinista mentalidad francesa, la intriga o el belicismo imperial norteamericano o el ancestral ombliguismo italiano: nuestra realidad histórica, cultural y de futuro está en otra ribera —tal vez del mismo río—, que es la Hispanidad: España, Portugal, Latinoamérica, África y Filipinas. 


                  “No desprecies a la culebra porque no tenga cuernos, porque mañana puede ser un dragón”, reza el milenario aforismo chino. De ninguna manera la Hispanidad es algo despreciable, como tan reiterada como ciegamente se empeña en señalar el PP, por más que hoy por hoy tenga defectos que podrían ser considerados de bulto por ojos de escasa o nula visión y mentes más bien estrechas. Muy por el contrario, los mismos hechos y el desarrollo de la Historia indican cada vez con más alta voz que el futuro se encuentra precisamente en esa órbita de la que se empeña España en autoexcomulgarse. Un error propio de políticos del momento o de torpes irrecuperables que nada tienen de estadistas, los cuales empujan con enconado desacierto a regalar el porvenir a nuestros manifiestos enemigos —¿se precisan más pruebas?— y permanecer como los lacayos o los pedigüeños de ese grupo donde somos radicalmente despreciados. Para algunos es mejor ser cola de león que cabeza de ratón, pero a estos no les convendría olvidar que la cola del león la tiene pegadita al culo.


                  Aunque el Gran Maestre de los EEUU o sus servidores europeos invitaran finalmente a España a esa reunión, España debería rechazar enérgicamente la invitación. Es más, la oportunidad de reconsiderar sus alianzas en este tiempo del que surgirá una nueva realidad, la pintan calva. No es la hora de estrechar lazos con Francia, Gran Bretaña o EEUU, sino quizás de armar nuestro propio concilio con nuestros hermanos de Portugal, Latinoamérica, África y Filipinas, establecer nuestras propias alianzas, corregir los desvaríos de la legión de ciegos que nos ha desviado del camino durante casi un siglo y volver a quienes nos han conferido históricamente la naturaleza y carácter que tenemos. “Cuando los demás vendan, compra; cuando los demás compren, vende”..., ya saben. No; no es el momento de negociar con Europa o EEUU, sino de escapar de su órbita, cerrar sus bases en nuestro suelo, cortar con los imperialistas que tienen colonias en nuestro ámbito, convertirnos en libertos del esclavismo a que nos han sometido desde el final de la II Guerra Mundial y recomenzar la andadura de nuestro propio devenir sin tener que obedecer a ningún amo, y además con una buena lección aprendida. 


                  Es el momento de España, en fin. Los tozudos hechos demuestran que el Imperio Norteamericano declina irremediablemente, que ha llegado a su fin: ni su política económica ha sido mínimamente acertada, ni su manera de regir el mundo coherente, ni tiene siquiera mínimas oportunidades de proyectarse al futuro. El único porvenir que tendría de no ser desbordado, sería arrastrar al mundo a un holocausto nuclear para que nadie le sobreviva. No es su sistema económico el que se ha agotado, sino su manera de hacer las cosas: le ha matado su codicia, porque en su conquista del mundo se extendió en exceso, hizo demasiado largas las líneas de suministro y ha sido imposible una intendencia eficaz. España cometió muchos errores a lo largo de la Historia, pero ninguno de la magnitud del que está cometiendo ahora, equivocándose una vez más de bando. Llueve sobre mojado: ¿es que no se ha aprendido nada? La Hispanidad es uno de los mayores aciertos de la Historia y el periodo de mayor progreso de la humanidad, más allá de la barbarie de la Leyenda Negra con que los anglosajones —y algunos españoles— nos regalaron. Si tuvimos Aguirres, los franceses tuvieron cantidad de Robespierres, los ingleses no andan escasos de maniacos Enriques VIIIs y los norteamericanos de Roosevelts que no tuvieron empacho en fumigarse a quien fuera, despertando a los terrores del infierno. No; nada de vergonzoso hay en nuestro pasado más allá del desvarío de algún delincuente; a no ser, claro, el despropósito de andar rogando a ruines para que nos dejen servir las copas en el sínodo de pastores o dar lustre a las botas del Gran Maestre: arrodillados jamás se tendrá una visión de conjunto; es preciso ponerse en pie y levantar la cabeza. 


                  La Hispanidad, el conjunto de España, Portugal, Latinoamérica, África y Filipinas es la mejor opción de futuro con que cuenta actualmente la misma humanidad, y no solamente porque concentran más del 70% de los recursos del planeta, sino porque somos la población con mayor potencial a todos los niveles: naturales, culturales y sociales. La mayor diversidad con una identidad común existente, la cual nuestros ciegos políticos se empeñan en desdibujar, si no en despreciar. 


                  Un novus ordo seclorum amanece, con o sin la aceptación de sabios o misoneístas, y España está en el deber de construir el suyo, de fijar posiciones que le retendrán en ellas durante algunos siglos. Es la hora de España, y mucho depende de la postura que adopte, de la visión de Estado o de futuro que tengan nuestros dirigentes. No; no es el momento de rogar a un Occidente torpe y caduco que agoniza, sino de dirigirnos a nuestros hermanos de cultura y de sangre y comenzar a dibujar nuestro propio porvenir con sus propias posibilidades y su devenir soberano. Sólo hay una cuestión que no podremos resolver jamás, y es que España está en el lado equivocado del océano. 


  




  

    
¡Ñoña!


    Noviembre 2008


     


                  Hace ya bastantes años apuntaba en un artículo que tanta telenovela como daban por televisión tendría nefastas consecuencias, pero que estas tardarían en verse al menos una generación. Pues bien, desde aquella memorable “Cristal” o la no menos famosa “Los ricos también lloran” hasta hoy, han pasado exactamente treinta años, justo una generación, y ya tenemos aquí instalada inter nos la ñoñería en su manifestación más brutal y escatológica. Hoy, si se quiere ser posmoderno y progre, ñoño: no hay otra. Así está la cosa. 


                  A mí todo esto de la sociedad actual y el lenguaje políticamente correcto o las maneras posmodernas, qué quieren que les diga, me parecen de una dulzura tal que estoy porque me dé un shock hiperglucémico. Que no se pueda dar un cachete a un nene —tu propio hijo— que se comporta como un Atila sin domesticar, que a los bichitos se les sostenga con esta delicadeza que se les niega a los seres humanos o que uno no pueda confesarle a una señorita de lo más voluptuoso y aparente los afectos que le despierta carne adentro por miedo a ser acosador, como que me está poniendo de los nervios. Lo intento comprender y adaptarme, pero no lo consigo, palabra. Cuando mi hijo monta el show a las tantas de la madrugada porque se le ha emperejilado un pizza de pepperoni y pone al barrio en pie de guerra, como le daría así un par de veces por lo menos; pero como no quiero ir a presidio por tan atroz barbarie, ya me planteo acudir a los tribunales para pedir protección contra sus continuas agresiones y estupideces y que se lo quede el Estado, a ver qué hace con él ya que es tan listo. Ni quiero ir a un penal o pagar infames fortunas de multa, tampoco, porque mi perro haya excrementado la calle —uso un lenguaje políticamente correcto para no herir esas sensibilidades tan delicadas que hay por ahí— y voy detrás de él —¡siempre a su servicio!— recogiendo sus simpáticas gracias y ofreciéndole caviar con salmón para su sostén, con el fin de que no me acusen de maltrato animal y me envíen a la Guyana a picar piedra con los dientes. Incluso cuando quise decirle a Maripuri que me desparramaba de amor por sus efluvios, preferí decírselo a Manolo, que es como más comprensivo, más moderno y por ello no te acusan de acoso ni puedes ir galeras, sino a un antro de modernidad y progreso, y hasta puede ser que convertirte en un personaje de lo más principal en algún programa televisivo de mucha audiencia. ¡Cuidado con lo que hace, amigo!: ¡vivir en esta sociedad es algo extremadamente peligroso! 


                  No, no; hay que ser muy comedido en todo, muy ñoño. Después de todo, uno puede autocomplacerse, sacar su instinto pervertido a pasear y hasta vengarse de estas afrentas si sabe utilizar los recursos disponibles a su alcance. Por ejemplo, puede vengarse de su hijo convirtiéndole en un asesino en potencia con esos videojuegos que venden en cualquier lugar, los cuales le enseñan cómo fumigarse a quien quiera que sea que se mueva o quemar mendigos como si tal cosa, regalarle un móvil para que grave las palizas que propina a sus compañeros para colgarlo en Internet y hasta obsequiarle una conexión ADSL para que sepa cómo dinamitar a la sociedad en pleno, y lograr todo esto al mismo tiempo que ya gracias a las leyes estas vigentes tan ñoñas se ha convertido en un torturador de padres y profesores, un gamberro de tomo y lomo que no hay quien soporte o se ha adscrito a esas organizaciones culturales que reciben dádivas oficiales, como los Lating King y criaturas angélicas por el estilo. De la mascota se puede uno vengar yendo a los toros, y saciando su sed de sangre y tormento dando alegres olés por cada banderillazo, por cada puntada, cada estocada y cada descabello, imaginando que su asqueroso perro es el que es torturado tan sañudamente. Y de lo otro, lo de las mujeres, pues eso, que ellas se hagan lesbianas y las tire los tejos Rita la Cantaora , entretanto uno se da a la lujuria con los amigos, que también tienen por dónde y son menos remilgados. 


                  ¡Menuda sociedad está armando tanta ñoña como abunda! Parece que los partidos políticos no solamente se las disputan, sino que las ponen en primera fila como insignia de modernidad. ¿Ñoña?...: ¡pues tal cargo! Ahí tenemos a la pacifista ministra de Defensa, o a esa otra de las cosas de la mujer, o a aquella concejala de las cosas de los bichos, cuando de bichos nos alimentamos. Todo sea que un día se conmuevan de esto también y tengamos que renunciar al bistec para atiborrarnos de lechuga, como los grillos; o que un mal día nos veamos atacados por feroces ejércitos enemigos, y no nos quede otra que salir sin piedad a detenerlos a bolsazos; o que nuestro perro, después de habernos puesto tal cual nuestros retoños, como un santo Cristo a bofetadas —sigo con el lenguaje políticamente correcto—, nos consienta resguardarnos en su caseta mientras él sestea en nuestro lecho con nuestra señora. 


                  Bien pensado, para mí que algo falla en esta sociedad que l@s ñoñ@s están armando. No sé si es por la cosa esa de legislar por la excepción —me sé mogollón de las otras excepciones, las contrarias, de esas que todos callan u ocultan—, pero para mí que la cosa esta se está yendo de las manos unos miles de pueblos. A lo mejor, la mayor parte de lo que pasa —en cuanto a lo atroz— sucede porque gobiernan y mandan l@s ñoñ@s, y así, a la vista está, únicamente se puede dirigir uno al descalabro. ¿Será que creen estar rigiendo Nuncajamás?... Cosa de desquiciado cuento es, de eso no tengo la menor duda, como no me queda ni sombra de incertidumbre respecto de que en sus infancias tuvieron, o formidables empachos de afecto, o una absoluta carestía de ellos. No puede ser otra cosa, seguro. Tal vez nadie les quiso lo suficiente como para regalarles un justo cachete cuando lo merecieron, o, por el contrario, a quienes correspondía obsequiárselo se les fue a la olla y le mandaron a las urgencias de un hospital con una “caída”. Sin embargo, debieran saber que tanta ñoñería no les se curará jamás legislando, sino con un buen psiquiatra de urgencia que ponga orden en el desván de la azotea. Cueste lo que cueste debieran procurarlo, porque nada es más infecto contagioso que la ñoñería, y cuando esto se convierta en una pandemia a ver qué hacemos. 


  




  

    
El tercer poder


    Noviembre 2008


     


                  De los tres poderes del Estado democrático, el Judicial tiene cojera. No termina de aclararse a sí mismo. Se blanden como argumentos de su despelote la carencia de medios, el propio sistema que es del año de la tana y aun que de independiente no tiene nada, sino que está politizado hasta la médula como un enfermo de cáncer de huesos, y, claro, el esqueleto no le sostiene. Puede ser que sea una o todas las causas expuestas las que le tienen en este estado de convalecencia permanente, pero de lo que no cabe ninguna duda es de que no solamente no hay quien lo entienda, sino tampoco parece haber nadie que le meta mano para darle cierta coherencia. 


                  No sé cómo se verá la cosa desde las tribunas del poder o aún desde la platea de las clases privilegiadas, donde todos se saben a salvo de ellos; pero desde donde se sufren sus desvaríos, desde el gallinero del pueblo, la actuación de la Justicia se ve a veces como un insufrible drama y a veces como una jocosa comedia, aunque siempre con tintes melodramáticos. De sobra se sabe en estas alturas que no es preciso ser culpable para ser condenado, ni inocente para salir absuelto y aun compensado por el ingenuo Inocencio de turno. 


                  Ni entre los mismos órganos judiciales o jueces se ponen de acuerdo en lo más básico; y si a eso le añadimos lo de los jueces estrellas, pues eso, que no hay quien se entienda. Buena parte del corpus judicial actual, en alguna medida regentes del tercer poder por el puesto que ocupan, ya eran jueces en aquel tiempo en que este poder era una herramienta del Estado unipersonal que ahora un joven juez estrella parece perseguir. Da la impresión de que hay un conflicto de intereses. El hecho de que ese juez —tan dado a perseguir genocidas por las esquinas del mundo, y a liar la Dios es Cristo metiendo los dedos donde nadie antes se había atrevido— quiera ahora abrir de par en par los armarios de la memoria, ha puesto a no pocos nerviosos o muy nerviosos.               


                  Él dice que se desentierren a las víctimas de la Guerra Civil que no tuvieron acceso a otra justicia que a vil asesinato, y los otros jueces dicen que de eso nanay del peluquín, que sigan donde están porque la guerra concluyó, se promulgó algo parecido a la “Ley del Perdón” de otras dictaduras latinoamericanas, y que aquí no ha pasado nada. Es decir, que es bueno y santo y justo que se desentierren a los hombres de los hielos, a los faraones o a los australopitecos, pero de los asesinados de la Guerra Civil, mejor no meneallos. Cosa de locos..., de quienes sin duda no tuvieron familiares que corrieran esa trágica suerte. Después de todo, los españoles vivimos en una tierra en la que nuestros muertos no los escondemos en armarios —esos son para la memoria y ciertas conductas sexuales—, sino que paseamos sobre ellos como si tal cosa. Tal vez, incluso no avanzamos más porque sus huesudas manos nos sujetan los talones desde debajo de la tierra. 


                  No es fácil de entender el porqué ningún fiscal o juez ha hecho nada en los setenta años trascurridos desde la Guerra Civil por esas decenas o centenas de miles de conciudadanos que enlosan las riberas de nuestros caminos, los entornos de nuestros camposantos e incontables descampados, concediendo al menos la dignidad de una sepultura digna a quienes fueron vilmente asesinados con tal crueldad por causa de sus ideas, por estar en el momento equivocado en el lugar equivocado o solamente por tener una cuenta pendiente con algún vecino; pero es más difícil de comprender todavía que hoy, que desenterramos a los fenicios o a los romanos como si tal cosa, suponga esto una afrenta para nadie. Es lógico que a quienes perpetraron aquellas bestialidades —ya todos o casi todos muertos— se lo pareciera; pero no lo es tanto que les parezca “ilegal” a algunos fiscales y jueces. 


                  Pero, en fin, no debemos olvidar que esto es España, y que si nos desprendiéramos de idiosincrasias como estas quizás dejaríamos de serlo. Tal vez nuestra esencia sea la contradicción permanente, el batallar contra nosotros mismos hasta que no quede quién apague los faroles. No se puede mirar al futuro cuando el pasado todavía amarillea al borde los caminos: es hora de enterrarlo dignamente y podernos mirar todos a la cara. 


                  La Justicia es así. Desde lo alto del gallinero se ve con claridad meridiana. España es un Estado de Derecho ahora, antes lo fue de ¡firmes!, pero según nuestra legislación no son necesarias las pruebas para condenar a un acusado, por la razón que sea algunos criminales confesos están tan libérrimos como los santos pájaros, los asesinados criando malvas por doquier como si tal cosa, pero, al mismo tiempo, los familiares de los asesinados no pueden recuperar los restos mortales de sus seres queridos y darles la digna sepultura que quieran.               


                  El tercer poder del Estado cojea. Cojea demasiado, y, con él, el Estado mismo. Ni toda la legislación española bastaría para calzar esa pata, ni todos los carpinteros para arreglarla. Es un despropósito sin corrección posible, y de sobra tenemos pruebas de ello casi a diario. Lo que habría que hacer sería reinventarla —ahora que está tan de moda el término—, arrancarla de su sitio, construir otra nueva y ponerla en lugar de esta. Sólo así evitaremos que un día se nos venga abajo la mesa entera.


  




  

    
Felicidades constitucionales


    Diciembre 2008


     


    Por anticipado vayan mis disculpas por el retraso de este artículo, pero la tracamundana que han armado los del piso alto en estos días de fastos y celebraciones constitucionales ha impedido de todo punto la concentración mínima necesaria como para escribir. Desde luego, a pesar de lo ensordecedor de sus festejos, ha sido un gusto sentir sus aplausos de autocomplacencia y sus autofelicitaciones. Claro, como desde el ático de la sociedad se está más cerca del cielo, nada es más natural que el que sean ellos los primeros que tengan contactos en la tercera fase y se tuteen con los marcianos. Algún extraterrestre, por lo se oyó a través de las vibraciones del piso, debía de estar en las celebraciones.


                  En el piso bajo de la sociedad —y tanto más en la cloaca— nos tuvimos que conformar con sobrevivir nada más, como siempre. No; en el piso bajo y en la cloaca de la sociedad no se celebró el treinta cumpleaños de la Constitución porque hace mucho que dejamos de creer en ella. A lo mejor es así porque tuvo demasiados padres, e incluso alguno que otro con ciertas tendencias a seducir con dulces palabras para luego desentenderse y echarse como si tal cosa a su contrario, o, al menos, como para que lo que dijo ansiar y lo que la realidad manifiesta sean términos antitéticos. 


                  En el piso bajo y en la cloaca de la sociedad creemos más en la supervivencia, y todos esos autohalagos que tan impúdicamente se regalaron unos a otros los del piso alto, como que nos pareció cosa de publicidad, de eso de mentir como bellacos para que cuelen como ambrosías lo que no es más que gallofa. Se lo consentimos, claro, porque, además de ser los que mandan y ordenan, los del piso alto tienen sus razones, y ellos sí que están a salvo y regalándose buena vida con la Constitución y todo eso. Seguramente, también lo harían sin ella, porque son gentes que saben buscarse la vida la mar de bien y arrimar el ascua a su sardina o rendir tributo al sol que mejor calienta. Ninguno de ellos pagó cuota de sangre alguna por su advenimiento, ni siquiera en privaciones o riesgos; e incluso todavía colea alguno que sirvió a Dios y sirve al Diablo. 


                  Los del piso bajo y los de la cloaca somos así de materialistas y solamente creemos en las realidades, en los tozudos hechos. Las palabras, aunque sean bonitas, no nos conmueven, porque no nos alimenta la poesía, y, a pesar de tener mucha hambre, no nos da por la filosofía como a Rocinante. No nos ciega nuestro bienestar —porque no lo tenemos— para ver que la señora Constitución es una anciana de treinta años a quien se la frustraron casi todos sus sueños y no alcanzó casi ninguno de sus propósitos. Tal vez sea que la herencia genética de sus padres la ha condenado al quiero y no puedo, o al digo que quiero pero me las ingenio para no poder. No sé, pero los del piso bajo somos así; y los de la cloaca, esa incontable cohorte de menesterosos que cada noche asalta portales, metros y cajeros para dormir después de hurgar en los cubos de basura buscando migas de supervivencia, esos que los del piso alto se empeñan en disimular o esconder con tan falsarias como indignantes políticas sociales, no digamos. ¡Menos mal que muchos de ellos mueren como pajaritos en estos días de fríos solemnes, a veces asfixiados y a veces abrasados porque les cortan la energía eléctrica por el impago de quince o veinte euros y se calientan a sí mismos y a sus hijos con lo que sea!


                  Ahora la cosa está grave, y por la fuerza de la gravedad caen cada día muchos del piso alto a los de abajo. El piso bajo se está llenando de nuevos ricos venidos a menos y en la cloaca pronto van a tener que poner barras como en el metro para que la multitud que conforma esta legión pueda sujetarse en pie, porque pronto ni espacio van a tener para sentarse. La gravedad solamente tiene un sentido: hacia abajo. Pocos, muy pocos van a quedar en el piso alto; pero ellos, los que tienen bien agarrados a los dioses por los nueves —políticos, banqueros, grandes empresarios y los endorfinas la farándula oficial o del famoseo—, seguirán loando a la Constitución y todo eso, y subiéndose los sueldos, y aumentando sus beneficios, y repartiendo dividendos entre los de los pisos altos, y subiendo los tributos y ordeñando la teta social de los del piso bajo y los de la cloaca. 


                  Sin embargo, los que caigan —que es bajar muy deprisa— a los pisos bajos, pronto se darán de bruces con la realidad y comenzarán a entender por qué los de los pisos bajos ya no creemos en la Constitución, ni en sus padres múltiples y seductores —políticos—, ni en quienes la aplauden y beatifican —poderes fácticos—, ni en quienes la leen con voz temblona y oculto anhelo —los aspirantes a alquilar un departamento en los pisos altos—. Entonces, estos que caigan comprenderán que, más allá de que quienes sí sangraron e incluso murieron por ella, se estén retorciendo de rabia en sus lechos o sus tumbas no únicamente porque nada de lo que prometió conseguir enseguida se ha cumplido, sino porque cada día que pasa está más lejos: a velocidades de vértigo nos alejamos del derecho a un trabajo digno —desempleo, subempleo o mileurismo, incluso para titulados superiores—, meteóricamente nos distanciamos del derecho a poder tener acceso a una vivienda digna —sin comentarios—, raudamente los alejamos del derecho a tener acceso a una justicia igual para todos —lo del Estado de Derecho es cosa de las películas solamente—, a la velocidad de la luz nos llevan al otro extremo de tener una educación digna —fracaso escolar a mansalva —somos de los últimos de Europa—; equiparación de nuestros titulados, merced a la cosa esa de Bolonia, a los charcuteros de Ruanda-Burundi —sin ofender—; mileurismo; becariado; trabajo gratuito en prácticas; etcétera—, como saetas vamos en dirección opuesta a tener acceso a una Sanidad Pública adecuada —ya hacen los necesarios esfuerzos los del piso alto para quedarse también con esto—, como polos que se repelen nos es imposible conseguir una mejor relación entre las regiones de España —nunca nadie pudo ser más extranjero en su propio país—, y, por supuesto, no todos tenemos derecho a la vida —el aborto—, porque los del piso alto tienen muchos académicos a su disposición para que las pronunciaciones constitucionales que dicen Diego confiesen digo. 


                  Los hechos, la realidad, eso que nos importa tanto a los de abajo, a quienes habitamos a ras del suelo o por debajo, nos fuerza a que cuando quisiéramos aplaudir se nos congelen las manos en el aire, e incluso a escupir por el diente: «Ya, ya os vemos a los del ático: ¡menuda Constitución estáis hechos vosotros!» ¿Felicidades?...: sí; para los del piso alto.
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World Trade Center


    Noviembre 2006


     


                  Que la barbarie acaecida en esos emblemáticos edificios no tiene justificación alguna es algo que queda fuera de toda duda. Lejos de si los EEUU por su autismo y arrogancia merecen o no castigos, no pasa, desde luego, por sostener barbaries o crímenes de masas como los que tuvieron lugar el fatídico 11-S. A todos nos conmovió el desastre y la atrocidad de que es capaz el ser humano cuando enloquece. Uno siente vértigo, se mueve incluso a las lágrimas porque no sabe cómo manejar emociones tan intensas, ni puede procesar que la destrucción y la muerte, que el sufrimiento atroz que genera este salvajismo, sea ninguna clase de vía que conduzca a otra cosa que a engendrar más odio. 


                  Por imposición cultural o por sensibilidad emocional tiendo a proyectar el dolor ajeno en mi naturaleza, y no soy capaz de colegir qué podría sentir si yo mismo o los míos nos hubiéramos encontrado entre quienes se vieron allí atrapados esperando la hora fatal de la muerte. Seguramente, miedo, odio. Un acto de esta índole tengo la impresión de que solamente puede generar estas dos emociones, y ellas se resuelven siempre en un afán desmedido por la eliminación del adversario, del generador de tal sufrimiento. Es decir, lejos de poner punto final al problema, lo multiplica o lo eleva a una enésima potencia. Algo incomprensible para quienes teóricamente desean terminar un conflicto y más propio de quienes anhelan prorrogar el dolor. He visto en estos días la película homónima, y me ha parecido plausible, siempre dentro del amarillismo un tanto fanático a que nos tienen acostumbrados los EEUU y de esa propensión al iluminismo militarista que, sin poder evitarlo, surge por doquier: los héroes y las víctimas se encarnan en gentes uniformadas, todos buenos, muy buenos, y hasta algunos, civiles con vocación de marine en permanente contacto con los mandingas celestes, dispuestos a cambiar contra viento y marea su traje de ciudadano por el uniforme del Cuerpo y a sacrificar su nombre y apellido por su rango. Incluso el mismo Cristo se abre paso con su luz entre las tinieblas de los escombros del WTC. 


                  Al verla, claro, me pregunté que quién hacía lo propio con las víctimas de los bombardeos que realiza ese mismo país, y me respondí que nadie. Que apenas si había algún recorte sangriento en los telediarios. ¿Es que no tenían miedo o no padecían quienes sufrieron la caída de los Tomahawk, las bombas de margarita o de fósforo blanco, o simplemente eran ametrallados por esos bárbaros llegados de no entendían dónde, tal y como hemos presenciado en la pequeña pantalla?... Ellos, a diferencia de estos, no tenían refugios, ni servicios de socorro, ni hospitales bien surtidos, ni apenas derecho a otra cosa que morir en la calle de una ciudad que mucho tiene de WTC después del paso de los aliados. Ellos, no pertenecían al glorioso Cuerpo de marines, ni a los heroicos policías de Manhattan o al cuerpo de bomberos de New York; quizás, ni el mismo Alá se aparecería a los suyos entre los escombros. 


                  No; no digo que esto justifique aquello, ni mucho menos, por más que mueran miles en el WTC y cientos de miles en aquellos rincones del planeta asolados por el Army, la Navy y las Air Forces. Al contrario, afirmo que lo uno y lo otro solamente son exponentes para elevar el dolor, no para aplacarlo, para prorrogar el odio, no para sofocarlo, para empujar a la desesperación, no para generar un clima de concordia que pudiera conducir a la solución del conflicto, si es que lo hay y no es puramente una cuestión de otra índole. 


                  Hay quienes hacen del dolor y la muerte ajenos un negocio altamente rentable. Los que murieron en el WTC sin duda son inocentes, pero también los son quienes estaban cenando cuando les cayó del cielo una bomba aliada o quienes mueren víctimas del odio cada día. Los inocentes no son los que diseñan las guerras ni quienes las llevan a efecto; pero estos últimos empujan a los primeros a que más pronto que tarde se vean inundados por el odio, el fanatismo o la patriotería y no tengan más opciones que acudir a la llamada de la muerte. Muchos ya lo hacen, y hoy, recurren al cinturón explosivo o al coche bomba, sin duda porque lo tienen más a mano que un avión de pasajeros o un vagón de tren o de metro; pero mañana, vaya usted a saber, tal vez el odio ponga en sus manos un artefacto nuclear o bacteriológico o químico. Entonces, ¿qué les empujará a hacer su odio, su miedo o su fanatismo?... 


                  Tiempos bárbaros, desde luego. Hacer un punto final es muy difícil; seguir por el mismo camino, tarde o temprano se resuelve en un conflicto que a toda la especie nos pone contra las cuerdas. Y digo yo, ¿y si el problema no es de musulmanes o de cristianos, de ricos o de pobres, de occidentales y de orientales, sino de gobernantes de aquí y de allí, de sistema?... Si lo fuera verdaderamente, a lo mejor bastaba con llevar a estos a los Tribunales Internacionales. Doctores tiene la Iglesia y no he de ser yo quien señale a nadie con el dedo; pero pongamos por caso que queda claro que es el Sistema, ¿no sería la propuesta una solución que a todos nos dejara satisfechos?... Merecería la pena en tal caso que los pueblos no hicieran la guerra a los pueblos, que occidentales y orientales se unieran porque son iguales en esencia porque lo son sus anhelos y sus rezos, y por igual queremos vivir en paz todos los hombres. Tal vez no lográramos nada, pero aun suponiendo que nos destruyeran los señores de la guerra por encararles y que cayeran sobre nuestras cabezas los cascotes de nuestras ciudades, sepultándonos, Dios y Alá de la mano, entonces, seguramente nos visitarían a todos.


  




  

    
Hispanoamérica


    Noviembre 2006


     


                  Sorprende que en estos albores del siglo XXI nuestros políticos no hayan dirimido aún si desean que España sea cabeza de ratón o cola de león. Naturalmente, todo esto respecto a nuestra Hispanoamérica, ese vastísimo subcontinente que aglutina no solamente nuestra herencia cultural, sino también a más de 600 millones de almas que en elevadísima proporción llevan también nuestra sangre y nuestros apellidos.


                  Al PP —Bohaz— le parece inadecuada cualquier relación que no sea de superioridad o caudillaje, siempre tratándoles a los hispanoamericanos como si hubieran nacido en albañales o nos pudieran pegar alguna peste, denostándoles en general como subdesarrollados y avergonzándose de ellos. Al PSOE —Jakim— le parece todo santo y bueno... si los movimientos políticos que dirigen los países hispanoamericanos que apoyan o alientan son próximos a sus planteamientos, cargando tintas de alabanza con Cuba, Venezuela, Bolivia o Ecuador y olvidándose de los demás, así de los aspectos sociales como de los humanos o los económicos. Una disputa que no solamente nos perjudica, sino que beneficia a nuestros adversarios. Tal vez por esto han puesto al frente de las Relaciones con Hispanoamérica a nuestra infausta Trinidad Jiménez. ¡Que Dios les/nos pille confesados!


                  Hace ya algunos años, cuando escribí Sangre Azul (El Club), ya apunté que la relación con Hispanoamérica debía tener otra visión, más respetuosa y realista, incluso alcanzando el nivel ministerial. Nos va mucho en ello. Hispanoamérica no es un banco de intereses coyunturales o una oportunidad, sino una extensión nuestra. Tenemos mucho en común con Europa, porque somos parte de ella; tenemos mucho en común con Occidente, porque somos parte de él; y tenemos mucho en común con Hispanoamérica, porque somos la misma cosa. Ni el solemne desprecio del PP ni el oportunismo político del PSOE sirven para otra cosa que para hacer daño, en la misma senda que llevamos transitando desde su independencia, y el Imperio ya terminó: no son hijos, sino hermanos con autonomía y poder de decisión propios. 


                  Llevo más de veinte años viajando por todos aquellos países hermanos y nunca, en ninguno de ellos, me he sentido extranjero. Dos de mis tres mujeres son hispanoamericanas, e incluso mi hija tiene sangre de ambos lados del Atlántico. A veces, incluso, me parece que tengo mayores diferencias con catalanes o vascos —especialmente— o gallegos que con los hispanoamericanos. Sin embargo, España, como país, nunca les ha querido, se ha aprovechado de ellos en el pasado..., y ahora también. Ahí están nuestras multinacionales, saqueando: Viasa, Aerolíneas, Banca, etc. España, ni nunca fue una buena madre, ni tiene propósito de enmienda, por lo que se ve. 


                  Egoístamente, a Hispanoamérica le sobra lo que nos falta y España tiene superávit de lo que precisan: es bueno para ambas partes, ya se vea desde el punto de vista social, ya desde el económico. Ninguna de las dos partes pasaría apuros de ninguna índole si esta situación se manejara con una adecuada visión social y política... y algo de inteligencia y buena voluntad. Una buena relación con Hispanoamérica solamente nos puede beneficiar a todos, haciéndonos mucho más fuertes ante esos terceros que o nos desconsideran o nos desprecian; pero nuestros políticos ni nuestros empresarios lo ven. Se consideran superiores..., y les engañan, les dan solamente buenas palabras cuando están con ellos, y les olvidan el resto del tiempo, cuando no les desairan. 


                  España es así. A España nunca le han importado los españoles; mucho menos habría de importarle los hispanoamericanos. Todo eso de la sangre, de la cultura o del idioma común, son fruslerías para nuestros próceres, discursillos de postín o circunstancias. Nada importa, salvo para la galería. Y sin embargo, el español solamente puede mostrar orgullo de serlo allí, cuando se halla fuera de España; los españoles solamente son respetados allí, en la otra ribera del Atlántico; nuestros mejores intereses están allí, en Hispanoamérica, que es no solamente el mercado emergente más importante del mundo, sino también la esperanza biológica y cultural del planeta para los próximos siglos, si los hubiere. A un hermano o a un hijo no se le quiere por lo que tiene, sino por lo que es; pero nuestros políticos les desprecian porque son pobres, porque son azules o rojos —según—. ¡Ay, si fueran prósperos...!, ¡ay, si fueran poderosos...!, ¡cómo nos pavonearíamos! No desprecies a la culebra porque no tenga cuernos, mañana puede ser un dragón, reza el aforismo chino; pero nuestros dirigentes políticos, sociales y económicos, únicamente ven en ellos a la culebra insignificante, la mano de obra prescindible o el mercado que saquear impunemente.


                   Y sin embargo, Hispanoamérica nos pide nuestros productos —alimentos, muebles, moda, calzado, bienes de equipo, tecnología, etc.—, quieren cubrir sus carencias con nuestros haberes, facultándonos para desarrollarnos muy por encima de cualquier otra comunidad en el planeta; pero nuestros políticos y nuestros empresarios —topos donde los haya—, quieren despachar, no vender, quieren hacer las cosas de tal arrogante e infame manera que fracasan estrepitosamente, y de ello se aprovechan italianos, franceses, alemanes, norteamericanos y hasta japoneses. El doctor Barraquer debería abrir clínica de urgencias en el Congreso, en el Palacio de la Moncloa, en las Cámaras de Comercio y en las Asociaciones de Empresarios.


                  Para ellos son sudacas, claro. Comparados con nosotros, indios, miserables parias. A nosotros, que atamos los perros con longaniza...; a nosotros, que siempre nos ha ido tan bien que ni sabemos lo que ha sido o es el hambre o la necesidad...; a nosotros, que siempre hemos sido los líderes mundiales...; a nosotros, que jamás supimos lo que es sufrir la superioridad de otros...; a nosotros, que somos tan listos y tan altos y tan rubios y tal cultos venirnos esos... desarrapados con el cuento de que somos parientes... ¡Vamos, ni locos! Nosotros somos Europa, aunque de la Europa PIGS; nosotros somos los limpiabotas del Imperio, ¡ni más ni menos!; nosotros somos..., somos..., somos... ¡Nada! Nada, porque renunciamos a lo nuestro y a los nuestros; nada, porque nos avergonzamos de nosotros y los nuestros; nada, porque nos ensoberbecemos sobre nuestros hermanos menores y nos humillamos sin ningún pudor ante los poderosos; nada, porque no sabemos dónde está nuestro lugar en el mundo y en la Historia; nada, no somos nada: botijeros, meapilas, agrandados, palurdos, torpes..., y aun con la cicatriz de la boina marcando nuestra frente. Lo mejor de lo propiamente nuestro, nuestros científicos y nuestros talentos, les forzamos a escapar a otros países si quieren tener una oportunidad, porque aquí no hay sino envidias, odios, traiciones..., corrupción. Lo peor para un español —la boca me duele de decirlo—, es otro español. Y si es del otro lado del Atlántico, de Hispanoamérica, con mayor razón.


                  Bueno es que se diga que la cultura más floreciente, hoy, está en Hispanoamérica, ya sea en la literatura, la música o el arte; que nada tiene que envidiar un titulado superior hispanoamericano a uno español, e incluso en muchos casos podría enseñarnos algunas cosillas; que son mejores artesanos y más esforzados campesinos; que son excelentes operarios y tienen inmejorable disposición; que aunque su piel sea más cetrina en algunos casos, tienen mejores valores que los nuestros; que su pujanza es muy superior a la nuestra; que su progreso demanda una serie de cosas que, como España les niega por acción u omisión de sus políticos y empresarios, están cubriendo con esos mismos productos procedentes de nuestros rivales; que ya se están hartando de rogar a ruines y que pronto, mucho antes de lo que nuestros Celipines creen, nos van a dar con la puerta en las narices. 


                  A nuestro señor presidente, a nuestros políticos, a nuestros dirigentes de Instituciones Empresariales, hay que decírselo bien clarito: vayan a la clínica del doctor Barraquer y háganse una revisión. De no ser así, pronto vendrán los lamentos. Desde México a Tierra de Fuego tengo inmejorables amigos en cada país. Conozco aquellos países mejor que este en el que nací; he almorzado con presidentes, con políticos, con empresarios; me he mezclado con su pueblo, he bebido lo que beben, comido lo que comen y reído de lo que ríen; he intimado, les he y me han querido y nos queremos; y siempre, no importa si en el exquisito México, en la hermosa Venezuela, en el bello Panamá, en la pacífica Costa Rica, en la espléndida y entrañable Argentina, en el luminoso Brasil, en mi querido Paraguay, en el ancestral Perú, en el amadísimo Chile, en la impenetrable y diamantina Bolivia, en la paradisíaca Colombia, en el memorable Ecuador, o en los maravillosos remedos del Paraíso que son Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Cuba y Puerto Rico, las preguntas siempre eran las mismas: "¿Por qué nos desprecia España?... ¡Ay, si nos hubieran colonizado los Ingleses...!" ¡Qué gran tragedia, ¿verdad?! A nuestros dirigentes, en consecuencia, no importa si del siglo XVI, del XIX o del XXI, hay que decírselo también a las claras: Habéis hecho un pan como unas hostias. 


                  A los hispanoamericanos —no me extraña que ellos prefieran la voz latinoamericanos para definirse—, sin embargo, quiero desde aquí expresarles mi mayor y más sentido agradecimiento por ser como son: extraordinariamente humanos, amigos donde los haya, cultos, ricos aun en la pobreza, luminosos, vivos, sentidos, duros y hermosos, porque la mayor hermosura la llevan consigo, vivan en hermosas casas o en humildes hogares. Y a ellos, desde aquí, quiero decirles que no todos los españoles somos o pensamos tan mezquinamente como nuestros políticos o empresarios, que amalgamamos con la suya nuestra sangre y nuestros deseos, que les identificamos como nuestros iguales, hermanos de sangre y emociones, idioma y cultura, sueños y utopías, que les queremos, que abrimos de par en par las puertas de nuestro país y de nuestros corazones para que nos invadan con su esplendidez de seres vivos, como espléndidamente nos acogieron cuando vinieron mal dadas para nosotros, porque tenemos una raíz y unas ramas que compartimos sin disputa de pueblos hermanos, que nos sentimos gozosamente orgullosos de ellos... y que sí, que a la vista de cómo están las cosas, aun con dolor por tener los dirigentes que no merecemos, tenemos que gritar en justicia: ¡Viva Latinoamérica!


                  Ya lo dijo el poeta: ¡Me duele España!


  




  

    
El Hades


    Diciembre 2006


     


                  Ha muerto otro Dictador, Augusto Pinochet, y también este lo ha hecho en paz, en la cama y sin quebranto de conciencia. Últimamente muchos dictadores, quizás demasiados, mueren en paz y en la cama, sin más litigios o conflictos que algunos pleitos que siempre se alargan más allá de su último suspiro, y, si no, siempre estarán los británicos o los estadounidenses para propiciarlo. La vida no les ha retribuido sino con ventajas el terrible daño que les hicieron a otros, seguramente porque la vida misma es insoportablemente injusta. Sólo así, creyendo esto, se puede comprender el orden que nos rodea.


                  Augusto Pinochet tenía algo en común con el personaje central de El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez, y algo en común con el Fermín Cisneros de mi obra, La amarga sombra del verdugo; pero sobre todo lo tenía con esas criaturas tétricas y fantasmales que uno considera más propias del Hades griego. Tal vez ahí tengan su verdadera patria estos hombres que dibujan naciones con la sangre de los inocentes y flamean banderas nacionalistas con el sufrimiento y los últimos alientos de sus víctimas. Tal vez, sí, porque el horror es su arma y el tormento su signo distintivo, y son poderosos, a menudo invencibles —como los cainitas—, tal como lo demuestra el hecho de que suelen morir en paz, en la cama, sin ningún quebranto de conciencia y homenajeados por los exaltados corazones y los llorosos ojos de quienes de su sañuda criminalidad se beneficiaron.


                  Después de todo, Hades era un poderoso dios, hermano de Zeus y Poseidón, a quien, tras la defenestración de su padre, Urano, le correspondió en el reparto del dominio paterno el mundo subterráneo, el mundo de las tinieblas y los muertos, al cual le dio su propio nombre: el Hades. Este dios, inconmovible ante el sufrimiento ajeno y cuya ferocidad nada era capaz de aplacar, fue elevado por los romanos a los altares de los ricos con el nombre de Plutón, a quien estos rezaban con fervorosa devoción y le ofrecían sangrientos sacrificios de víctimas propiciatorias para que les fuera favorable y se les mostrara sonriente, ya regalándoles abundantes cosechas, ya haciéndoles poseedores de oro, plata y piedras preciosas, pues que creían que de su reino procedían y que Hades se las entregaba a quien le placía y le servían. Y por cómo funciona aun la sociedad y por lo que nos cuenta la Historia, su buena razón tenían para creerlo así: no hay mayor negocio que la sangre ajena.


                   Sin embargo, la comparación de estos dictadorzuelos de tercera línea con Hades es a todas luces exagerada; les viene excesivamente ancha de sisa, por más que de aquel ámbito espantoso provengan sus malhadados espíritus y a aquel siniestro lugar se dirijan de vuelta tras su último bufido sobre la Tierra, cuando Caronte les cruce la laguna Estigia, no por contrapago de una moneda, sino de una sangrienta ristra de calaveras. Sí, les viene la comparación muchas tallas grande, como grande les viene siquiera compararles con quienes habitan la región más siniestra de ese infierno, el Tártaro, donde sufren eterna condena los titanes y los hijos de los dioses condenados por copular con las hijas de los hombres cuando las encontraron hermosas a sus ojos, región esta más propicia para quienes a esta jauría carnicera encumbraron, los amos, los señores, los Estados Unidos de Norteamérica. Ni siquiera se ajustarían estas mezquinas criaturas a la talla de Cerbero. Su origen estaría mejor ubicado en el Erebo, esa región del Hades donde a unos espíritus se les condena y a otros se les gratifica o se les consiente la venganza sobre sus verdugos. Allí, justo en ese lugar, están reunidas sus víctimas esperándoles, y allí pagarán sus crímenes al ciento por uno, restañándose así el imprescindible equilibrio que la existencia exige, pues que Hades, a pesar de su crueldad, no es un dios maligno y por igual es inconmovible ante los lamentos de los unos que de los otros, especialmente si estos se han ganado a pulso su tormento.


                  No hace mucho vimos morir a Hugo Banzer y a Stroëssner; ahora, le tocó el turno a Augusto Pinochet; pronto, les alcanzará su hora a Videla, a Galtieri, a Massera, a Bordaberry... ¡Qué solamente se queda Estados Unidos! ¡Qué abatido queda el Cóndor! ¿A quién rescatará ahora de la justicia Gran Bretaña?... ¡Que aislada se queda Gran Bretaña! A ellos, que financiaron con dólares esta caudalosa sangre que encenaga la Historia de Latinoamérica, habría que darles el pésame: lo lamentamos señores del Pentágono —y el pentáculo—, señor Jhonson, señor Nixon, señor Kissinger, señor Ford, señor Carter...; lo sentimos, Tío Sam. Tal vez a Carter le cupo el mínimo honor de comenzar a atenuar el daño, aunque no de impedirlo ni de quitar del patíbulo presidencial de sus atormentadas respectivas naciones a quienes sus predecesores pusieron y él mismo consintió durante su mandato.


                  La Historia tiene la picardía de entregarnos los sucesos en racimos; a veces, la da por obsequiarnos con una cal y agrupa el Arte y nos lo remite, entregándonos un sublime Renacimiento o un prodigioso Siglo de Oro, que en realidad fueron dos; otras, la da por la de arena y aglutina el horror, la sangre y la muerte, y desde el Hades nos envía una camada de verdugos que nos sumerge en el pánico. Quién más, quién menos, no hay rincón del planeta que no haya tenido cíclicamente la visita de estos acólitos de Tánatos. 


                  Aunque algunas de estas criaturas —o lo que sea— hallaron cierta correspondencia en su muerte con lo que fue su vida —Hitler, Mussolini, etc.—, la mayoría de ellos muere no solamente cómodamente y de muerte natural, sino que en sus exequias reciben honores de sus Ejércitos y el vasallaje de sus fervorosos seguidores, que son muchos, muchísimos, sin duda las manos ejecutoras de sus criminales delirios o quienes con sus alientos les insuflaron la vitalidad necesaria para infligir semejantes daños. Sucedió con Franco y sucede con Augusto Pinochet. La Historia suele tener memoria —e incontables partidarios— para estos flagelos, y se muestra particularmente olvidadiza cuando concierne a grandes hombres que nos beneficiaron a todos, sin distinción, o con cuyo sacrificio se proporcionó a la especie dignidad y libertad para ser; pero para con los inocentes y las víctimas, por lo común, se muestra completamente amnésica.


     
Hoy, desde esta esquina de la Tierra que no hace tanto sufrió durante cuarenta años el tormento de un personaje de este jaez, miro hacia el otro lado del Atlántico a través de la televisión y veo las mismas imágenes que en mi memoria almaceno, semejantes devociones de quienes se beneficiaron de la sangre inocente, parejos Ejércitos rindiendo honores a quien tanta muerte y tanto dolor trajo consigo, símiles gobiernos intentando hacer tibio equilibrio entre el horror y la dignidad de evitar que otro monstruo siga los pasos del anterior... e idénticos semblantes de pueblo abandonado, consortes, hijos, padres que perdieron jirones inefables del alma a manos de quienes tales honores reciben como corolario a su atroz existencia.


                  La vida es una maniática que no se harta de transitar el mismo camino. Otro vendrá mañana, pasado o el año que viene; se enmascarará en la lealtad y en el honor para traicionarlos, argüirá poderosas razones para establecer el reino del horror, la muerte, el tormento de los inocentes y el beneficio de los poderosos, esconderá su aviesa mirada tras de gafas de sol y se rodeará de los súbditos del odio, de verdugos, de criminales, de leales servidores que arrastren al rojo de la sangre lo negro de su alma, para que un día, cuando le llegue la hora de regresar al Hades, le despidan llorando, con la mano en el pecho y con una patriótica canción temblando de emoción en sus babeantes labios.


                  Tal vez allí, al adentrarse sus espíritus en el Hades, las impenetrables tinieblas del submundo tomen la forma de las víctimas, la geometría de los tormentos que injustamente sufrieron, la siniestra dimensión de los horrores a los que por su mano fueron sometidos y, abalanzándose sobre su espantosa alma, se tomen la justa compensación, regresándoselos multiplicados. Tal vez, sí: en la Tierra, en sus países ensangrentados, en la comunidad humana viva, por lo que se ve, solamente honores, lágrimas emocionadas y paz y cama sin quebrantos de conciencia recibirán en correspondencia a sus felonías. ¡Qué pena!


  




  

    
Iraq y TPI


    Marzo 2007


     


                  En el que podríamos llamar el 4º Año Triunfal de la Victoria de los EEUU sobre Iraq —¡qué magníficamente bien doblegan los gigantes a los enanos!—, algunos han hecho recuento y el balance no puede ser más desastroso. Se contabilizan oficialmente cifras de víctimas de entre sesenta y seiscientas mil, la destrucción total del país y la pérdida de cuantas infraestructuras se tenían, así institucionales como económicas, desde las condiciones más elementales de vida —pero condiciones, al fin y al cabo— a cuestiones tan simples como la seguridad, la posibilidad de recibir educación escolar o universitaria por parte de niños o jóvenes, tener un trabajo o comer lo imprescindible, además de estar insertos de facto en una cruenta guerra civil.


                  Pero, señoras y señores —¡ta-ta-chán!—, aquí no pasa nada. ¿Es que acaso ustedes no se equivocan?... Errarum humanum est, ya se sabe. Un error lo tiene cualquiera, después de todo, y si se hizo lo que se hizo y aun lo que se hace, es porque se suponía que tenía el tal Sadam armas de destrucción masiva, porque era muy malo, malísimo, y quería acabar con todo el mundo, especialmente con los EEUU. Así queda recogido en miles de publicaciones que abruman las hemerotecas de la memoria, en videos y CDs, en los archivos de las televisiones de todo el mundo y en la memoria colectiva humana. Quien se distinguió por ser un cruento partidario de la pena de muerte a los criminales norteamericanos sentenciados por tribunales y sospechoso de tener cierta inclinación a culpar de todo mal en su país a negros e hispanos, promovió y llevó a cabo esta barbarie sobradamente documentada.


                  Se equivocó el señor Bush Jr., claro, porque le informaron mal sus servicios de inteligencia —¿—, tal cual les pasó al señor Blair y hasta al monaguillo señor Aznar, y todo el mundo es susceptible de equivocarse. Naturalmente no está al alcance de cualquiera cometer errores que causan más de medio millón de muertes y el sufrimiento de decenas de millones de seres, gracias a Dios, ni el pánico de toda la población de los países que injustificadamente invaden, ni los desastres sangrientos que les conciernen a esas poblaciones de cara al futuro, ni de haberles privado de cuanto tenían y empujar incluso al mundo a una división como nunca antes tuvo, porque los odios engendrados no se disolverán con ninguna clase de disculpas y quienes han incubado tan justificado odio en sus corazones no desesperarán de encontrar ecuánime venganza. Se equivocó el señor Bush y sus adláteres, sí, porque son humanos, aunque llevando a remolque a la ONU y a numerosos países asalariados que les concedían coartada, o el siempre tan socorrido pacto de sangre que sellará sus labios y atará sus manos.


                  La Ley, de sobra es sabido, la hacen los poderosos para mantener a raya a los débiles de los que se nutren. A la vista está la constatación más dolorosa de este aserto. Nada nuevo por otra parte, especialmente para este país acostumbrado a lo peor, promotor de Guantánamos y de ciscarse en cuanto de sagrado puede haber en la humanidad. A quien engendró Vietnams, invasiones cruentas de Latinoamérica, a quien exterminó a los indios de su propio país, a quien promovió, alentó y auxilió en la Operación Cóndor a las más sangrientas dictaduras latinoamericanas, al adventor y maestrón de la tristemente célebre Escuela de las Américas, a quien ya hizo lo mismo con Iraq un decenio antes de esta barbarie sin parangón y hasta empujó a su colectividad de naciones súbditas a implantar en ese país un bloqueo a través de la ONU que produjo millones de víctimas y a quien regó todo ese territorio con un uranio empobrecido que asesinará silenciosamente a millones de almas más, muchas de las cuales aun no han nacido siquiera, puede consentírsele el error cometido, porque lo hizo con buena voluntad. ¡Por supuesto que sí!


                  También puede consentírsele al primer ministro de Gran Bretaña, claro, respaldado por sus derechas e izquierdas reverdecer sus mejores páginas imperiales, aquellas de bucaneros al servicio de su Corona y de exterminio masivo de indios, quien sabe si para como entonces empapelar las paredes de la civilizada metrópoli londinense con cabelleras no ahora de indios, sino de iraquíes, pagando como antaño a libra la cabellera de varón y a dos libras la de niño o de mujer. El león británico, cada vez que ruge, llena de excrementos y pelusas a algún país de desheredados.


                  Lo que no se entiende tanto todavía es la postura de Aznar, quien, erre que erre, sigue en sus trece de que todo está tan ricamente. Si no había botijo que llevar, ¿qué pintaba él en las Azores empuñando belicoso verbo como si el Imperio de sus entretelas renaciese para conquistar las perlas del Oriente?... Admite en parte que se equivocó..., pero insiste en que, de un modo o de otro, era un error plausible.


                  Plausible, sí señor, que más de medio millón de almas hayan encontrado una muerte atroz, que todo un país haya sido saqueado, humillada toda una cultura y hasta incrustada en su naturaleza más profunda el más justificado y resentido odio hacia... todos nosotros, hasta el punto, como vemos en estos días en que se celebra el juicio por el atentado del 11-M, de que nos costó la vida de casi doscientos inocentes españoles que nada tenían que ver con esos tejemanejes del petróleo y la guerra justa. A medias: unos ponen la carnicería, y otros ponen los muertos.


                  Voces justas en las cuatro esquinas del planeta reclaman la intervención del TPI y el enjuiciamiento criminal de estos promotores de la barbarie y el genocidio. Nada más lógico que todo genocidio —y este lo es en toda regla— sea perseguido y castigado por el Tribunal creado a este efecto; pero no lo hará porque la ley y los tribunales están ideados por los poderosos para mantener a raya a los débiles de los que se nutren. Así está la cosa, admitámoslo. Por eso nunca fue juzgado por ese alto tribunal especializado en don nadies como yugoslavos o argentinos o cosa por el estilo, ningún israelita por su atrocidad con el pueblo palestino, ni ningún bárbaro norteamericano por las incontables barbaries que se han cometido. Sobradas razones y argumentos hay para someter a juicio a las Administraciones que perpetraron esa atrocidad, a sus Servicios de Inteligencia y hasta a la misma ONU que respaldó en todo o en parte las infames mentiras que condujeron al holocausto del pueblo iraquí; pero no harán nada. 


                  Errarum humanum est, ya lo decía antes. Se tildará de criminales a quienes, siéndolo, cometieron los crímenes genocidas del 11-S y del 11-M, a los palestinos que ponen bombas en los autobuses israelitas o a los talibanes que se autoinmolan en Afganistán o en Iraq; pero a quienes produjeron todos los daños referidos, no. Ellos visten trajes a la medida y hablan con corrección, Dios les asiste y protege y solamente cometieron un error: están a salvo del brazo de la ley, de su ley. 


  




  

    
Israel e Irán


    Mayo 2007


     


                  Si hay una piedra angular en Occidente —probablemente dentro del zapato—, es Israel. Cultural, religiosa, social e incluso económicamente, son parte indefectible de Occidente. Ellos figuran con letras doradas en nuestros albores, y seguramente lo harán en nuestras postrimerías. O mejor que doradas, rojas. 


                  A cualquiera que sepa un poquitín de Historia no le pasa desapercibido que los israelitas nunca fueron esclavos de Egipto, tal y como el cine o cierta literatura han tratado de hacer creer, sino un pueblo conocido en la antigüedad como los abirúes, quienes estaban al servicio del Faraón protegiendo las fronteras del Imperio contra las invasiones del norte y el este. Abirúes, que por temor del Faraón fueron expulsados debido a su potencia militar, y quienes, convertidos al pie del Sinaí en uno de los ejércitos más temibles de su época, se apropiaron a golpe de espada de hoz de las tierras cananitas, inaugurando una suerte de guerra que desde entonces nos domina: la limpieza étnica. La guerra llevada a cabo por Josué, sucesor de Abrahán, no fue de conquista, sino de exterminio. Ni a las reses se respetaba. Su método fue el exterminio de todo lo vivo, tal y como el propio Antiguo Testamento y la Torah recogen: hombres, mujeres y niños, militares o civiles, sucumbieron, siendo pasados a cuchillo. Con ellos no había opción: o huir o muertos. 


                  Modos que se han impuesto desde entonces en las sucesivas guerras, especialmente en las religiosas, como la en la toma de Jerusalén, donde se pasó por las armas a cuanto habitante había cuando la tomaron los cruzados —¡ya hay que tener fe en que se hace lo correcto y se sirve a Dios para acuchillar a una criatura—; pero el caso es que se ha extendido el método a las demás también, como así se constató en la II Guerra Mundial, la de los Balcanes o las que cada tanto nos sobresaltan desde África. Los humanos nos hemos acostumbrado de tal modo al horror, que no faltan personajes que han defendido y defienden la guerra como un elemento de regulación de la población humana. ¡Menos mal que se han inventado las píldoras contraconceptivas!               


                  Sin embargo, se ve que esta técnica ya no es lo bastante, porque no han dejado de producirse y almacenarse armas nucleares, dicen los propietarios que con fines disuasorios. Las han acopiado una docena de potencias que no están dispuestas a ampliar el club, siendo algunas de esas potencias manifiestas y otras conocidas sobradamente, aunque siempre negadas por sus gobiernos respectivos, como en el caso de Israel. Que las tengan los norteamericanos, rusos u otras culturas que tienen reparos en su propia extinción, propició que la cosa estuviera más o menos controlada; pero que las tenga Israel es un serio peligro, porque ellos que tienen doctrinas puristas entre su gente que consideran al resto de la especie humana no judía como ganado —los sionistas—, están decididamente a evitar que las tengan aquellos a quienes a lo largo de la Historia han combatido tan ferozmente, el resto de los pueblos mesopotámicos, y así de abiertamente se han manifestado ante el problema iraní: o lo evita la ONU o lo evitan ellos. ¡Antes muertos que sencillos! 


                  La esterilidad de las tierras de Oriente Medio en buena medida es debido a la acidez producida por tanta matanza y tanta sangre derramada desde los albores de la humanidad; pero eso puede que no sea nada en comparación con lo por venir. Leyendas hay en la zona que hablan de una guerra nuclear entre los dioses —los habitantes del planeta Nibiru del que decían provenir los antiguos sumerios y quienes se apuntaban el tanto de haber creado a la especie humana —léase Los días de Gilgamesh del autor de este artículo——, una de cuyas consecuencias, además de la destrucción de las míticas Sodoma y Gomorra, lo sería el mismísimo Mar Muerto que hoy jalona y separa parte de Israel de sus vecinos. Y tal vez nos dirijamos a la segunda parte de esta función, porque si Israel fuerza a Occidente a una guerra nuclear con Irán —y hay muchas probabilidades de que así sea muy en breve—, es probable que Pakistán se vea comprometido, como que así lo entienda China, quien buena parte del petróleo que precisa proviene de Irán, y entonces se arme ese Apocalipsis que tanto parecen anhelar: Gog y Magog tendrán en tal caso un tête a tête. 


                  No tengo muy claro si en tal caso el Madhi o el Mesías aparecerán sobre las nubes con ejércitos salvadores; sí lo tengo, por el contrario, de que será una caída de telón con todas las de la ley, con fanfarrias muy del gusto de aquellos remotos abirúes, hoy emulados por estos hijos de Sion tan partidarios de la construcción del tercer templo como de los asesinatos selectivos, que es decir a Dios rogando y con el mazo dando. El Mar Muerto, entonces, será planetario... y todos los demás estaremos a juego con ese mar. Estos sí que son buenos compañeros de viaje, porque nos desayunarán con espectáculo por todo lo alto —unos tres mil metros que levanta el fatal hongo—. 


  




  

    
La condición humana


    Junio 2007


     


                  Así, así: ¡arrepentidos los quiere Dios! Las campanas del Cielo se regocijan más por un pecador arrepentido que retorna al redil que por las proezas o milagros de un santo. Dicho en otras palabras: ¿para qué ser buena gente, inocentes o santos, si es más provechoso ser un bicho con todas las de la ley, arrepentirse después y..., ¡hala!, angelitos al Cielo? Cuestión de arrepentimiento, seguro. 


                  Los graves errores de la vida suelen confluir en fenomenales crisis de fe. Conozco a alguien que en un momento de su vida metió la pata hasta el corvejón, y a quien su arrepentimiento subsiguiente le condujo directamente a los mormones, después de un breve periplo por el Islam, ciertos hinduismos o los arrabales del Tao. Cosa de conocer mundo, sin duda. Y eso que a esta persona no le afectaba como a Blair haber defendido como “error” la carnicería desatada en Iraq, la cual asolará, no solamente a este país y a sus gentes —cientos de miles de muertos ya—, sino a lo que queda por venir en ese mismo país y alrededores. 


                  Su santidad le ha recibido como se merece, como a un pródigo a quien finalmente ha iluminado Nuestro Señor, un poco como a San Pablo, quien de perseguidor dio en perseguido, de martirizador en mártir y de enemigo del cristianismo en Pilar de la Iglesia. Esperaremos a las epístolas de Blair, seguro que también son conmovedoras y hasta nos iluminarán a todos. Gran cosa esa del perdón en bruto y sin contrapartidas. La cuestión está en que le tendrán que perdonar, no solamente los que han muerto y mueren, los sufridos y los que sufren, sino también los incontables dañados que aun no han muerto y morirán y los que sufren y sufrirán. Y eso es mucho, pero que mucho perdón, aunque, claro, Dios es infinito. 


                  En mi caso, que no soy católico, francamente, tanto me da que se abrigue con el capote del creo que más le convenga. Como si se hace vegetariano. Sin embargo, si Blair se hiciera vegetariano —Hitler lo era— me haría ipso facto carnívoro. Lo que sea, pero donde no esté él. Ni siquiera cerca. Creo, no obstante, en el perdón..., siempre que la víctima —única que puede otorgarlo— perdone y a esta se la restituya el daño infligido, aunque no me imagino cómo en este caso podría suceder el milagro. Eso sí que sería gordo. Pero, en fin, demasiado daño hay en este caso, y, según mi opinión, es cada quien, quien a sí mismo se salva o se condena, o, lo que vale lo mismo: sus actos. 


                  Dicho a la pata la llana, soy reencarnacionista, como los primeros cristianos, y por ello mismo creo que quien la hace en una vida, en esta o en la siguiente abona el daño taz a taz, multiplicado. A este personaje, si estoy en lo cierto, de poco le valdrán lágrimas de cocodrilo o dolores conciencia, y, o mucho yerro, o tiempo tendrá de padecer varias veces el mal que él mismo —por error, eso sí— sembró. La rueda de las encarnaciones eternas, después de todo, se encarga siempre de compensar los desequilibrios, reestableciendo la armonía al universo. Quien la hace, la paga. 


                  Por más que siempre he respetado todas las fes, ideologías y conductas, me cuesta admitir que lo mismo es pisar un pie que llevar la desolación y la muerte a medio mundo, por más que la absolución sea la misma cruz tendida sobre el aire. En un orden jerarquizado, hasta en la barbarie hay escalas. De otro modo habría desequilibrio, y el equilibrio define el universo. 


  




  

    
Látigo de infieles


    Septiembre 2007


     


                  Nada, que no hay manera, que por fin se nos va Bush hijo —dice Greenspan que tras pulirse el erario y montarse lo de Iraq —y masacrarlo— por la cosa del petróleo— pero nos llega Sarcoçy en plan guerrero suplente. Cosa de las mayorías absolutas, sin duda, que no todo el mundo puede o sabe digerir. Se fue durante el mes de agosto a EEUU de Norteamérica a pasar unos días con quien saldrá por piernas de la Casa Blanca, pensábamos muchos que para tomar el sol y unos cuantos bourbons, y resulta que a tomar fue, pero el relevo como látigo de infieles. Alguno de estos iluminados, como alguien no les pare antes, terminan liándola de verdad: ¡al tiempo! 


                  Bush se entrevistaba con Dios cada tantito —Justicia Infinita, Libertad Duradera, etc.—, y no sabemos si a Sarcoçy también le asiste o si tiene que contentarse con su mensajera, santa Juana de Arco. En plan guerrero crucífero está, de eso no hay duda, no hay más que ver cómo se instaura en brazo justiciero de Occidente para meter el canguelo en el cuerpo a los ayatolás. Y no sé si al Islam en pleno se le encoje el ombligo, pero a un servidor de ustedes, oiga, como que le ahogan como un pelo. Éste cruzado, aunque tiene la misma manía que su predecesor, está más cerca, y todo puede ser que terminemos como el tres por cuatro calles. Porque lo malo, o lo peligroso, es que Sarcoçy también tiene armas nucleares y grandilocuencia delirante, y por experiencia sabemos que ambas cosas casan mal. Si ya fueron capaces los franceses de dejar el Pacífico Sur como un estercolero radioactivo, todo sea que se echen al coleto a los iraníes, Madhi incluido. Son muy capaces. 


                  Pero, bueno, ¿qué tienen las mayoría absolutas para que quienes las alcanzan dejen de pisar el suelo?... ¿Elevación divina o globo de vanidad?... ¡Ah!, no se sabe. Por aquí sabemos algo de todo eso, aunque, gracias a Dios y al Madhi, no tenemos armas nucleares; si no, no sé en qué hubiéramos dado. En cualquier caso, considero cuestión preferente que la OMS nos saque de estas tinieblas de la ignorancia, llevando a efecto urgentes estudios sobre por qué las mayorías absolutas reciclan a ciertos personajes como salvadores universales. 


                  La cosa, sin embargo, está así de peleona. Los americanos, admirados por el coraje del presidente francés, dado que no pueden echarse atrás y renombrar como otrora las patatas francesas, hoy patatas patrióticas, van a llevar al Congreso una propuesta para nombrarlas «patatas Sarcoçy». No es para menos: grasientas son, calientes están y figuran alargadas como la sombra de un ciprés. «La sombra de la patata Sarcoçy es grasienta, caliente y alargada», sería el título del melodrama que, jugando con el par de la memorable obra de Delibes, nos afectará hasta las próximas elecciones francesas. Y que pare ahí, que lo mismo, ya metido en harina, nos invade de nuevo y tenemos que responderle con otro dos de mayo; o se lía la manta a la cabeza y, bien abrigado, larga sus huestes loreneses a derrotar al General Invierno de una vez por todas; o se calienta y mete a Bélgica en el saco, dando la vuelta a lo de Waterloo. 


                  Bush y los norteamericanos montaron la que liaron para hacer buenos negocios... para algunos, a un costo que los iraquíes y el Islam le agradecerán en pleno a Occidente durante algunas centurias; Sarcoçy, no sé qué negocios pretende desarrollar, o si nada más que es generosidad de quien anhela redimir a la humanidad de sus pecados —los iluminados son así—, pero está por meter los dedos en un avispero que puede provocar que todos nos llenemos de aguijones. 


                  Estas maneras de portero de discothèque —o de boîte—, francamente, como le vienen un poco anchas de sisa. Son un traje de once varas —por lo menos— para un cuerpo tan menudo, y no estaría de más que sus consejeros o asesores de imagen le indicaran que más parecería un simple Pierrot que un matón de Moulin Rouge. Ya sabemos que lo del chauvinismo francés es algo inevitable, y que los foráneos suelen acuñar lo ajeno con mayor vehemencia que lo propio, convirtiéndose en más papistas que el papa; pero si necesita cariño, incluso creerse Napoleón, preferible es que sepa que estamos dispuestos a hacerlo sin contrapartidas: no es preciso que monte una pataleta, que nos redima o que nos conduzca a todos al matadero. Tranquilo, Sarcoçy, que ya te queremos. Toma, toma este Valium y ponte el gorro de papel. Así, así, muy bien. ¿Ves?...: has salvado el mundo del coco Islam. 


                  De todo esto solamente se puede sacar una enseñanza: nada hay peor para la paz y la tranquilidad ciudadana que una mayoría absoluta. Por el amor de Dios, repartan sus votos. 


  




  

    
Dulce bellum inexpertis


    Septiembre 2007


     


                  Así es la cosa: la guerra es atractiva para quienes nunca la han padecido. Quienes la han experimentado, sin duda tienen otra opinión. Ese debe el caso de quienes se dieron cita en Iraq —entre otras plazas—, sin duda para llevar la cultura de Occidente e imponer ciertos modos y maneras, pero que terminaron haciendo un pan como unas hostias. Primero salieron de najas los españoles —compromiso electoral que no se aplica en otros lugares, quién sabe por qué—, y luego los demás, incluidos quienes cacareaban ser gallos y resultaron poner algún que otro huevo. Los mayordomos ingleses han emprendido una presurosa retirada, y los norteamericanos dicen que sin servicio no siguen, que así no hay manera. Total, que fue Occidente a poner remedio a cierto desmadre que por allí había, y se van dejando al país en cuestión hecho una seda. Así da gusto. 


                  Y es que una cosa es lo de las películas en plan Hollywood y tal, y otra bien distinta batirse el cobre en un vis a vis con el adversario. A lo mejor es porque los adversarios no guerrean como a ellos les conviene, poniéndose todos bien a la vista y apiñaditos para lanzarles un misil que forre el hígado de una de sus multinacionales armamenteras; pero les han puesto la cara llena de dedos. Oiga usted, que desde lejos o desde el aire no hay quien les tosa a los americanos y sus aliados, pero es que ponen el pie en el suelo y se tienen que apretar las tortas para que les quepan. Se reían de los rusos cuando salieron de Afganistán con el rabo entre las piernas, jactándose de que a ellos no les sucedería tal cosa si lo hicieran; pero desde lo de Corea a lo de Iraq, creo que tienen sobrados argumentos para acogerse a cierta mesura verbal, pues que en Vietnam les dieron a base de bien y hasta de Somalia salieron con los pies en polvorosa. Da la impresión de que al Army lo que le va es la foto peliculera; mucho insulto a los reclutas en los cuarteles, mucha crueldad y barbarie con los detenidos y desarmados, mucho Rambo y tal, pero vienen un par de enemigos como Dios manda y corren que es un primor. 


    
Nada que no se supiera que iba a pasar, en fin. Ahí está la Historia. De no haber sido por los bastones de fuego del señor Winchester y todo eso, seguro que ni existirían, seguro. Firmar tratados de paz con los pieles rojas y luego masacrarles les vino de perlas, pero en el resto del mundo se ve que tiene la piel otro color. De aquellos ya no queda casi ninguno, sino como atracción turística, al menos dentro de los EEUU de Norteamérica. Los que pudieron, emigraron a los EEUU de México o a Canadá para que no les fumigaran. Y ya veremos cómo salen —salimos— de Afganistán, que los rusos tardaron diez años, pero creo que al paso que van las cosas, una vez que lleguen los refuerzos de los excedentes iraquíes, en un par de ellos vuelven los afganos a la media luna y los demás a casa a curar las heridas. 


                  Tanto esfuerzo y tanta sangre derramada, basadas en imposturas, sofismas y negocios turbios, para al final dejar aquellos lares manga por hombro. El negocio no sé si ya lo habrán hecho o no, pero el odio que han sembrado—y lo que te rondaré, morena—, no es algo que vaya a paliarse en un par de semanas. Si Alemania todavía está pagando el desafuero de la Segunda Guerra Mundial, no cabe ninguna duda de que más pronto que tarde también los invasores tendrán que abonar sus deudas, que ciertamente no son pocas. Más de dos mil muertes mensuales, un país arrasado y devuelto a la edad de piedra con el argumento de que allí gobernaba alguien muy malo, no es de recibo que no tenga su castigo. Seguramente, ni con argüir error ni con pedir perdón bastará para alcanzar la resurrección de los muertos o el restañamiento de tan terribles daños, especialmente cuando, lejos de remitir, se promete una próxima e inevitable guerra civil que costará algunos centenares de miles de vidas más. Si nos atenemos a los resultados, no podemos por menos que admitir que ha sido infinitamente peor el remedio que la enfermedad, y hasta que el ajusticiado dictador mató bastante menos que todo el desastre que ese país ha sufrido desde que Occidente se puso en plan hermanita de la caridad. 


                  El problema es de inteligencia; pero, desde luego, no de la militar norteamericana, que no parece ser mucha. Tampoco su ONU parece que ha estado especialmente acertada. A lo mejor es por la cosa esa del veto que se ve obligada a decretar lo que a ciertas potencias le interesa. Ahora que los invasores admiten sin tapujos su estrepitoso fracaso, que sabemos a ciencia cierta que todo fue una sucesión de mentiras y barbaridades, tal sea el momento de reflexionar y dejar que actúe la Justicia, si es que queda alguna. Si a quien roba o a quien mata se le aplica la ley, con mayor razón no pueden quedar impunes quienes se dedican a invadir países como si tal cosa; no deben sostenerse en sus puestos quienes apoyaron esta atrocidad, y hasta todos esos voceros de la intervención deberían rendir cuentas, aunque solamente fueran correas de trasmisión de aquellos que lo promovieron. Esta acción, lejos de paliar ningún problema, ha puesto a todo Occidente en el disparadero. Tal vez así, las ONUs o los otros se lo pensarán mejor la próxima vez antes de emprender una aventura semejante; de no hacerlo, se repetirá de nuevo.


  




  

    
Llora por ti, Argentina


    Octubre 2007


     


                  Con Argentina sucede como con algunas personas cuando envejecen: se estancan en el pasado, se hacen misoneístas. Y, lo peor, es que suelen hacerlo desde el sofisma de considerar que sus años de esplendor fueron los mejores de la Historia, con la mejor música, la mejor moda, los más memorables y divertidos... Perón murió, como Evita; y, lejos de ser nada bueno para Argentina, hundió a la que fuera la cuarta potencia mundial en el Tercer Mundo. No solamente coqueteó con el nazismo, protegió a incontables criminales de guerra alemanes y fundó ese neofascismo que es el populismo, sino que además instauró la corrupción como fórmula de gobierno, imbricándose de tal manera en la sociedad que a día de hoy es imposible concebir una Argentina sin coimas a manos llenas. Ahí están los sucesivos gobiernos que desde Perón se suceden, corruptos hasta el corvejón, y también los aforismos populares de los propios argentinos que rezan que Dios les llenó de toda suerte de haberes, pero que también les llenó de argentinos. 


                  Cristina Kichner ha ganado las elecciones. Llega al poder por la puerta trasera, repartiéndose el país con su consorte en un nepotismo que mucho tiene de revival peronista, sucedáneo, imitación o incitación a la psique colectiva argentina a creer que repitiendo iguales sucesos volverán tiempos semejantes. Y en esto tienen razón, porque eso es lo que sucedió con Perón-Evita, Perón-Isabel y sucederá con Kichner-Cristina: irán de cabeza al descalabro. El nepotismo, lejos de fortalecer a ningún país, lo destruye: un Estado no se debiera gobernar desde la alcoba. El argentino medio siempre ha estado afincado en ese sofisma de que con Perón-Evita se ataban los perros con longanizas, cuando no fue sino un divismo y un desmedido culto a la persona promovida por ellos mismos que enfrascó al país en un estrepitoso derrumbe que le condujo al todavía no resuelto enfrentamiento civil que principiara con la Revolución Libertadora del 55. No fue liderato sino propaganda goebbelsiana, un poco como sucede hoy con las campañas de márquetin que nos empujan al consumo o que crean ídolos con pies de barro. Ni siquiera hay un movimiento peronista; peronistas son los piqueteros y los burgueses, porque en la difusa ideología del divismo todo cabe, aun los contrarios. 


                  Divismo: una enfermedad crónica de la Argentina. Sólo comprendiendo esto y entendiendo el agotamiento ciudadano de tanto y tan reiterado fiasco se puede asumir que cualquiera con cierta fama tenga acceso franco al poder, no siendo raro encontrar entre gobernadores o diputados a cantantes, fumbolistas, pilotos de fórmula uno o lo que sea. Y ellos, nepotistas como el fundador del Sistema, colocan a sus criaturas y se manifiestan endiosados, arrogantes y demagogos. Ni podrían ni les convendría hacer otra cosa: es lo que funciona y lo que el pueblo quiere. Ahí están los resultados. Un atavismo que exige e impone el síndrome Evita, un desorden de la personalidad merced al cual las primeras damas argentinas asumen papeles de mangoneo tales que, en casos extremos como este, pueden conducir a algunas de ellas a la Presidencia, sin más respaldo que mucha demagogia, mucha verborrea y más soberbia. Y que luego sea lo que Dios quiera. 


                  Argentina no se merece esto. Es lo que ha votado y lo que tendrá; pero no se lo merece. Dentro de unos años, cuando como es previsible de nuevo esté contra las cuerdas, asistiremos a la agitación de las calles, presenciaremos las caceroladas, nos sentiremos anonadados de estupor presenciando las imágenes de los telediarios, porque otra vez se habrá repetido lo de siempre: es el riesgo del populismo. Quienes tanta fe pusieron en el remedio, decepcionados, con mayor fervor lucharán contra lo que en realidad era una enfermedad, pugnando furiosamente por desalojar de la Casa Rosada a quienes ellos mismos invitaron a habitarla. Desde Perón no hacen otra cosa, quebrándose una y otra vez, una y otra vez, mientras pierden el control de su propio país, ya en buena medida en manos extranjeras, desde los puertos o la producción de la energía que posibilita su funcionamiento hasta el control de los más elementales servicios. Argentina, en poco tiempo, y si continúa en esa misma senda, solamente tendrá en propiedad el nombre, y esto siempre que alguno de sus dirigentes no lo registre y cobre copyright a los argentinos por usarlo, que todo se andará. 


                  La enorme desconfianza de los ciudadanos en sus políticos, en buena medida propicia que la desesperación les empuje a los brazos de los viv@s y milagrer@as que cada tanto aparecen ofreciéndoles bálsamos de Fierabrás, que finalmente no son sino pomadas para entontecer mientras les roban la cartera, dejándoles un regusto a estafa y un mucho más miserables. Sólo así se puede comprender que, lejos de resolver su eterno conflicto, más de cincuenta niños mueran de inanición cada día en uno de los países más ricos de la Tierra. La corrupción ancestral de su líderes ha conducido a la entrañable Argentina al Tercer Mundo, y resultados como este le ponen con ambos pies en el Cuarto, y aun con visos de caer más abajo. 


                  Difícil credibilidad tiene Argentina en el futuro, por más que la señora presidenta vista las marcas más caras; pero más negro panorama tienen nuestros hermanos argentinos con la que se les viene encima. Tal vez estén demasiado metidos en el problema como para tener un poco de perspectiva; pero visto desde fuera parece una de esas genialidades agridulces de Quino. Lo mejor, según lo veo, es que les vayamos haciendo hueco; quizás así les devolvamos parte de lo mucho que hicieron por nosotros al acogernos en los años difíciles de la inmigración. No podemos hacer mucho más. Llorar por Argentina, ya no sirve de nada. Están empeñados en un camino que solamente se resuelve en un precipicio, como un suicida determinado a lo peor. Llora, llora por ti, Argentina, que a mí ya no me quedan lágrimas. 


  




  

    
Chávez, el Mesías


    Noviembre 2007


     


                  El mesianismo fue la respuesta del pueblo israelita, el pueblo elegido por Yahvé, a su propia insatisfacción, allá por los tiempos bíblicos. Primero, mesías era nada más que cualquier profeta que se echara a los caminos o las calles afeándoles sus conductas; pero pronto no se satisficieron con algo tan desagradable y aspiraron a lo contrario, a alguien divino que les proporcionara el protagonismo de pueblo elegido sobre los demás pueblos, y no tardaron en trasferir y configurar la idea actual del Mesías que esperan, que poco o nada tiene que ver con el Mesías cristiano, el Cristo. Por eso siguen siendo judíos, claro. Su Mesías era, más que libertador espiritual —que también—, poderoso, fuerte, guerrero, capaz de convertirles en base a la potencia de las legiones celestes en la primera fuerza mundial, entregándoles los favores prometidos de pueblo de los pueblos como si les tocara la lotería. Una imagen tentadora que, desde entonces, muchos infelices con mucho ego y poco cerebro han creído encarnar. Ser el divino y anhelado salvador del pueblo en base a la imposición por la fuerza: ¡ahí es na´! Cosas del poder..., y de rodearse de pelotilleros que todo el día corean lo listo y lo sabio que es. Los césares se creían dioses —a menos talento y más locura, más dioses—, y de ellos para acá, cada tanto nos ha asolado alguno de ellos, creyéndose la encarnación de la redención de su pueblo. 


                  A menudo estas criaturas son creadas por las propias fuerzas imperantes en el propio país en un momento dado de su Historia, por el mangoneo, el mamoneo y la corrupción de ciertos dirigentes que convierten sus países en una suerte de cortijos. Son rebeldes, inconformistas, y, probablemente, aspiran a cierta justicia social que les mueve a jugarse el tipo por lo que a su entender son altos ideales. Hasta aquí, bien y pase, aunque con matices. Sin embargo, el problema comienza cuando triunfan, cuando llegan a sus labios las mieles del poder y saborean con inefable placer la pleitesía de los redimidos, quienes no cesan de verter alabanzas sobre ellos. Si un cantante de medio pelo sucumbe al frenesí de sus fans por tararear cantinelas, ¿qué no será de quien salva a todo un pueblo?... ¡Pues un Mesías, claro! Y de aquí a creerse el instrumento de Yahvé, Napoleón o Bolívar, pues no hay mucha distancia. Siempre el desquicio aspira a lo más alto. 


                  Chávez es así, ¡qué le vamos a hacer! Le crearon. Posiblemente tenía el germen del mesianismo desde sus tiempos cuarteleros, pero fue el poder instituido y sus mañas corruptas las que le empujaron a asumir su papel salvador, alentando su ego salvífico. Y ahí está. Admirado y reverenciado por los redimidos, no le cuesta ningún trabajo identificarse con el Bien al mismo tiempo que a sus detractores les ubica en la parcela del Mal. Es la sempiterna guerra de los contrarios, en la que él se instituye y figura en el remedio ancestral, en la esencia de la justedad y en el héroe que ha forzado a ponerse de hinojos a lo que al entender de muchos era perverso. Una creencia que, a medida que se rodea de sus incondicionalmente fieles, ha ido enquistándole en el mesianismo paranoico, dando por cierto que ya cualquier cosa que haga y en las condiciones que lo haga es bueno en esencia, justo y hasta campechano, dando un toque mortal a su divinidad. La realidad, vista desde el interior de la vaina de admiradores y corifeos en la que se resguarda y pupa, queda lejos, fuera, fea y atroz, ¡pobre! Una realidad con la que lenta pero inexorablemente irá perdiendo contacto, al tiempo que el desarrollo enfermizo de su mesianismo le empujará a creer que con su propio orden o su propio país no es suficiente, que es preciso extenderse, desbordarse, convertirse en universal. Como Dios, vaya, o como aquel modelo histórico por el que sienta enfermiza inclinación. Ya nunca se satisfará con ser él mismo: es poco. 


                  Chávez, después de todo, es su propio rehén y su propia víctima. Los salvados, los suyos, sus fieles, ya no le permitirán cambiar, ni despertar de su pesadilla siquiera. Su mesianismo, así, se convierte en su propia cárcel, siendo esclavo de su palabra... y de los suyos. Casi todas las dictaduras comienzan de esta manera, con fines pretendidamente salvadores que finalmente se terminan alimentando del dictador. Ahí tenemos a Fidel Castro, como antes tuvimos a Franco, Hitler, Mussolini, Stalin, etc., hasta los albores de la humanidad. Se levantaron de su nada para poner remedios que terminaron por develarse como las más terribles enfermedades e infligiendo mayores daños y penurias que los que procuraron combatir. Quedan ciegos de soberbia, de entendimiento, y se niegan a ver el sufrimiento de sus propios pueblos, el abismo al que los encaminan. La Historia no se harta de repetir una vez y otra el cuento, mostrando que los pueblos liberados por los mesías de carne y hueso indefectiblemente sucumben en el propio infierno que estos generan, derivando de salvadores en los diablejos que atizarán las ascuas que le consumirán. Ver los resultados de cualquiera de los mesías mencionados es enfrentarse a una realidad común a todos ellos: el desastre. Sin embargo, ninguno de ellos renunció a su imperio mesiánico mientras vivieron, como sucederá con Chávez. Nerón se glorió de ver consumirse Roma entre las llamas mientras complacidamente tocaba la lira; Chávez lo hace con sus baños de multitudes en sus propios programas de televisión, cantando coplillas ante los micrófonos sometidos o haciendo el mariachi por esos mundos de Dios, mientras Venezuela se hunde en el infierno de la desesperación.


  




  

    
Latinoamérica, ese futuro


    Noviembre 2007


     


                  Como los escritores que no gozamos del apoyo mediático de uno de los dos grandes sellos editoriales que dominan España, ni, como consecuencia de esto, nuestros nombres no son lo bastante conocidos como para que nuestras columnas se coticen lo suficiente como para vivir exclusivamente de lo que somos, escritores, algunos nos tenemos que desempeñar en funciones que poco o nada tienen que ver con lo puramente intelectual. En mi caso, la actividad principal de la que obtengo mis recursos de supervivencia no es de la Literatura, a pesar de contar con una regular obra, sino del comercio internacional con Latinoamérica, la cual llevo recorriendo de punta a cabo desde hace más de veinte años. No sería exagerado decir que, aunque soy español, mi vida más ha estado allí que aquí, pues que son los consumidores latinoamericanos quienes abonan indirectamente mis retribuciones, dos de mis tres esposas son latinoamericanas, tengo una hija con sangre mixta y buena parte de mis amigos son de aquella orilla del océano. 


                  Más de veinte años continuados de conocer con enorme profundidad aquellas sociedades hermanas me faculta sobradamente para afirmar con rotundidad que nuestros políticos tienen la agudeza visual del topo y la inteligencia del mico en todo cuanto se refiere a Latinoamérica. Algunos de estos líderes políticos tienden a ver Latinoamérica como una cuestión más o menos exótica o una pesada cadena cultural e histórica; los otros, como desarrapados, como parias o como parientes pobres, esforzándose ferozmente en denostarlos, minusvalorarlos y ofenderlos desde cualquier púlpito y con cualquier excusa, prefiriendo ser cola de león que cabeza de ratón. Sin embargo, se equivocan los unos y los otros. Los chinos, cultura milenaria y sabia donde las haya, tienen un aforismo que reza que no se debe despreciar a la culebra porque hoy no tenga cuernos, porque mañana bien pudiera ser un dragón. España, sus líderes, ven a Latinoamérica como eso, como una culebra a la que suelen despreciar, acaso limitando su aprecio a la exhuberancia de su naturaleza, cosa a considerar en caso de vacaciones o cosa por el estilo. 


                  Latinoamérica, no obstante, es el futuro. Ninguna de las potencias industriales actuales tiene su potencial, y ninguna de las potencias emergentes, tampoco. En Occidente —Europa, EEUU y Japón—, se depende casi íntegramente de las potencias emergentes; en Oriente, son demasiados como para que pronto les alcance siquiera para sí propio; y en esta tesitura Latinoamérica se alza como la única oportunidad seria de futuro, y no pocas de las potencias tanto occidentales como orientales ya lo han visto... excepto España. Aquí se le da carpetazo al asunto instaurando cargos de medio pelo que más tienen de adorno que de eficacia, y otorgándoselos a quienes poco o nada pueden aportar, seguramente por cuestiones de galería, cuando lo que sería inteligente es un Ministerio específico, exclusivo y con tanta autoridad como el de Exteriores y Economía reunidos. De haberlo y ser eficaz, tanto Latinoamérica como España tendrían un futuro que actualmente no tienen, dispondrían de un mercado incomparable en el mundo y pasarían de ser dominados a dominantes, no solamente porque más de la mitad de los recursos naturales están en Latinoamérica, sino porque todo cuanto precisa Latinoamérica para ponerse en la cabeza del progreso son los know-how que dispone España. Sabemos qué hacer y cómo hacerlo, pero de lo único que carecemos es de estadistas. 


                  Cada vez son más las empresas españolas que tienen en Latinoamérica su porvenir —quien esto escribe ha introducido allí a más de doscientas empresas españolas que hoy hacen importantes facturaciones, entre ellas algunas de nuestras empresas bandera—, sino que bien orientado dispondríamos de un potencial tal que desconoceríamos lo que son las crisis internacionales, el desempleo o la incertidumbre del porvenir. Sin embargo, en vez de esto, nuestra desidia y nuestra incompetencia, el desprecio de nuestros líderes políticos y el desapego ofensivo que con tanta profusión manifiestan sobre ella, faculta a nuestros adversarios comerciales —Europa, EEUU, Japón, etc.— a enriquecerse llenando el vacío que nuestra estupidez deja. 


                  Necesitan lo que tenemos y precisamos aquello de lo que son excedentarios. No ver esto, no es tener poca visión, sino estar ciegos, quedándonos entretanto con el desempleo y adquiriendo sin preferencias lo mismo mucho más caro. De listos, desde luego, no es. Mobiliario, moda, alimentación, tecnología, bienes de equipo, etc., encuentran en Latinoamérica un mercado natural que, sin embargo, no aprovechamos. Igual van a adquirirlo, si no a nosotros, a nuestros competidores; por nuestra parte, precisamos madera, tejidos, cobre, petróleo, mano de obra cualificada, consumidores, etc., y Latinoamérica es excedentaria en todo esto, pero lo adquirimos con sobreprecio porque nuestra incompetencia favorece que otros países se nos adelanten, a menudo porque tratamos peyorativamente a Latinoamérica. Es preciso un giro urgente. Más allá de un deber histórico y cultural, más allá de una oportunidad puntual, nuestros políticos deben comprender la importancia capital de Latinoamérica. No hacerlo, o sostener la actual incompetencia, será condenarnos a ser, no cola de león, sino pulga cojonera. 


  




  

    
Kosovo o el robo de un país


    Diciembre 2007


     


                  El patriotismo es algo que hay considerar siempre desde una prudencial distancia y con algo de escepticismo. Más allá de que los países fueron fundados a garrotazos por el más bruto del lugar —«Todo esto es mío, y quien disienta que levante la mano»—, una vez formados, los ciudadanos deben cuidarse muy mucho por qué dan su sangre, no sea que se queden con un palmo de narices. A poco que uno revise un manual histórico-geográfico enseguida percibirá que las sacrosantas fronteras tienen el baile de San Vito, y podrá inferir al punto que todos los que murieron porque estas discurrieran por acá o por acullá lo hicieron como memos por nada. Los países cambian, aparecen y desaparecen como si nada en el mundo pudiera estarse quieto; ni siquiera las fes tan sólidas como las patrias o las definitivas fórmulas de gobierno de cada país permanecen mucho tiempo. También en España. Me pregunto qué pensarían —si levantaran la cabeza y pudieran hacerlo— quienes murieron por la España que ahora es Filipinas o Guam, o los que lo hicieron por aquella España que hoy es Cuba, Argentina, Chile, Sahara Español, Guinea Española, Sidi-Ifni, etcétera. 


                  Lo que acaba de suceder con Kosovo es algo aleccionador, porque en ese despropósito de segregarlo contranatural de Serbia —es justamente en Kosovo donde Serbia se funda— participa de pleno España, que lo ve con buenos ojos. Y es instructivo en muchos sentidos: armar el revolutis sirve a torticeros intereses, el victimismo y la pena son enjundiosas armas de guerra y apropiación indebida —aunque bendecida por la comunidad internacional por lo que se ve—, y la inmigración puede robarse un país completito. ¡Ojo al dato! Que quien tiene barba vaya poniéndola en remojo, que inmigración masiva la tenemos todos en la vieja Europa. 


                  Buenos años corrían en la Serbia de Tito cuando recibieron con los brazos abiertos a los hermanos pobres albaneses, ofreciéndoles trabajo, techo, comida y futuro. Sin embargo, fue como en ese cuento del campesino sensiblero que se compadeció del frío de aquella serpiente y la metió dentro de su camisa para evitar que muriera; no obstante, cuando se calentó la sangre del reptil y este se reanimó, le agradeció a su benefactor su rescate de una muerte segura matándolo. Y es que hay caridades de las hay que cuidarse: el más cabrón cuando está abajo tiene siempre una mirada blanda y suplicante, pero ¡ojito con él como se pueda poner encima!: su permanente súplica de clemencia se trasformará en crueldad para quien fue su benefactor. Ejemplos históricos sobran, y seguro que están en la mente de todos. ¡Cuidado con la blanda e inconsciente caridad! Así exactamente le ha sucedido a Serbia. Cuando los albaneses llenaron el estómago quisieron más, —«Hombre, ya que estamos aquí... Pero solamente para ayudaros a mejorar, palabrita»—, y se lo consintieron; pero nuevamente quisieron más y más y no se colmaban, y como a los dueños les país, a los serbios, les pareció que se les estaba yendo la olla, les pararon los pies, aunque ya fue demasiado tarde. Una guerra cruel y desequilibrada —los serbios eran una minoría en su propio país— sustituyó a las palabras, y a quienes les armaban a los albaneses porque les interesaba una Europa sin fuerza y dividida, enseguida comenzaron a intrigar con mil artificios adicionales moviendo las conciencias adocenadas de Occidente para inclinar la balanza hacia su interés, siendo uno de ellos el de la pena: ¡pobrecitos los inmigrantes!..., ¡qué bárbaros criminales los serbios, que defienden su propio país como propio! Bueno, pues ahí está el acabijo: Serbia se puede ir despidiendo de su cuna, quién sabe si porque ya es adulta y sabe andar. 


                  Toda una lección de diplomacia y de Historia para que los patriotas sepan cómo se cuecen. Es, por hacer un símil, como si Almería se llenara de inmigrantes de un país determinado, alcanzaran una masa crítica suficiente —mayoría sobre la población autóctona— y comenzaran, primero, a regir sus instituciones y, después, a marginar a los legítimamente nacionales. Hecho. ¿Para qué desarrollar su propio país, si pueden ir al de al lado, invadirlo y quedárselo, teniéndolo todo hecho sin el menor esfuerzo? La naturaleza tiene ejemplos parecidos en varias especies, por ejemplo en el cuco, que pone los huevos en otros nidos, el polluelo cuando nace tira los huevos que son legítimamente de la pájara que les incubó, y hace que su madrastra se dedique exclusivamente a él hasta que es capaz de valerse por sí propio. Es, en fin, una Marcha Verde en toda regla, de modo que los usurpadores se esconden tras el arma de guerra que es la falsa compasión, la miseria de sus propias criaturas, su pena, sus lágrimas y sus harapos, y cuando el misericordioso invadido se quiere dar cuenta ya no puede reaccionar porque está tan infectado que no hay solución posible más allá del genocidio. 


                  Toda una lección que cada uno de los países que reciben inmigración debe aprender más que aprisa. Hay provincias en cada uno —especialmente en España—, donde esto puede suceder ya en cualquier momento. Si España ha apoyado el atropello de Kosovo, ¿se podrá negar acaso a que se aplique el mismo principio dentro de lo que ahora —coyunturalmente, por lo que se ve—, son sus fronteras?... Quien tenga barba, ya digo, que las vaya poniendo en remojo, porque hay algunos que ya tienen lista la navaja.


  




  

    
Supervivencia


    Diciembre 2007


     


                  Desde que el mundo es mundo hay listos y tontos; pero aunque a nivel individual puede representar la diferencia entre estar mejor o peor, cuando se trata de una situación colectiva es irrelevante el cociente intelectual de cada quien: afecta a todos por igual. Me estoy refiriendo a la cosa esta del cambio climático que nos concierne, y a esta atípica situación en la que los países más contaminadores juegan al ratón y al gato con el resto de las naciones para no aplicar ninguna clase de restricción en las emisiones de productos a la atmósfera que al mismo planeta ha puesto contra las cuerdas. Es más que probable que este despelote climático sea un ciclo natural, pero cada vez hay mayor unanimidad entre la comunidad científica de que esas emisiones juegan, en el mejor de los casos, un papel de acelerante, si es que no son las únicas responsables de la situación, que no falta quien lo sostiene. 


                  Quienes estudian el clima desde sus distintos aspectos sostienen con datos y observaciones esta certeza, con la única variable del tiempo que nos resta para que la situación sea insostenible por la civilización humana tal y como hoy la conocemos. Anteayer, apenas era un puñado de ellos los que afirmaban que se estaban produciendo anomalías severas en el clima y advertían de una glaciación inminente, y eran poco menos que tratados como loquillos o como Asimoves con gorros de papel; ayer, lo que la mayoría de la comunidad científica sostenía como certeza que se produciría para finales del siglo XXI, lo fijan ya para un horizonte de una decena de años como máximo; pero hoy, los países más contaminadores siguen en sus trece, y en vez de aceptar lo que parece una evidencia rigurosa, se entretienen dando largas y haciendo fintas a la comunidad internacional, desplegando a golpe de talonario a otros científicos que alimentan contranatural hipótesis desquiciadas o simplemente demorando sus primeras acciones para cuando los efectos sean ya irreversibles. Tal ha sucedido en la Cumbre de Bali, donde finalmente, sin aplicar solución colectiva práctica alguna, las grandes potencias contaminantes —EEUU, China, Malasia y Brasil— han aceptado comenzar a mover ficha para 2013. Los demás, con más o menos trampas —recordemos que la Cumbre de Kyoto solamente sirvió para disparar alarmas, sin ninguna solución práctica—, están dispuestos teóricamente a aplicar algunas soluciones que palien los efectos, aun contra sus intereses nacionales. Algo es algo. 


                  Pero si el cambio climático es una certeza científica que nos pueda dañar a todos —también a ellos—, ¿por qué se niegan a que la especie humana sobreviva?... En ninguno de los países que mencionaba antes abundan los tontos y disponen de científicos y Centros de Investigación más que capaces de saber con exactitud qué de cierto o de falso hay en lo que la comunidad mundial asevera con tal solvencia, de modo que se puede inferir sin error que más que una propensión al suicidio se trata de una estrategia: el mundo comenzará a trabajar para ellos gratuitamente limpiando la atmósfera —o contaminando menos—, entretanto ellos obtienen posiciones de ventaja en el nuevo orden que amanezca después de que ese cambio climático se verifique. Supervivencia, en fin; o mejor, supervivencia y dominio. 


                  Es posible que en los casos de Brasil, Malasia o China teman que si aplican medidas restrictivas pierdan posiciones de presente o de futuro o que se produzcan alteraciones sociales severas, y prefieran una apuesta de riesgo, una suerte de órdago. En el caso de EEUU, sin embargo, la cosa es muy otra. Son —siempre lo han sido, por eso son la primera potencia mundial—, muy listos. Siempre juegan con dos o tres bazas de ventaja y están acostumbrados a anticiparse a los movimientos de sus adversarios para dominarles, intrigando si es necesario. Rara vez muestran sus cartas ni dicen la verdad. Sin embargo, a poco que se conozca la naturaleza norteamericana, se analicen sus modus vivendi o aun se trate de psicoanalizar su leitmotiv a través de su Historia, su literatura o su cine, enseguida se comprende que es una sociedad de supervivientes natos, a quienes les va la marcha de verse siempre acosados contra el mundo, defenderse contra el mundo, ver a todo el mundo como enemigo, incluso a sus propios compatriotas. Ejemplos sobran tanto en su Historia como en su literatura o su cine, lo mismo que en su día a día. El cambio climático para ellos, en consecuencia, más que una tragedia es una oportunidad. Si finalmente entramos en un cambio tal que el orden social mundial variara —con o sin mortandades masivas—, solamente quienes se hayan preparado de antemano tendrían ventaja para supervivir... y dominar, por lo que el tiempo de preparación juega un papel crucial, entretanto el pánico atenaza a todos sus competidores, que en su paranoia son todos los demás. 


                  En su delirio paranoico, exterminados los indios, ya se han enfrentado al mundo en sus juegos de guerra, lo han hecho con constelaciones allende el universo, con monstruos de mil inciertos orígenes y cuanto desquicio sea imaginable. Un desquicio que les ha llevado a desarrollar las armas más terribles de la Historia —contra todos—, lo mismo que otras que ni siquiera al más ido se podría ocurrir por mil vidas que viviera, como matar a una cabra en base a pensamientos y cosas por el estilo, y lo ha hecho el Army de la primera potencia mundial. Sostener que su actitud actual sobre el cambio climático es una cuestión de cerrazón, es estúpido: tienen un plan. Sea cual sea el cambio final que se produzca, estarán preparados para seguir siendo la primera potencia mundial. Aunque sea en el cementerio de la especie.


  




  

    
África


    Enero 2008


     


                  Hace ya algún tiempo, en una de mis novelas apuntaba la opinión de que quizás en el Apocalipsis no se refiriera el autor a etapas de castigo de la humanidad con eso de los caballos y los jinetes, sino a los continentes. Y en esa mi particular interpretación, apuntaba que el caballo negro, el del hambre, le correspondía a África. Desde luego, y aunque el hambre ha sido un viajero que en todo rincón planetario ha hallado acomodo en alguna ocasión a lo largo de la Historia, es en África donde parece tener su residencia permanente. Basta con visitar una hemeroteca para constatar que permanentemente ha sido el hambre un denominador común de África, a pesar de ser una de las tierras más ricas y fértiles del planeta, desiertos aparte. 


                  Sin haberse curado los mil focos que sangran y supuran en África, ahora le ha llegado el turno a uno de los países más ricos y prósperos de aquel continente: a Kenia. Una vez más nos han estremecido las imágenes que nos llegan, con masacres crudelísimas propias de los individuos más salvajes e incivilizados. Sangra el cuerno de Somalia-Eritrea, supura aún Ruanda-Burundi, llora Madagascar, languidece Mauritania, se convulsa en el dolor Chad, agoniza Sudán, se estremece Argelia, convalecen gravemente enfermos Liberia y Ghana, muere Congo entre luchas fraticidas, etcétera, y se les suma Kenia, pareciendo el continente una enorme incubadora de dolor con ciertas connotaciones a Infierno. Es un cubil de la desgracia perenne donde parece que nunca se podrán dar las condiciones para la paz y el progreso, a pesar de que fue en ese continente donde es posible que se iniciara la vida inteligente, o, al menos, donde se halló el fósil del homínido más antiguo que se conoce, la Eva mitocondrial, el homo afarensis. Y, desde entonces, da la impresión de la que evolución solamente les ha conducido a un feroz enfrentamiento entre ellos mismos que les impide de raíz cualquier forma de convivencia, más allá de para matarse con tal saña. 


                  Buena parte de los países africanos modernos fueron creados por las potencias europeas cuando abandonaron aquel continente años después del reparto que se hicieron en la antigua Sociedad de Naciones. Lo que fueran dominios de portugueses, franceses, alemanes, británicos, italianos, españoles, belgas u holandeses, han quedado convertidos en naciones. La potencia de las armas europeas y su sevicia ocultó durante un tiempo las disputas subyacentes entre los dueños legítimos de aquellas tierras, invistiéndose a la vez en el enemigo común de todas las tribus que conformaban aquellas regiones que dominaron; pero, cuando se fueron, cuando se declararon las independencias y se les devolvió su soberanía, las puses internas brotaron nuevamente y aparecieron de vuelta con todo su dolor las pústulas de las divisiones tribales. Viven en el siglo XXI, pero las diferentes etnias africanas se guardan odios ancestrales, prehistóricos, que les atan los tobillos y les impiden avanzar. A quien conoce África, le llama la atención que un negro claro le llame negro a un negro oscuro, y que muchos de ellos, muchísimos, gasten buena parte de sus ingresos en cosméticos que aclaran la piel, defoliándola, con productos que en muchos casos son producidos por Occidente y que están prohibidos en Occidente por ser cancerígenos. Pero no les importa si así son más blancos, que en cierta manera es aparentar mayor civilidad o mayor progreso, a su modo de ver las cosas. 


                  El problema de África no pasa por la capacidad del suelo de producir alimentos, sino por su capacidad de organizarse y de asentar principios que les permitan una convivencia pacífica y respetuosa entre naturales, ignorando sus orígenes tribales. Si quienes dominan un país desatienden a los de etnias distintas de su propio país, el progreso les será imposible, porque así que puedan aquellos les devolverán a estos todos los agravios, y multiplicados. El problema de África es de mentalidad; por más que sean países soberanos, debajo de ello, pronunciado o silenciado, está la tribu, el animismo, la cultura parcial de su etnia, a menudo no solamente renegando de las demás, sino guardando celosamente los odios acumulados en la Historia contra sus pares. Y ese peso les impide avanzar, porque la carga es excesiva. 


                  Se les podrá ayudar en mucho, ya sea con aportación de medios o con auxilios al desarrollo; pero mientras no comprendan por sí mismos que están condenados a entenderse, todo progreso será aparente y en cualquier momento podrá saltar una chispa que derribe la torre construida sobre sus propios cimientos, aplastándoles a todos. Deben asimilar que el tiempo de las tribus, de las etnias y de los credos irreconciliables ha vencido, si es que pretenden encaminarse hacia el progreso. Nada dividido puede prevalecer jamás. Deben entender que se tienen que aceptar como son, que es tan bueno y tan noble su color como los demás colores y su cultura como las demás culturas; que todo credo ha de tener su espacio de desarrollo propio y de respeto ajeno, y que un país se edifica día a día entre todos los nacionales, y no por unos en detrimento de los demás. 


                  Si no lo comprenden, seguirán en las mismas. Anteayer fue Ruanda-Burundi; ayer, Liberia; hoy, Kenia y Congo y Sudán; mañana lo serán los de antes, los mismos o todos, porque volverá a repetirse la situación, no importa cuáles sean las causas que lo provoquen.


  




  

    
Fidel, Fidel


    Febrero 2008


     


                  Anda el mundo preocupado sobre si Fidel Castro se va o no se va, porque parece que sí, pero no. Una preocupación lógica, habida cuenta del afecto que le tiene al poder este gallego, en buena parte debido a que sabe que cuando le suelte, igual va a tener que explicar cuatro o cinco cositas. A su entender, sin embargo, si aguanta un poco más, será la Historia la que le juzgue, que es decir que se irá de rositas. 


                  Anda el mundo preocupado, sí; pero en vano. Basta con hacer un recorrido sobre las dictaduras que hubo en la Historia para saber que estas son regímenes orgánicos; es decir, que viven, se desarrollan y mueren con el dictador. Sin excepciones. Las revoluciones en la Historia han sido siempre mantenidas por personajes muy concretos, y estas han sido vitales o decadentes según la propia naturaleza orgánica de quien las fundó, pues que prolongaciones propias son. Las dictaduras y las revoluciones nunca han sido ideológicas, sino orgánicas, personales, y muerto el perro se acabó la rabia. Pasó en la lejanísima Roma, en la Italia mussoliniana, en la Alemania hitleriana, en la URSS stalinista, en la Argentina peronista y en la España franquista. Nunca jamás ha sobrevivido ninguna a su adventor, entre otras cosas porque esas ideas de órdenes tan particulares que impusieron, eran una materialización de sus egos. Unos egos potentes y carismáticos que supieron aglutinar bajo su padrinazgo a los pelotas o carniceros más convenientes. Ninguno de esos hijos putativos, por más devotos que sean, podrían dar un solo paso sin que su mentor les señale con el dedo: son como los coches, útiles con un conductor y estorbos si no lo tienen. 


                  Podemos quebrarnos el cerebro pensando en qué o en por qué se han dado las cosas como han sido, y será en vano. Fidel, lo mismo que sus alter egos en otras dictaduras azules, rojas o amarillas, se sirvió de su momento histórico para ser lo que fue; si otras hubieran sido las circunstancias, otros hubieran sido sus mensajes. Trepó por donde pudo, se afincó en el poder, fumigó a sus opositores, cerró sus fronteras a sangre y fuego —seguramente para que los cielos no se inundaran de aviones con turistas, como ha indicado recientemente su ministro—, y se enrocó en su isla entre mulatas, cigarros puros y daiquiris. 


                  Pero Fidel es orgánico y se muere, y con él expira su criatura, su dictadura. Poco importa que su hermano empuñe un verbo combativo o que pongan de vicepresidente a un militar de aquellos de Sierra Maestra: se muere el padre y expira el hijo. No hay que darle más vueltas. Será por derechas o por izquierdas, con la excusa del progreso o de la necesidad —razones no faltarán—, pero este cuento está acabado. Respirará todavía unas cuantas fechas, pero no sobrevivirá a su creador: no puede, es imposible. 


                  Es hora, pues, del balance. En América han sido frecuentes las revoluciones inútiles, aunque no por eso menos sangrientas. Los cubanos con Fidel se libraron de Batista, del hambre, de la corrupción y de la violencia de un régimen autoritario, para quedarse con otro dictador con uniforme y sustituir el hambre con psudoideología, la corrupción con corrupción y la violencia con violencia revolucionaria. Si uno se preguntara ahora para qué murieron tantos cubanos en aquella revolución y durante su vigencia, qué ganaron y qué perdieron, la cosa estaría bastante cruda. ¿Habrían hecho la revolución quienes tan generosamente murieron para esto en lo que ha dado Cuba?... Cuba realizó, so pretexto de un futuro esplendente, purgas terribles, mató a diestro y siniestro, no escapando de ellas ni siquiera muchos de quienes lideraron la revolución castrista. Pero también exportó la revolución y el dolor allende sus fronteras, llevando la muerte a numerosos países: ¿para qué?... La Historia debe responder a esto. 


                  Fidel gozó durante años de las simpatías de cierta izquierda, especialmente en Europa, donde ser de izquierdas es pertenecer a cierta modernidad de postín, porque al final los partidos de la izquierda han hecho el caldo gordo a la derecha de tal forma que uno se imagina un juego de prestidigitación: con la izquierda te entretengo y con la derecha te birlo la cartera. Sin embargo, la simpatía de que ha gozado Fidel se la debe a su alter ego, los EEUU, reuniendo en él a tantos y tantos como odiaron u odian el Imperio. Para maldecir los crímenes de EEUU, perdonan los crímenes de Fidel. También a quienes han simpatizado con él les corresponde ahora hacer saldo y preguntarse si mereció la pena, si tantas sangres, tanto hambre y miseria, y tantas penalidades que han pasado los cubanos, están justificadas. 


                  Salvo en tiempos de guerra —Hitler, Mussolini—, los dictadores suelen morir en la cama. Poco ha hecho la Justicia o la Policía de sus países por pararles los pies cuando vivían —España, Chile, Argentina, etcétera—; pero será la misma Justicia y la misma Policía que hará su trabajo —o lo que sea— cuando el dictador desaparezca, cambiando, como mucho, el color de su uniforme. Éstos sí que saben, más que los dictadores. Sin embargo, por favor, que nadie le pida explicaciones a Fidel mientras viva, porque lo mismo va y nos lo cuenta con uno de esos discursos tan suyos que bien podría extenderse hasta varios años después de su muerte. Seguro que por eso no le juzga el TPI: no dispone de tanto tiempo. ¡Ay, Fidel, Fidel, tú sí que sabes!


  




  

    
Kosovo o el conflicto civil europeo


    Febrero 2008


     


                  No; digan lo que digan no han sido los albaneses quienes han declarado unilateralmente la independencia de Kosovo, sino la OTAN de EEUU e Inglaterra quienes han seducido, vaya usted a saber cómo, a estos, Alemania, Italia y Francia. Ellos, por sí mismos, es sencillamente imposible que pudieran hacerlo, entre otras cosas porque no tienen la fuerza militar necesaria. Es más, si no fueron sometidos durante la guerra fue por la intervención de esa misma OTAN. Que a esa OTAN le interesa la división de Europa y el Conflicto en Europa es algo que nadie en sus cabales puede dudar: ahí está el hecho. La cuestión es por qué. A nadie, tampoco, le puede pasar desapercibido la que se viene encima, habida cuenta de que quien alborote lo suficiente tendrá premio. Ningún país europeo está libre de cosa semejante en su propio territorio; ni aun esas mismas Italia, Francia y Alemania. Ni tampoco EEUU e Inglaterra. A todas luces resulta un despropósito no solamente contra la legalidad internacional, que ha quedado severamente dañada, sino contra el sentido común. ¿Significa que si hay inmigración suficiente en un determinado área procedente de un mismo país, cultura o religión podrán independizarse aun por las bravas?... La cosa no es para ser tomada a la ligera, aun sin considerar a la multitud de movimientos independentistas que procuran y desean desmembrar Europa. Sólo precisan un empujoncito para liarla. 


                  El hecho lo ejecuta e impone la OTAN y esos asociados que mencionaba, pero la factura la pagará Europa, debilitándose tanto que el horizonte previsible es algo más que negro. ¿A quien le beneficia?... La Historia nos enseña que situaciones como esta son fuente de conflicto multiplicado, basta con repasar sus páginas, poco importa si este se produce a la vuelta de dos meses o de dos siglos. Ningún país puede olvidar que le roban su propia Historia, que una potencia extranjera —la OTAN— secesiona por la fuerza de sus armas su territorio. Hoy, Serbia puede ser una culebra, pero mañana podría ser un dragón —proverbio chino—. ¿Lo consentiría usted en su país?..., ¿lo consentiría EEUU con Florida, donde son mayoría los cubanos o hispanos?..., ¿por qué no nos ilustra con actos Inglaterra haciendo lo propio con Escocia o Irlanda del Norte?... Quienes han llevado a efecto este atropello, enmascarándolo con banderitas pseudoeropeas, lo que buscan y lo que les interesa es la debilidad europea. No se ha divido Serbia, sino Europa. Lo curioso del caso, o lo atroz, es que muchos de quienes con buen sentido común se oponen, sostengan el atropello con sus tropas. ¿Utilizarán también las tropas de su país si mañana su país se divide?... Alta política, alta economía. Aquí hay mucho más que nacionalismos o cosas por el estilo: hay negocio. Ya sea estratégico, que lo dudo, o económico, que no tengo ninguna duda, las orejas que asoman son las del negocio gordo. Antes se robaban carteras, hoy países; antes se promovían negocios de suministros y todo eso, hoy se promueven países nuevos para suministrarles todo, todo, todo. Si a los hutus se les vendieron millones de machetes para matanzas artesanales contra los tutsis, aquí se moverán más cosas, muchas más. Lo verán. 


                  Y es que el negocio es el negocio. Algo hay que hacer, porque la economía ha entrado en su ciclo malo, se destruye empleo todos los días, el problema energético es terrible, el calentamiento global nos va a poner pronto contra las cuerdas y la violencia social se está disparando en todo Occidente. Se necesitan nuevos negocios, nuevos frentes que distraigan a la vez que generan ingresos. Es una manera de ver lo sucedido que no digo que no sea peliculera, pero que tiene las fortalezas suficientes como para verificarse como una tozuda realidad. Veremos. 


                  Nuestros soldados, con la aquiescencia o renuencia del gobierno, apoyan de facto la división de Kosovo. ¿Permitirá y aún promoverá con tropas propias y de la OTAN la de Cataluña o del País Vasco o de Sorromostrojo?... Una respuesta que sería del máximo interés escuchar de nuestro presidente, quien últimamente está muy parlanchín. Porque si no es partidario de este atropello ni se esconden espurias intenciones, ya me gustaría saber qué hacen allí nuestras tropas respaldándolo, y, lo que es más, qué hacen en esa OTAN que tales desafueros comete. 


                  Las matanzas lo son, siempre que sean estratégicamente inconvenientes. Nadie, ni la OTAN siquiera, se indignó lo bastante cuando se asesinaban a machetazos a un millón de tutsis, pero sí los veintisiete albaneses por los que se promovió la intervención de la OTAN contra Serbia. Algo hay en todo esto que tiene hedor a sentina. Aun los ciento y pico mil serbios que viven en campos de prisioneros esa región de su país, Kosovo, no conmueven lo bastante a nadie. Son rehenes en su país de una potencia extranjera que les ha robado no la cartera o les ha duplicado la tarjeta de crédito, sino su país, la cuna de su Historia. Por mi parte, viendo la que se viene encima, estoy que no me llega la camisa al cuello. “OTAN de entrada no”; ya os veo, ya, amigos socialistas. El Club, que no cesa. La realidad internacional, hoy, es el Palé. Pero, en fin, agárrense a los machos, porque estamos en la lista.


  




  

    
Reunión de pastores
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                  Parece un contrasentido, pero el supuestamente Gran Maestre de El Club —que no lo es— ha llamado a concilio a los pastores de su cuerda que están ubicados estratégicamente en las cuatro esquinas del globo, justo en el mismo sitio donde tienen residencia los ángeles aquellos que pueden desatar las furias celestes. La fumata que salga de ese sínodo, con toda seguridad, será negra, no porque en breve sea elegido Obama —que no lo será, porque es negro—, sino porque en él se pondrá en práctica el Novus Ordo Seclorum, que ha decidido dar un paso adelante y hacerse con la economía global. El Plan, pasito a paso, se va materializando. 


                  En España, algunos están tan contentos porque el Gran Maestre le ha dado a Zapatero con la puerta en las narices, por más que eso sea una afrenta no contra Zapatero o contra una España, sino contra la única España —al fin y al cabo es el presidente, por más que uno no conecte con él o le caiga más bien gordo—; pero otros se barruntan lo peor, y motivos no les faltan, que a reunión de pastores..., ya se sabe. La ventaja de estar en esa reunión de pastores, más que participar de la recepción de instrucciones concretas sobre el método que se va a emplear para poner en práctica el Plan de apropiamiento de la economía mundial, sería saber cuál es la mejor estrategia para ponerse a salvo de ella. Allí, después de todo, nadie va a opinar o a aportar ideas, sino a decir amén, sometiéndose cada Estado y cada dirigente a los maestres locales: EEUU coordinará la acción en el mundo, y particularmente en Hispanoamérica; Gran Bretaña, lo hará en Europa; Francia, en África; y Japón en Asia. 


                  Hace cuatro años escribí una obra medio fantástica, “La estrategia de la Bestia”, que aunque naciera como un juego o un disparate literario propio de un autor que halla en su arte su placer y su sufrimiento, el tiempo ha venido a conferirla cierto carácter premonitorio. Lástima que no tenga un editor que la haya dado la difusión que merece, porque en ella se describe paso a paso —aunque desquiciadamente— lo que está sucediendo... y lo que sucederá. Ya se sabe que cuando lo racional no es viable, lo más razonable pasa a ser lo desquiciado. En fin, el caso es que son muchos los observadores económicos y políticos que preveían algo parecido, apoyándose en hechos incontestables o en ecuaciones muy complejas; pero los escritores, que somos además intuitivos y meticulosos observadores de la sociedad que habitamos, a menudo captando lo que al común de los mortales les pasa desapercibido, logramos proyectar —más que adivinar— el futuro solamente por la línea que siguen los sucesos desde al pasado al presente. Después de todo, quien conoce dos puntos —y el pasado y el presente son conocidos—, puede definir una recta, y sabiéndose de donde viene es posible saberse adónde se dirige. 


                  De ser cierto esto, y lo que sucede se ajusta taz a taz a la trama argumental, nada de cuanto acaece es casual, sino que todo ello tiene un propósito perfectamente definido, y lo que cabe esperar de un próximo futuro no tiene nada que ver con el pasado. El orden viejo se muere —ayudado—, como antes que él se murió el absolutismo, la economía de supervivencia o la economía industrial. Visto desde cierta distancia, con la perspectiva de un mero observador, lo que la Historia confiesa son pasos dirigidos por una —o unas— mente organizada. Se puede descartar por completo la arbitrariedad del azar; y candidatos a manipuladores no faltan en ninguno de los renglones de la Historia. Siempre hubo megalómanos que se creían iluminados por los dioses, los cuales juraban tener el don de dirigir a las masas humanas. De alguna manera lo fueron los antiguos esotéricos, aquellos herméticos que creían haber agarrado a los dioses por sus fundamentos, desentrañando el Plan Divino; y lo fueron después los pitagóricos con sus números; y más tarde los cátaros, merovingios, carolingios, cristianos, mahométicos, templarios, rosacruces, alquimistas, constructores, etcétera. 


                  Todos los grupos pensantes o creyentes de su trascendencia a través de Conocimiento que dieron la cara, fueron eliminados o absorbidos por el poder religioso de sus épocas; pero, después que las inquisiciones o los absolutismos les redujeran oficialmente a carbonilla en las hogueras, nacieron otros grupos llamados secretos o discretos que siguieron en la misma línea megalómana. Llama la atención que en la actualidad un buen número de los gobernantes, funcionarios de alto nivel y hasta muchísimos parlamentarios de casi todos los Estados, pertenezcan a logias o a grupos secretos o discretos. Masones, iluminados y mil grupos más, disponen de herramientas como BM, FMI, ONU, OMS, OTAN, trilaterales, geochos, bielderberges, etcétera, con las cuales no solamente tienen los mecanismos necesarios para conspirar, sino también para implantar en la realidad sus conspiraciones. Si desde lo más profundo de las logias se derribaron las monarquías absolutistas con la conspiración de la fundación de los EEUU —sede de El Club—, primero, y de la Revolución Francesa , después, y aún más tarde se implantó la Revolución Industrial que por último derivaría en la Sociedad Especulativa —o Sociedad del Roquefort, por lo azul y agusanada— que nos concierne, que nadie tenga duda que de la reunión de pastores que se verificará en unos días más en los EEUU, nacerá un Novus Ordo Seclorum, la fórmula de cómo dirigir al rebaño a nuevas majadas. Al tiempo.
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El Eje del Mal


    Noviembre 2006


     


                  Soy de los que creen firmemente que la vida se desarrolla entre la polaridad Bien-Mal, sin duda por la formación cultural y religiosa que he recibido. Incluso creo también en aquel aserto hermético que reza "El Bien y el Mal no existen: son extremos de la misma escala", lo cual, a pesar de la aparente contradicción, es muy coherente, toda vez que he tenido ocasión de conocer —no muy allá— por experiencias propias o ajenas hasta dónde es capaz de llegar el Mal y los malos, y, francamente, se le paran a uno los pulsos. Será que estamos en el otro extremo de esa escala; pero da pánico pensar en la enorme capacidad de infligir daño gratuitamente de aquellos que mencionaba antes. Uno, que siempre ha visto en lo gris algo tenebroso, pensar en lo negro le espanta; no quiero pensar qué sería habitarlo.


                  Y, sin embargo, todos alojamos dentro de nosotros una suerte de monstruo que a veces se revuelve por manifestarse, una suerte de Mr. Hyde que, si se descontrolara, sería de la misma categoría que aquello que tanta aversión nos causa, capaz de hacer mucho daño con el mayor resentimiento y sin quebrantos de conciencia, canalla, desalmado. Este último término es el más adecuado, porque es el alma, ese conjunto de esencias propias que hemos ido construyendo a lo largo de la vida, con sus errores y convicciones, lo que le ata y le sujeta. Un psiquiatra diría que se trata de ese tigre y ese cocodrilo que conviven agazapados y amordazados en nuestro subconsciente, la sombra que mencionaba Jung de nuestro ego, lo que nos fue útil en tiempos muy pretéritos y cruentos y que ahora no precisamos, lo que condensa nuestra parte instintiva de superviviente a cualquier precio, a costa de lo que sea, como sea.


                  Pero lo mismo que he estado convencido siempre de esto, lo he estado siempre también de las homotecias, del sublime equilibrio que hay en todo y de eso que ahora se le da en llamar geometría de los fractales, entramados aparentemente caóticos dimanados de la aplicación variable del mismo principio constante, capaces de dibujar y reiterar en muy diferentes escalas hermosísimas o curiosas configuraciones muy geométricas con los mismos o extremadamente semejantes elementos: una rama, pongo por caso, es una reproducción a escala inferior del árbol; la espira de un caracol, lo es de la de una galaxia; etc., y siempre utilizando la misma materia prima, progresiones exponenciales. En todo, hasta en el caos, hay equilibrio —algunos dicen que es la sustancia de Dios, como los pitagóricos—. Son precisamente estos principios variables los que se muestran capaces de dibujar con precisión matemática el perfil de una costa o la distribución de los granos de arena de un desierto, de modo que nada, absolutamente nada, ni aun lo aparentemente caótico, escapa de la Ley. Todo se repite a sí mismo, todo se replica a diferente escala, todo se multiplica, se amplifica, se magnifica hasta dimensiones eónicas: de aquí la importancia de que el dibujo individual sea armónico, por aquello de "Como es arriba es abajo; como es abajo, es arriba", que decían los herméticos, a lo que los cristianos, verbigracia, replicaban: "Así en la Tierra como en el Cielo." 


                  Estos razonamientos preliminares tienen el sentido único de justificar el título del artículo: el Mal, al ser geométrico como lo es todo en el universo, naturalmente que puede tener ejes; es más, es seguro que los tiene. Tal vez cuando el presidente Bush Jr. acuñó ese termino lo hizo por elongación de lo oído en su logia —Skull and Bones—, donde a buen seguro los términos de este jaez no son extraños; o quizás, quién sabe, por una de esas simplezas que tienen la virtud de dar en la diana con sus asertos, a imagen como rebuznando entre la hierba el aliento del burro flautista hizo música al penetrar por los orificios de una flauta que allí estaba abandonada. Pero lo hizo, y queriéndolo o no, nos descubrió una realidad o nos puso sobre la pista de una verdad que hasta entonces nadie más había percibido o manifestado públicamente. 


                  Puestos a pensar es muy coherente: el terrorismo, por más que parezca caos, hijo y nieto del caos, no deja de tener su geometría, por más que esta sea tan antagonista como incomprensible por la ortogonal del Bien. Es más, es una genialidad que nos faculta para comprender el origen, la razón de ser y hasta la forma de actuar del Mal, porque si somos capaces de establecer la fórmula matemática que la origina —todo en el universo es matemáticas y es número— comprenderemos aquello, podremos predecir sus movimientos y hasta combatirlo o cuidarnos de ello, sobre todo por cuanto sabemos que los malos no funcionan con el ego, sino con la sombra que mencionaba al principio del artículo, y las mentalidades del tigre y el cocodrilo, por más que sean salvajes y desalmadas, no dejan de ser muy elementales comparadas con las del hombre, aunque este sea el resultado de presiones y represiones, a veces muy negativas, pero que también es positivo por haber atado y enjaulado a esos dos peligrosos bichos con cuya compañía nacemos. 


                  Sin embargo, llegados a este, a este punto —o a estos puntos— la pregunta salta sola: ¿el Mal tiene solamente un eje?... Si todo en la vida es una repetición fiel pero variable desde lo infinitamente pequeño a lo infinitamente grande, es obvio que los ejes también varían y que hay más de uno. Tal vez —solamente tal vez— Irán, Siria y Corea del Norte —el 3 hermético de vuelta— sean un Eje del Mal —sin duda todos conformamos solos o con otros ciertos ejes del Mal—; pero hay más Ejes, y por más que este pueda ser dañino para la humanidad —aunque no se haya demostrado fehacientemente—, sí lo ha demostrado sobradamente el Eje conformado por EEUU, Inglaterra e Israel. Los tres, desde sus orígenes, se han revuelto contra la vida y sus semejantes: los israelíes, cuando les entregaron la Tierra Prometida, exterminaron a sus habitantes, y, salvando mínimos instantes históricos como cuando Salomón y tal, poca o ninguna paz tuvieron o regalaron, por no referirnos que ha sido el único pueblo que ha crucificado al Dios que le había elegido; los ingleses, en los albores de su Imperio, tuvieron la lindeza de inventar los campos de concentración para exterminar a los boers en Sudáfrica, donde murieron miles de niños y decenas de miles de adultos, lo mismo que decoraron Londres con las cabelleras pagadas por el exterminio de pieles rojas en América a razón de una libra por la varón y dos libras por las de mujer o niño, se financiaron con corsarios a sueldo de la Corona y hasta inventaron el veneno que nos matará a todos, que es la Revolución Industrial; y en cuanto a los terceros, basta con leer un poco de Historia por ser una país reciente, y comprenderemos que el genocidio indio y la exterminación de Hiroshima y Nagasaki o el uso de armas químicas en Vietnam y la munición radioactiva en sus conflictos de Oriente Medio trazan una línea indeleble de sus bondades congénitas.


                  Estos tres países están poniendo al mundo y a la especie humana contra las cuerdas de la supervivencia: el uno, promoviendo tales odios en el resto del planeta que alguien, más pronto que tarde, tocará la tecla que no debe; el dos, por habernos sumergido en esta polución ambiental y de conciencia de ricos y esclavos; y el tres, por su propensión a considerarse elegidos de Dios, lo que les ha conducido históricamente a menospreciar a todos sus semejantes y a pisotearles con botas de hierro, por más que clamara pidiendo misericordia cuando era su cuello el que se encontrara bajo la opresión ajena. Y los tres, sin embargo, utilizan suaves modales y voz templada para justificar lo injustificable y evitar que todos los hombres podamos encontrar vías de respeto y entendimiento que promuevan la pacífica convivencia. Y eso es malo, hoy lo sabemos mejor que nunca: o todos, o ninguno, porque los males de la humanidad son hoy globales. O esto, o es que el juego vital consiste en la coexistencia de los extremos, como en una obra literaria el autor coloca a los personajes entre situaciones extremas para que se desenvuelvan manifestando lo más genuino de sus naturalezas. Una idea un poco loca, pero la cual me sirvió para desarrollar y escribir El Autor Prodigioso, una novela inédita todavía —está concursando por esas convocatorias de dios— en la que se plantea cierto paralelismo entre un escritor que utiliza el prodigio como elemento determinante en sus obras, y Dios, quien escribe con actos prodigiosos —la vida misma y el universo lo son— y somete a sus criaturas a los extremos, no para saber quiénes o quiénes no son los buenos o los malos, sino para que lo sepa cada cual. 


                  Tal vez la causa de que los ejes del Bien y del Mal existan, sea esto que apunto finalmente; o que los mismos varíen en intensidad e incluso en protagonistas, a fin de que sea arduo y complicado establecer una relación intelectual tal que permita predecirlos o evitarlos. No hay que olvidar que de la experiencia judía en el holocausto, según parece, lo aprendido es cómo aplicárselo a otros, los palestinos, en vez de evitar que males semejantes se pudieran repetir en cualquier lugar o cualesquiera criaturas. El Gog y el Magog son reinos itinerantes que vagan por la geografía del planeta y del hombre, y donde hoy está el eje del Bien pudiera estar mañana el del Mal. Es preciso estar prevenidos y cuidarse mucho, pero mucho, de que no nos sorprendan sus mutaciones, para que aquello de lo que hoy nos quejamos no se vuelva contra nosotros y nos convierta en sus súbditos.


                  El ego, individual y colectivo, tiene muchos inconvenientes y falsedades, y eso es malo; pero peor sería liberar al tigre o al cocodrilo que conforma la sombra. Tal vez lo único bueno de nuestro orden vital está en el trabajo constante por ser miembro del Bien, aceptando que, a veces, no podemos impedir que nos salgan rayas o que nos lloren los ojos cuando estamos devorando impiadosos a alguien. "¿Esperarías de mí el Bien y no el Mal?", le dice Dios a Job, y sigue: "¿Pues quién crees que le prepara el cervatillo al león cuando los cachorros tienen hambre?" Dicho en otras palabras, el mal de unos es el bien de otros; pero después de esto, las tornas se invierten, y el mal de los otros es el bien de los unos, para que el equilibrio se sostenga. Sin argumentos baladíes, porque todos hemos pasado por muy semejantes vicisitudes, sabemos que los periodos malos o muy malos por los que discurre o ha discurrido nuestra vida pueden llegar a ser terriblemente dolorosos, y, sin embargo, ningún periodo es más fértil que este y en ningún otro progresaríamos tanto y tan profundamente. Las pupaciones son dolorosas, pero del capullo puede surgir una bellísima mariposa... o una fea polilla, según el ADN de cada quien. 


                  Y ya que hemos mencionado en reiteradas ocasiones a los herméticos, concluyamos con otro principio de este orden, la Ley del Péndulo: "Lo que va mucho a un extremo, mucho volverá a su contrario." Cuídate hombre, pues, de que tus juicios inmisericordes no se vuelvan contra ti. Bien y Mal nos conforman en mayor o menor medida, como nos proporcionan carácter los dones y defectos, y por periodos somos súbditos de sus reinos respectivos. El hombre sabio conoce cuándo debe aprender, aguantar y recrearse. Equivocarse en esto es fracasar, pues nuestros juicios severos se convertirán entonces en nuestros inflexibles jueces. Cuando llegue ese momento, mejor tener solamente acusaciones veniales.


  




  

    
Magia


    Agosto 2006


     


                  Que crea usted en la magia —no me refiero a la prestidigitación sino a esa otra capaz de manejar los medios naturales -incluido el hombre y su voluntad- mediante conjuros, signos, pantáculos o artes ocultas reservadas a los magistas cualificados— es, hoy por hoy, algo irrelevante. No obstante, y salvo que sea usted sea un individuo un tanto raro, creerá con certeza en ella, aunque pudiera ser que lo ignore. ¿Es creyente y practica algún rito, como la misa cristiana, por ejemplo?...: pues eso es magia; ¿usa medalla o talismán?...: pues eso es magia; ¿conjura la mala suerte cuando se le cae el salero o evita pasar bajo una escalera?...: pues eso, amigo lector, también es magia. 


                  Hace algunos años escribí Sangre Azul (El Club), y no ha sabido interpretarse, al menos por algunos de los lectores que me han hecho llegar su crítica. No; no es una novela al uso: es más, mucho más. Uno, cuando encara la tarea de escribir una obra, lo hace desde un punto de vista amplio, aunque el objeto es uno y nada más que uno. A pesar de que en la obra en cuestión se habla de un protagonista vinculado a un grupo escindido de la antigua masonería y cuyo fin es el dominio del mundo, se tocan otras muchas teclas —ya que al paso vienen y contribuyen a enriquecerla—, a menudo camuflándolas para no darle todo masticado al lector. Es preciso, para algunos autores —entre los que me encuentro— excitar la inteligencia de quien nos lee para que descubra por sí mismo lo que se esconde en algunos rincones de nuestra sociedad o nuestras costumbres. Cierto que la novela está sonsacada de los titulares de cada día para descubrir la urdimbre de un tejido un tanto siniestro; cierto que está narrada con cierto humor —negro en ocasiones— y que no está exenta de alguna rabia o frustración: todas ellas, y otras características, son los condimentos. Pero lo que se haya en el fondo, claramente dibujado con palabras y con sucesos, es la magia pura y dura, y da pistas tan trasparentes como "poco importa que creas o no en la magia, sino que lo hagan los que nos gobiernan y controlan." 


     


    A estos lectores que tanto se fijaron en la trama o las letras -o aun en las figuras literarias- y no llegaron al meollo, bueno es decírselo bien a las claras: las cosas son como son..., por la magia. ¿Qué pensaría usted si le dijera que todos los centros de poder político o social de la ciudad de Washington conforman un Pentagrama —elemento de los más poderosos dentro de la magia—?..., ¿y qué si le dijera que los billetes que usted suele manejar son conjuros mágicos, pantagramas o símbolos de poder al servicio de crear una cadena magnética que sume energías a quien usted, seguramente con toda la razón de los hechos, detesta?... ¿Y qué si le dijera que desde las Guerras Mundiales al establecimiento de los Bloques -capitalista y comunista- está formado por las mismas manos... o la misma mente perversa?...Claro, es posible que usted piense en cierto tipo de conspiranoia —locos, sabios e iluminados jamás han faltado, así para quererse comer el mundo entre pan como para dominarlo por la fuerza—, por otra parte tan de moda hoy. Con certeza le digo que Sangre Azul (El Club) nació para criticar ese afán por ver lo que no existe donde no lo hay que tanto utilizan los desinformadores del Sistema —frecuentemente ignorando que están sirviendo al señor del que reniegan—, un poco como Cervantes escribió El Quijote para criticar a los descabellados libros de caballería de su época. Ambos nos hemos trascendido -con las evidentes distancias- y hemos llegado adonde no pretendíamos. Para los masones, en particular, y para los ocultistas, en general, la realidad se apoya sobre extremos a la vez análogos y antagónicos que sostienen el equilibrio del binario: Jakim y Bohaz, las dos columnas del Templo de Salomón que se colocaban ante el sanctasanctórum. Una blanca y la otra negra, el par de contrarios, siendo análogas en la forma y en la disposición. Los masones como ocultistas ajenos a la masonería, a menudo escindidos de ella a lo largo de los siglos, también creen en esto, porque las bases son las mismas. Todo en nuestra sociedad son contrarios análogos y a la vez antitéticos: capitalismo-comunismo, PSOE-PP, creyente-ateo, 0-1 informático, terrorismo--seguridad: imagen y reflejo. Y siempre es la misma la mano que lo ordena y coloca donde conviene en el momento que conviene y en las condiciones que convienen: eso dice la obra Sangre Azul (El Club), léala con detenimiento sin perder de vista este axioma. No; usted no debería creer que un suceso y otro derivan en un tercero. Los autores, por ejemplo -los que escribimos con otro afán que entretener ociosos-, queremos trasmitir un mensaje con una novela y partimos de la solución —síntesis— para alcanzar la cual nos servimos de una serie de hechos —tesis y antítesis— que conduzcan forzosamente a aquello que pretendíamos: hacemos trampa, si usted lo quiere. En la realidad sucede talmente lo mismo: si quiero fortalecer los recursos policiales, por ejemplo, he de favorecer un boom de la delincuencia; si quiero restar libertades, debo forzosamente promover acciones terroristas que propicien que el propio ciudadano pida recortes de estas en beneficio de su seguridad —o que vean santo y bueno que sus gobiernos lo hagan en su nombre—; y así con todo. Solve y Coagula, dicho en términos ocultistas. Con su realidad de cada día, sucede otro tanto. Ni por un momento se le ocurra pensar que donde hay un duro —o un euro— no hay una mafia. Y si esto es verdad, y lo es cartesianamente, colija por sus propios medios qué no es con la sociedad en su conjunto y todos sus recursos humanos y materiales. ¿Cosa de locos?... A lo mejor, quién sabe; pero a lo mejor no. El bipartidismo, ese cátodo y ese ánodo que manejan y polarizan a la sociedad a su antojo mientras los miembros de ambos grupos comparten logia y lógica, son el Jakim y Bohaz menor de la sociedad que habitamos, el binario humano de cada corpúsculo social o cada país. Desde chiquitos nos educaron así: bien o mal, premio o castigo, salvación o condenación. Y, mientras, para que no reparemos en cómo nos están afeitando las barbas, nos desnudan de credos y opiniones que puedan ser peligrosas para su Sistema: o con el PSOE o con el PP, en fin, cuando son lo mismo; y entretanto nos llenan de bichos —friquis—, lindos don Diegos, cantantes de tresbolillo, putas, faranduleros, polemistas, navajeros, inmigrantes, fútbol, toros y cualesquiera otra cosa que nos haga mirar al tendido mientras, pian piano, nos encarcelan en la nada y nos ponen códigos de barras. Y cada tantito, un acto terrorista o una noticia que sobrecoja los corazones de los inocentes para, a renglón seguido, apretar un poco más el lazo que se ciñe a nuestro gañote. El sistema funciona así, amigo mío, y esa realidad mágica se va colando en la realidad instante a instante. Le he hablado del pentagrama y podríamos hablar mucho más de ello, pero estoy seguro que a usted no le faltan recursos para adentrarse más en estas honduras..., si lo desea. Sólo un consejo: beba de distintas fuentes, al menos de tres —el ternario—. Un pentagrama o estrella de Isis -la de cinco puntas, ya sabe- llamada Lucce-Ferre —la que atrae la luz— o en Román paladino, Lucifer. Sí, usted, si es madrileño, la tiene en su bandera 7 veces: 7, el número de lo perfecto; pero también la tienen rusos, chinos y hasta norteamericanos, sin olvidarnos de la denostada Cuba, Panamá, Chile o de otros mil países más que a lo largo de la Historia han ido cayendo en sus redes y conformando el ciclópeo mosaico de sus intereses. El cerco se cierra, y más si considera usted que los colores de estos secretistas son el azul, el blanco y el rojo, como muy bien tendrá usted demostrado en Sangre Azul (El Club). Si su medalla —lo mínimo— intenta por analogía atraer hacia usted los favores de Dios o la Virgen —lo máximo—, ¿a quién intenta atraer la Lucce-Ferre?... Da miedo ¿verdad?... Pues así está la cosa.


                  Ellos, quienes desde la sombra dominan la realidad —ni por instante imagine que los que dan la cara pública tienen luces para tanto—, se suponen sabios, conocedores de arquetípicos secretos que son capaces de hacer que la naturaleza y sus semejantes se sometan a sus voluntades, lo mismo nutriéndose sus desquicios de Hermes Trismegisto que de Moisés o Isis, sin olvidarse por ello de las Sagradas Escrituras de las variadas religiones. Y a los demás..., nos denominan vulgo o gentiles, negándonos ese pan y esa sal que ellos reservan a sus adeptos... o iluminados. Sin embargo, la verdad es tan simple que confunde a los sabios, porque carecen de la pureza de corazón precisa para verla. Desde las tinieblas de su secretismo urden, manejan, conforman o promueven guerras o infligen dolores insufribles a la humanidad con el único propósito de apropiársela. Y en muchos de sus ritos tienen razón, porque magnetizan ciertas cadenas humanas —o corrientes de opinión o sensación— para servirse de ellas, porque la identidad de criterios es capaz de crear criaturas que los sentidos ordinarios no perciben pero que podemos constatar en nuestra dimensión por sus efectos. Piense, verbigracia, en la guerra. Esa criatura terrible no existe en una sociedad en orden y en paz; pero cuando un número de ciudadanos comienza a concederla carta de naturaleza alimentándola con su voluntad, termina por materializarse y sus efectos —mortandad, destrucción, dolor— son más que patentes. Así funcionan estos iluminados, y así crean a sus bichos. Y, créame, funciona. Para mal, pero funciona. Al sistema de estos listillos le parece santo y bueno que usted que sea terrorista, o comunista o capitalista o delincuente o lo que le dé gana... excepto libre. Ha de tener una de las opiniones de su baraja —El Tarot es su libro sagrado, lea Sangre Azul (El Club)—, pero nunca le vendrá bien que sea libre. Una sola cosa ha temido el sistema desde que Albert Pike dibujó el futuro de horror y pánico que hoy nos concierne: los Hippies. Qué raramente curioso, ¿verdad?... Pero ellos, su libertad, su grandeza, mereció sus mayores pavores, y preciso se les hizo ahogarlo en sangre y drogas, corromperlo, porque era virtud, era paz y era armonía con el medio en el que el hombre se desenvuelve.


                  Crea o no en la magia, amigo lector, según lo desee. Pero atrévase a leer Sangre Azul con otros ojos, y verá que la realidad muy bien puede ser de otro modo. Después de todo está construida con el material que nos han proporcionado los titulares de sus medios de comunicación. Ahí, línea a línea, va a poder comprender muchos de los guiños que la realidad esconde. Pero, por favor, una cosa: si osa hacerlo no se detenga en las letras, ni en las figuras literarias ni en los chascarrillos; sin obviarlos, vaya más allá y mire el fondo, compare con sus creencias lo que indica, y advierta y tome su propia decisión. Como dice el protagonista al autor en su despedida: cuando el maestro señale algo, no te detengas en su dedo.
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                  La fundación primigenia del acto es el deseo; la primera manifestación del deseo, la palabra. Podríamos decir, en consecuencia, que la palabra realiza el acto de crear en función del deseo de quien la promueve. El verbo crea, en fin. Y sobradas muestras de ello hay por todas partes y en casi todos los renglones de la Historia. «Uno es dueño de su silencio y esclavo de su palabra», o «Si la palabra es plata, el silencio es oro», son aforismos que han calado a todas las capas de la sociedad, no por sabia elección, sino por inteligente constatación, que es decir por experiencia. 


                  No solamente los sabios o intelectuales han comprendido esto, sino que incluso los hombres menos ilustrados son dueños de este conocimiento, y a menudo reprimen la verborrea de sus vástagos con recurrencias a los antedichos o parecidos aforismos. «Por la boca muere el pez», se les corrige, cuando se desbarrancan por la charlatanería. Cosa, sin duda, propiciada por la falta de experiencia y el exceso de fervor con que la infancia o aun la adolescencia suelen manifestarse. Cuando el joven crece y va conociendo las reglas por las que el mundo y las relaciones entre humanos se rigen, el hombre sabio se hace tan prudente como sabiduría alcanza, y suele medir en esa misma proporción sus palabras. Sin embargo, vivimos tiempos de charlatanes, de vendedores de paraísos en cómodas cuotas y de políticos con un torrente verbal que imposible parece creación alguna que no pertenezca al orden del caos. Se habla tanto, tan sin sentido y tan sin interrupción que pocos o ninguno pueden considerarse libres de la cadena de su propia palabra, especialmente los políticos. A poco que nos esforcemos, sin duda hallaríamos en los archivos declaraciones es contradictorias de cualquier personaje público, sin duda porque consideran que la verdad es de plastilina y, según en qué circunstancias, puede defenderse un planteamiento con argumentos... y también su contrario. Incluso a menudo en nuestra sociedad de consumo se toma por más culto al más charlatán. No en vano se cotiza la verborrea a precio de oro, no hay más que presenciar cualquier programa televisivo o escuchar cualquier programa radiofónico, desde cuyos medios no cesa de surgir un torrente de estulticias de muy difícil catalogación. Y no me refiero solamente a los programas de cotilleo, sino a cualquiera de ellos, donde tanto provecho se le saca a una situación limitada que frecuentemente se trasgreden sus límites naturales y no sabe qué decir el periodista de turno o sus invitados para llenar el tiempo, dando vueltas y más vuelta sobre asuntos que ya no dan más de sí, e incluso cayendo en la dolorosa simpleza. El lenguaje, en fin, ha ido perdiendo entidad con el progreso. El consumo y la oportunidad —u oportunismo— política, lo han propiciado en buena medida. Difícil es hallar hoy en día un periódico sin faltas de ortografía, deplorables atentados semánticos y hasta un flujo lexicográfico de tan abigarrado como absurdo cuño. La adjetivación y aun la nominación dejan mucho que desear, proyectando a menudo imágenes disímiles de las que se pretenden o confundiendo al oyente o al lector. Si el verbo crea, en nuestros días es confusión. En los medios de comunicación, gusta lo rimbombante, lo abstruso, con frecuencia mezclado con simplezas del orden de lo elemental, porque difícil les es sostener un nivel más o menos elevado a quienes estructuran su lenguaje en base a modas, razón por la cual la vertebración verbal de muchos periodistas suele ejecutarse con muletillas, no siempre bien empleadas, cuando no con simples barbarismos, por la barbarie lingüística que suponen. En los ámbitos de la política, el valor del discurso suele anclarse entre la pretendida intelectualidad y la mutilación de los participios pasados, como si todos ellos fueran de Bilbao, cuando no son tan farragosos e incomprensibles que los electores o partidarios han de admirarle por lo ininteligible del mismo más que por la sensatez de lo que expresa. Basta con pasar a escrito lo que verbalmente manifiestan para constatar esto, o comparar su elocuencia verbal en una entrevista con lo que manifestó el tal político en su exposición pública. Pero la palabra, como dije, siempre tiene consecuencias, según quién y dónde las pronuncie. Si el orador es un personaje prominente y del mismo rango su audiencia, se ve obligado a ser muy minucioso en sus manifestaciones al mismo tiempo que debe proyectar una imagen culta y sofisticada, y nada mejor para esto que el que se lo escriban otros más cualificados, siempre con frecuentes recurrencias a citas de terceros, apropiándose ilícitamente así de lo que memorables prohombres discurrieron, seguramente para muy diferentes propósitos o en un muy distinto contexto. ¡Ah, las citas! Hay autores que citan tanto a los demás que suelen olvidarse de lo que ellos mismos quieren decir. Pero venden, porque son muchos los oyentes y lectores que juzgan o valoran las palabras de otro en función de lo que entienden: cuanto más comprenden, menos inteligentes o capaces les parecen; cuando no se enteran de la misa la media, suelen creer que están ante un cerebro privilegiado o un personaje que pertenece a un tan sublime como ajeno orden. Así está la cosa. Los protagonistas sociales, a diferencia de los demás mortales, ni se molestan, no ya en expresar sus propias opiniones o pareceres, sino en escribirlos tan siquiera. No sabrían. Casi ningún personaje principal pronunciaría en nuestros días un discurso que no le hayan escrito otros, y aún así casi nunca lo hará correctamente, con frecuencia poniendo el énfasis en lo indebido, cuando no los altos que impone la gramática donde no debiera, trasformando un texto más o menos elaborado en una sucesión monocorde de palabras sin contenido, emoción ni sentimiento. Desde el papa al político de turno, suelen desconocer lo que van a decir, o han reflexionado poco o nada sobre ello. De no ser así, no se entenderían los problemas que causan sus argumentaciones, tal y como ha sucedido recientemente con el discurso de su santidad, quien leyó ante una tan principal como prolífica audiencia un texto ajeno que, para reafirmar su postulado de pretendida paz y de cristiano amor, metió los dedos bien hondo en yagas propias y ajenas, y produjo un enorme revolutis en medio mundo que incluso a alguna de sus monjitas le costó la vida, y no sabemos a cuántos más les pasará factura este despropósito. Sin duda era un discurso escrito por uno de sus auxiliares, a quien el talento, el fervor de servicio y la exquisitez de su pretensión le desbarrancaron por donde no quería; pero el resultado fue el que fue, y al tiempo que se eximía implícitamente a su Iglesia de un pasado intolerante y sangriento, acusaba a los musulmanes, a su Profeta y a su Dios de sus propios pecados y aún iba más lejos. 


                  La palabra crea, y por ello es preciso medirla y pesarla antes de ponerla sobre el mundo, porque la creación, una vez ejecutada, no puede ser descreada por las disculpas ni por el silencio. Sólo el olvido o la desmemoria pueden enclaustrarla en cierto limbo.
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    Septiembre 2006


     


                  Hay quién piensa que nuestra sociedad está dominada por cierto minimalismo, y es verdad, al menos en cierta medida. Nuestra sociedad tiende a ser minimalista en muchas cosas, quizás por estar dominada por la Lógica Difusa, ese funcional planteamiento que pretende que un mismo elemento pueda ser aplicado a muy distintos fines por reunir elementos dispersos de cada uno de ellos o cumplir con las exigencias de distintas tendencias. Un manierismo, en fin, con ciertas motas de eclecticismo. 


                  Todo tiende a simplificarse, a ser más zen, a reducirse. Y en este saco entra casi todo. No es nuevo. Pasó con los dioses: primero había tantos como cosas, y fue reduciéndose su Elíseo hasta alcanzar el monoteísmo; pasó con los países: hubo tantos como brutos —que son los que impusieron sus derechos divinos a golpe de cruz o espada o escopeta—, hasta derivar en las macronaciones; y pasó con los aparatos eléctricos o electrónicos, que desde enormes ingenios están desembocando en mínimas expresiones dominadas por la nanotecnología. Y si pasó lo que pasó con todo esto, desde los dioses a los aparatos que nos hacen la vida más confortable, no podía ser de otro modo, sucede también con el lenguaje, que se contrae hasta su mínima expresión en los SMS o se enclaustra en un reduccionismo tan elemental que a veces se hace preciso ser muy intuitivo o un adivino para entender lo que se le quiere a uno trasmitir. 


                  Cosas de la modernidad, sin duda; pero es un flaco favor en algunos casos. Bueno está eso de ir al cole en vez de al colegio, o tener un profe en vez de un profesor. Apocopar es muy funcional, y no por ello pierde su sentido el fin último. Sin embargo, no siempre es así de bueno, e incluso en ocasiones puede inducir a enormes errores esta vagancia, especialmente cuando hablamos de términos absolutos, como sucede cundo usamos expresiones del tipo de lo bueno o lo mejor. 


                  Podríamos establecer una extensa argumentación sobre la virtud, ya que esas dos propuestas se refieren a parte de la Virtud; pero confío en la generosidad del lector, y me tomo la licencia de circunscribirme a estos simples conceptos para ejemplarizar lo que sin duda tiene dimensiones que no cabrían en este artículo. Lo absoluto, en fin, no debe limitarse; y si a lo que nos referimos es limitado, no deberíamos emplear términos absolutos. 


                  Todo esto viene a cuento de la simplificación perniciosa del lenguaje, seguramente promovido por moda o vagancia. «Esta película es lo mejor que he visto», escuchamos decir; y pesamos en silencio: «¡Pobre!; pues has visto poco». El mejor programa, el mejor autor, la mejor música, son aserciones verídicas en un contexto inalcanzable para el común de los mortales, porque, entre otras cosas, no tiene acceso al Todo. Y si no lo tiene, lo correcto es añadir a ese lo mejor, algo así como “de lo que he visto hasta ahora” o “de lo que he escuchado hasta ahora” o “de lo que he leído hasta ahora”. ¿Por qué ahorrar palabras, si la palabra es bella, crea y define con exactitud lo que pretendemos expresar?... Y para el cicatero con las palabras, le basta con decir que en su opinión esto o lo otro es bueno o hasta muy bueno. 


                  El mejor libro, seguramente, no se ha escrito todavía —confiemos—, la mejor música aún no ha sido compuesta aún y el mejor programa de televisión no está concebido siquiera, entre una infinidad de cosas; pero si a esto le añadimos que solamente suele editarse lo comercialmente rentable, lo políticamente correcto para el momento y/o lo afecto a quien le interesa y puede, no cabe ninguna duda de que hablar en términos absolutos de lo mejor, es, cuando menos, desproporcionado. Que el orden social actual está basado en el dinero y el consumo nadie en su sano juicio lo duda, y mucho menos lo hace de la influencia imprescindible de la publicidad en esa dinámica, la cual ha calado, necesariamente, hasta los últimos elementos culturales. Difícil es ver una película o leer un libro que no tenga ciertos criterios publicistas, ya sea en la esquematización o en la sucesión de los hechos. La publicidad se ha nutrido de los más punteros avances de la psicología y la sociología para culminar su propósito de hacerse para un fin concreto con el mayor número posible de mentes, haciendo real aquel descabellado postulado de Goebbels que propugnaba que la publicidad —propaganda— bien hecha generaba esclavos para una causa. Y los hace, o no se invertirían los impúdicos capitales que en ella se invierten. Lo que no se publicita, no se vende. Y su lenguaje, esquemático, eficaz, se adhiere a las memorias como una garrapata; sus estudiados planos —incluso los subliminales—, se clavan bien hondo en nuestro cerebro; y sus mensajes simplones, exprimidos hasta valerse del propio acervo cultural ahorrado por la sociedad durante eones, se insertan entre nuestras neuronas al tiempo que le dilapidan para vender una crema que haga creer a la ingenua de turno que el reloj del tiempo puede dar marcha atrás y devolverla a precio de oro la huidiza juventud. No será hoy tarea fácil hallar quién acierte que el Adagio de Albinoni es el que se le hace escuchar y no el fondo musical del anuncio de un banco. Porque ellos, los publicistas, sabios entre los sabios, conocen nuestras limitaciones y han establecido, no solamente la forma de tener en su bolsillo la llave de nuestra memoria y hasta nuestro pensamiento, sino también de nuestras emociones, y conocen que la música produce estados alterados de ánimo y conciencia que incitan o empujan a la ira, la ternura o la divertida agitación, y lo usan, vinculando el mensaje, para mejor anclaje a nuestra alma, a la emoción, a la sensación. Y así nos va, claro. Nada de elementos timoratos: esto es lo mejor. Nada de medias tintas: compra esto, bebe eso, se guapo con aquello, regálate, quiérete.


                  Y Juan Pueblo, naturalmente, obedece, ignorando que está siendo un esclavo de la peor arma nazi. Goebbels estará contento en el infierno que quiera que sea en el que arda. Porque si los publicistas saben esto, y lo saben, no ignoran que la criatura humana aprende por imitación y por imitación se desarrolla. Antes eran los padres, los hermanos, los amigos: hoy, la televisión, la publicidad. Y la vida se ha hecho muy publicitaria: lo mejor... Poco o ningún respeto he sentido nunca hacia quienes se han ganado el pan de cada día inventando armas que acabaran con la vida de sus semejantes, o hacia quienes pusieron a su alcance los conocimientos para lograrlo. No siento ningún afecto por Einstein, ni por quienes se empeñaron con tal afán en Álamo Gordo porque la Bomba funcionara con rigurosa perfección, ni por quienes inventaron la de margarita o el napalm. No; no siento la más mínima simpatía por ellos, y hasta considero que debieran ser criaturas proscritas y borrados sus nombres del libro de la humanidad; pero tampoco siento ninguna clase de simpatía por los publicitas, por estos quintacolumnistas que, disfrazados de personas y con cara buena gente, juegan con nuestra mente, nuestra alma y nuestra esencia más íntima, torciendo lo recto para que nos entreguemos a la concupiscencia de comprar lo que no deseamos verdaderamente, o simplemente para que pensemos lo que a ellos o a quienes les contratan les conviene. Pero es una opinión nada más. La publicidad, después de todo, nos rodea. Uno no ve una película, sino que le están instruyendo acerca de los valores del Imperio o de lo que le interesa a quien lo pone en antena. Valga como ejemplo el que cada policía de EE.UU. tiene al menos una serie o varias películas dedicadas a su excelente proceder y a su sin igual perspicacia, y, sin embargo, la tozuda realidad proclama que tienen a su propio país manga por hombro y que uno no está seguro ni en su propia casa, porque cualquiera, ladrón, criminal o policía, puede hacerle a uno fosfatina como si tal cosa y ahí no pasa nada. Es una exageración, claro; pero ilustrativamente válida. Por eso, y sin llegar a tanto, huyamos de términos absolutos y renunciemos a expresiones como lo mejor o lo bueno. No seamos vagos y redondeemos con palabras lo que queremos decir para darle un sentido verdadero. Sólo contados asertos son ciertos en su totalidad, como por ejemplo: lo mejor, es saber que la vida no es un anuncio.
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                  La melancolía es uno de los cuatro estados posibles del alma ante la adversidad. Tiene mucho que ver con la pupación, con un proceso de metamorfosis, de evolución, de cambio. Los seres humanos -y probablemente todas las criaturas vivas- cambiamos a través del sufrimiento, del dolor: sufrimos cuando nacemos y cuando morimos, pero en medio, también sufrimos al crecer, al formarnos, al enamorarnos, al chocar con las múltiples realidades que nos circundan o en las que nos integramos. Ninguna criatura está a salvo de esto. Resumiendo: el dolor es vida. Sin embargo, como decía al principio, este dolor se puede encajar de cuatro formas posibles: melancólica, biliosa, sanguinaria o linfática. 


                  La vía melancólica es la más reflexiva de todas las formas posibles de evolucionar. Se corresponde con periodos de enorme capacidad intelectiva, aunque en el otro extremo de su manifestación puede mostrarse obsesiva y, por ende, depresiva. Es el estado preferido de los artistas, porque bajo esta influencia se exacerban tanto la percepción como la dimensión de los sucesos, adquiriéndose una perspectiva que en ninguno de los otros estados es posible tener. Tiene mucho que ver con Saturno, con sus cuadraturas y oposiciones, y suele representar ciclos largos de, al menos, un año. Pero suele manifestarse finalmente como un periodo particularmente productivo. No debiéramos nunca valorar el tiempo ni el dolor sin la perspectiva del tiempo, siendo preciso para ponderar un suceso cierta lejanía del mismo, con el fin de potenciar la ecuanimidad del juicio. Si quien sufre la adversidad resuelve sus crisis de una manera aceptable, positiva, yéndose a la parte reflexiva y no a la obsesiva, con toda seguridad se mostrará como una etapa que, vista desde esa imprescindible distancia que mencionaba, será con mucho de las más productivas que viva, porque le habrá forzado a una evolución que, de otro modo, hubiera podido durar años, y aun así quizás no se hubiera verificado de forma de tan fecunda. Es precisamente bajo estas influencias en las que algunos artistas realizaron sus mejores obras, fueran estos escritores, músicos, arquitectos, escultores o de cualquier otra disciplina. 


                  Cíclicamente la vida suele ponernos en aprietos: esta es la Ley. Los planetas no se detienen en su periplo, y tarde o temprano configurarán aspectos adversos. Al influjo de estas situaciones, y según cómo las resolvamos, ascenderemos o descenderemos por la escala evolutiva. Si Saturno —Cronos, el tiempo— representa al dios cruento e inflexible que devoraba a sus propios hijos para que estos no hicieran lo que él hizo con su padre —rebelarse contra él, Urano—, que es decir que sacrifica lo que parece más sagrado para preservarse, la melancolía representa la capacidad de comprender y urdir estrategias -un tanto pesimistas o forzadas y urgidas por la fatalidad-, que es la treta inteligente capaz de vencerle, ya que la fuerza humana nada puede contra los avatares del destino: la piedra que Rea, su esposa, le hizo comer, engañándole, para preservar la vida de Zeus, su último hijo, y quien finalmente le derrotó, auxiliado por dos de sus hermanos. Los griegos recurrían a estas figuras retóricas y mitológicas para reflejar su sabiduría y sus progresos en lo que hoy podríamos denominar como técnicas vitales de supervivencia, poniéndolos así a salvo de los torticeros intérpretes de la Ciencia. Rea, en consecuencia, representa la picardía positiva, la inteligencia creativa, unida indefectiblemente al severísimo y cruel Saturno, gracias a la cual nacerá, vivirá y vencerá Zeus —Júpiter— a su padre, la fatalidad del tiempo, y convirtiéndose con su victoria en el dios de los truenos y las tormentas, el que empuña el rayo, el del día y de la noche, el señor de las estaciones y de los ciclos positivos, el de la Luz, el que tiene su casa en la cumbre del Olimpo y quien gobierna con jovial sabiduría a todos los elementos. Ésta es la naturaleza del cambio que este ciclo de la melancolía —Rea— propone: superar los miedos con inteligencia reflexiva para vencer al tiempo negativo —Cronos/Saturno— y alumbrar una etapa extremadamente positiva y jovial —Zeus/Júpiter—, donde todo lo aparentemente malo de lo precedente se trasforma en positivo, fuerza, poder. En consecuencia ¿es malo el ciclo melancólico, negativo o saturnino?... A la luz de los sucesos y las tinieblas de un padre del tiempo y la desventura que devora a sus hijos, diríase que sí; pero si nos atenemos a las posibilidades que nos ofrece, así de superación como de bienestar futuro, de poder comprender que podemos someter y utilizar a las fuerzas de la naturaleza —íntima—, diríase con sobrada solvencia que no, que sin aquello no sería posible esto. Es, por lo tanto, una etapa extremadamente positiva, por más que sea en la misma medida dolorosa: para que nazca Júpiter, lo positivo triunfante y vital, es preciso previamente abonar el tributo del dolor, vencer a Saturno a través de la melancolía, Rea. Es siempre una oportuna cura de humildad y una dura lección a ser aprendida a las malas. 


                  La Ciencia mecanicista que nos concierne en este siglo XXI, y que ya nos viene desde que Descartes nos cambió el chip del pensamiento integral reduciéndonos a simples máquinas, nos ha desnudado de recursos frente a los avatares de la vida en esa misma proporción, condenándonos en muchas ocasiones a un sentimiento de impotencia y enormemente sombrío ante la aflicción. El progreso tecnológico, de alguna manera, siendo positivo, nos restó la sabiduría, nos desheredó de lo que desde la noche de los tiempos los hombres han ido ahorrando sabiamente, llenándonos los bolsillos de pesadas piedras, porque Ciencia sin conciencia, que es decir sabiduría, no es Ciencia sino desatino.


                  Pero lo mismo que podemos comprender lo positivo de estos ciclos humanos a través de la mitología clásica, podemos hacerlo con otras creencias, de alguna manera también ancestrales, como lo es el conocimiento hermético. Hermes, el Tres Veces Grande, nos refiere algunos conocimientos a través el Kybalión que tres de sus adeptos nos trasmitieron, y, específicamente, en sus Leyes Herméticas, que no son sino simplificaciones de una sabiduría vital que difícilmente admiten contestación. Tal es la Ley del péndulo. No es ardua tarea colegir que lo que mucho se va a un lado -dolor, por ejemplo-, ha de ir necesariamente a su contrario -placer, en este caso-. La misma naturaleza nos advierte que todo es Física, que las leyes son inmutables y que se aplican en todos los aspectos de ella, repitiéndose como un fractal o como una homotecia. En todo, para que exista, es preciso el equilibrio, y este no se puede dar si la masa no se reparte entre los extremos. El desequilibrio posible es inducido por los actos deliberados —o producidos por inacción—, y lo que se desequilibra, en virtud de esas mismas leyes físicas, necesariamente sucumbe: he aquí la clave de nuestra mortalidad. Lo vivo, necesariamente, ha de sostenerse en equilibrio; luego mientras haya vida ha de haber, por imposición de las tozudas leyes naturales, equilibrio, o al menos es susceptible de ser logrado, conquistado.


                  Durero representó la alegoría de la Melancolía como un ángel meditabundo que reflexionaba en clave geométrica sobre un libro, bajo el dominio del reloj y la balanza, pero con un horizonte esplendente, un niño también alado -nosotros, ignorantes mamones que no comprenden las leyes de la evolución y los sucesos que nos trasforman- a su lado, sentado sobre una muela de molino, y con el cuadrado mágico de Júpiter a sus espaldas, que es decir del amanecer jubiloso. La Melancolía tiene alas porque faculta a la criatura para volar; dos, porque lo mismo puede hacerlo yéndose a los ámbitos de lo creativo que a los desiertos de lo obsesivo. Y tiene un compás en la mano trazar el signo de la infinitud que desee e integrarse en él, según el talento y la capacidad reflexiva de cada cual. De la solución, basada en la capacidad reflexiva y en el esfuerzo por comprender y evolucionar, ese niño alado -nosotros-, seremos ángeles o diablos. Muchos, muchos son los símbolos que completan el grabado, pero con esto, de momento, tenemos suficiente para comprender que la melancolía, lejos de ser un enfermedad que hoy se considera tratable con aportes adicionales de vitaminas o de Prozac, debemos entenderla de otro modo más constructivo, quizás como una oportunidad de evolución ante la que hay que estar bien despiertos par aprovecharla, aunque sea larga y dolorosa: durante un año, al menos, tendremos ocasión de verla desde casi todos los ángulos posibles para que el aprovechamiento sea mayor..., o para que no nos llamemos a error más tarde y nos engañemos con que no vimos lo que ante nuestros ojos estaba.


                  Buena es la Ciencia, si la Ciencia contribuye a mejorarnos. Hay una Ciencia que destruye y hay una Ciencia que construye. Como todo en la vida, en la naturaleza, en la esencia del Universo, todo tiene polaridad, dos caras, y entre ellas se desarrolla el drama de la evolución humana. A la primera la llamamos Tecnología, y nos ha conducido al punto crítico en que la misma humanidad se encuentra, al borde de la extinción; a la otra, la nombramos como Sabiduría —Atenea—, y es la que nos da armas para combatir en el verdadero campo de batalla que es la vida, pues que diosa de la Guerra Justa también es o representa. Lo necesario para la evolución no radica en la eliminación de uno de los polos, sino en la armonización de ambos extremos, pues que lo uno genera a lo otro y lo otro a lo uno. Así, lo juicioso, lo sabio, es considerar el fuego de la adversidad como una dolorosa oportunidad de evolucionar hacia un ser mejor, más completo y fuerte, más sabio. 


                  Puede ser que no comprendamos el qué ni el por qué ni el para qué estamos aquí o cuál es el sentido de la vida; pero no por ello dejamos de estar vivos. Todo cuanto nos rodea y sucede nos empuja a colegir que todo este Universo tiene una razón de ser, un propósito que no por ignorancia o desconocimiento nuestro le empuja por eso a dejar de ser. Y el dolor y el gozo, en todo su ámbito, parece jugar un papel decisivo, cual si fuera una ley que nos obliga a movernos entre sus extremos, lanzándonos al uno y al otro cíclicamente para evolucionarnos. Tal vez alguna vez podamos conseguir instaurar el Paraíso en la Tierra y acabar con el dolor, el sufrimiento, lo negativo; pero ese mismo día, estoy seguro, todos moriríamos y la misma creación habría perdido su sentido, porque habríamos dejado de movernos, de evolucionar, y lo que no se mueve y evoluciona, está muerto
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                  Quienes ya estamos un poco entrados en años, en las décadas de los 60 y los 70 solíamos arrancar primero que nada las etiquetas que pudieran identificar con una marca determinada la ropa que comprábamos, seguramente para diferenciarnos de los niños bien o pijos, quienes solían ostentar de logotipos o anagramas para evidenciar el extracto social al que pertenecían. No queríamos ser vallas publicitarias o, simplemente, que se nos equiparar con lo que considerábamos perverso o como miembros de una escudería. Si querían publicidad, que la pagaran: gratis, no. 


                  La cosa -es una obviedad que no precisa explicación- ha cambiado. Hoy, quien más quién menos, blande logos y anagramas de las marcas sin ningún pudor; y cuanto más caros sean los productos, con mayor descaro se presume de ellas, como si estas dieran al individuo la importancia que por sí propio no tiene. La inmensa mayoría, de alguna manera, nos hemos convertido en chicos y chicas bien o en pijos. Tal vez sea cuestión de darse algún viso en una sociedad que nos ningunea de todas las maneras imaginables, pero no deja de ser sintomático que incluso se pague de más con la conciencia de que se está abonando un peaje por poder usar un logo determinado en el polo, las deportivas o en el vehículo en el que hemos pasado a ser solamente el relleno, lo menos importante. La publicidad, en fin, ha logrado lo impensable: que nuestro respeto por nuestros semejantes se mida en proporción a la marca del coche o al vestuario que usa. Hoy, ya nadie desconoce que el precursor oficial de la publicidad —propaganda— como método perverso de control mental y de dominio de masas fue Goebbels, por más que muchos antes que él, incluidos afamados artistas del movimiento impresionista francés o belga, sucumbieran a sus encantos. Fue el célebre nazi, sin embargo, quien le dio una perturbada dimensión de modernidad, no tanto porque él fuera un personaje con un encanto especial, sino porque sus métodos funcionaban. Cierto que, pese al poder ya incuestionable de la propaganda, el país de tan siniestro personaje perdió la guerra; pero quienes la ganaron, aquellos que a su país vencedor se llevaron a padres de la astronáutica, la aeronáutica, la física o la electrónica, también se llevaron a estos sabios del manejo de los cerebros y las voluntades ajenas, quienes supieron utilizar en provecho de su causa cada progreso de la Psicología o la Sociología y quienes abrieron al nuevo imperio dominante un mundo sin fronteras para el consumo y el manejo de la sociedad. Porque si hay algo claro a estas alturas es que quien maneja el consumo, controla la sociedad..., y viceversa. Cosas del liberalismo salvaje imperante, sin duda. Porque la publicidad se ha infiltrado como un veneno hasta los últimos rincones de la sociedad, infestando el cuerpo social hasta la intoxicación terminal. Nada o casi nada de cuanto hoy sucede es procesable o concebible si no es clave publicitaria. Desde el suceso más nimio al acto más trascendente que nos afecta o que podamos emprender está motivado por la publicidad: lo está cuando leemos el best seller de moda, cuando practicamos nuestro deporte favorito o cuando tomamos un destino u otro de vacaciones; lo está en la raíz de que consumamos uno u otro producto, y también en que votemos a este y no a aquel, excepciones o sobrecargas ideológicas excluidas; e incluso lo está en que nos conduzcamos como vegetarianos, nos hagamos senderistas o practiquemos el buceo libre en las Bimini. ¿Acaso no se ahorrarían ingentes dineros los partidos si pudieran prescindir de ella para conquistar el poder?... Hasta la Iglesia Católica la precisa según parece, pues que recientemente uno de los dirigentes de la Conferencia Episcopal ha manifestado que la difusión del evangelio sería inviable sin la televisión. Lo que no se publicita, simplemente no es. Así está la cosa. La publicidad, en fin, se ha infiltrado por todo intersticio en nuestras vidas como una toxina que nos está envenenando lentamente, empujándonos a conducirnos como un rebaño que abrevan los poderes en las mismas fuente literarias, musicales, estéticas o alimentarias, e incluso que uniforman a la sociedad en modos y maneras. Y uniformar es, dicho en Román paladino, fascismo puro y duro. La anulación de la individualidad soberana de los individuos no tiene otra denominación moderna, y esto es lo que promueve la propaganda o publicidad. Utiliza para ello todos los ardides: el humor, la motivación musical, la afectividad, la picardía, los instintos elementales y hasta la virtud para promover el pecado. Nos presenta como bueno lo más nefando, o como malo lo más virtuoso, con su «quiérete», «ámate», «te lo mereces», al tiempo que disgrega lo que debería unirse en beneficio de todos pero que iría contra su sistema ultraliberal, y aglutina en manadas a las masas del consumo económico, social o político. Porque no nos engañemos: hoy todo es consumo. Desde el aborto a la moda, todo es consumo. En una sociedad predadora donde la psicopatía es norma, nada se da por azar. Porque nuestra sociedad está basada en la psicopatía, de eso no existe la menor duda. Todos sabemos que esta es la condición de practicar el mal sin que genere mala conciencia o simplemente porque se carece de ella, y al liberalismo no le interesa los daños que produzcan sus acciones si son en beneficio de su beneficio. Ahí está, si no, el Síndrome de la colza, el Mal de las vacas locas, las intoxicaciones masivas, el envenenamiento del tabaco para afiliar consumidores o ese auténtico lavado de cerebro existente porque el consumidor adquiera automóviles que trasgreden impunemente todas las normas de seguridad personal y legales de circulación, no porque el vehículo lo haga solo, sino porque la publicidad habla de potencias que van más allá de lo permitido por la ley y hasta por la lógica más elemental y equiparan el uso de estas potencias o velocidades posibles con la libertad o la autorrealización personal. Desde la cuna el hombre aprende imitando, e imitando se desarrolla. Tendemos a la verticalidad en nuestros primeros meses de vida porque vemos a nuestros semejantes en esa postura, y hablamos porque les oímos hablar; imitamos a nuestros compañeros en nuestra andadura juvenil, y hasta empuñamos frases hechas de películas cuando nos adentramos en las lides de nuestros primeros pasos amorosos; nos damos pisto engolando la voz como este o aquel personaje de nuestra admiración e incluso imitando procuramos alcanzar el paraíso estándar del triunfador de moda. La imitación, en fin, nos procura aprender y asentarnos sobre el mundo. En un pasaje del Libro de Job que a los judeocristianos seguro que les suena, le dice Dios a este personaje tan atribulado «¿Esperarás de mí el bien y no el mal? ¿Pues quién crees tú que le prepara la presa al león cuando los cachorros tienen hambre?» Aprendiendo de esto —por imitación—, el sistema ha comprendido que cualquier modelo suficientemente difundido enseguida será coreado por innumerables individuos que propagarán la impostura: lo bueno, sí —hay necesidad de él para implantar el sofisma—; lo malo, sobre todo. Porque, finalmente, el objetivo último de la publicidad es acaparar poder, ya sea económico, político o social. Poder: he aquí la cuestión. Y el poder, al crítico, le pinta como amargado, frustrado o simplemente envidioso..., y a otra cosa. Es precisamente la publicidad la que ha propiciado este orden de gañanes que nos concierne. No; no es que antes de este invento de la publicidad los gañanes no existieran, sino que entonces estaban más marginados. Antes de la publicidad era necesario demostrar..., o tener mucha fuerza y peor uva. La universalización de la gañanería es, sin embargo, un logro exclusivo de la publicidad. Un don nadie puede estar en boca de todo el mundo si constantemente se habla de él en los medios de difusión, o puede convertirse en un rey Midas de la economía si invierte en esos mismos medios de difusión lo bastante, o hasta montar un partido político que alcance el meollo del poder político... si se le anuncia lo bastante en esos mencionados medios de difusión, porque la publicidad destaca la fortaleza sobre la debilidad: no es ecuánime en absoluto. Y si no es ecuánime, es mentira; y la mentira no es buena. La publicidad, en fin, nos condiciona en casi todos los actos de la vida. Porque publicidad no es solamente ese anuncio aparentemente inocuo de un chocolate suizo, sino casi todo lo que aparece en los medios de difusión social —mal llamados de comunicación, pues que no comunican sino que difunden tergiversando— y hasta en el malentendido entretenimiento. Su técnica de asedio y conquista es extremadamente inteligente, y todo lo ha infestado: publicidad —o propaganda— eran las películas de encomiables héroes que arrastraban a las juventudes norteamericanas a morir por el Tío Sam en la II Guerra Mundial y después a conformar sus ejércitos; publicidad son la mayoría de las películas y hasta las teleseries que uniforman el pensamiento de las masas, informándonos —incluso con risas de bote— de qué nos tiene que hacer gracia o nos tiene que sorprender o cuál es la fórmula correcta de la felicidad y el bien hacer; publicidad son también las noticias, las cuales polarizan a la sociedad al presentarlas de determinada subjetiva manera; y publicidad es la imagen con que, empujados por los imperativos del sistema, nos presentamos ante nuestros semejantes, a veces impostando nuestra propia y genuina naturaleza hasta desconocernos. A fuerza de publicidad, todos somos publicidad: mentira. Un baile de disfraces y máscaras donde nadie o casi nadie somos lo que parecemos. Y, lo peor del caso, es que la mayoría de las veces desconocemos que servimos a quienes servimos, porque inevitablemente nos vamos uniformando en esa misma impostura.              


                  ¿Que hay que comprar?..., pues aunque no se coma, se compra; ¿que hay que ir a las Chimbambas Orientales de vacaciones?..., pues se va, aunque sea a plazos; ¿que hay que ser lo que no se es, aquello que se abomina o lo que de ninguna manera se desea?..., pues se es, y punto. La publicidad manda. La mayor ignorancia, después de todo, es ignorar que se es nada más que un ignorante. Si lo supiéramos, seríamos sabios. Y si fuéramos sabios, procuraríamos aprender, ya que no de lo que está mediatizado por la publicidad, de lo que somos y sentimos, de lo que nos rodea, de lo que nos engrandece o envilece. Si consumir, enfadarse por lo que este o aquel político dicen, ser fumador o no, vestir así o asá o dar el queo de ser más o menos guapo estándar no nos hace felices, quién sabe si siendo nada más, si disfrutando de una charla con los amigos o los hijos o la pareja o nada más que paseando por el barrio o leyendo lo que nos diera la gana o escuchando la música que nos complace, desatendiendo las imposiciones de la moda publicitaria lectora o musical, quizás supiéramos que somos lo que somos, y que los lágrimas que nos produce la luna de la publicidad nos impiden ver las diamantinas estrellas de la felicidad, sin gastos inútiles ni inútiles productos, sin correr hacia ninguna parte para alcanzar a ser lo que no somos y teniendo ocasión para sorprendernos a cada instante con una vida que, sin las imposturas de la publicidad, es infinitamente más hermosa..., seguramente porque no es publicitaria. 


                  Desengañémonos, nunca encontraremos la felicidad en una lata de almejas, ni nos conducirá al futuro un coche de muchos aros o de estrella, ni nos realizaremos mejor con esta marca o con la otra o nos salvará de los quebrantos de la vida tener un empleo de más o menos postín. La maestrona de la vida siempre se las ingenia para impartir sus lecciones y nadie está a salvo de ellas, por más que se refugie o se esconda: a todas partes llega su don educativo. Podemos, eso sí, mirarla al rostro sin los velos de la publicidad y más ligeros de equipaje o con menos contaminación intelectual para extraer de sus lecciones lo que nos engrandece, porque incluso penar es vivir. Lo único que no es vivir, es la publicidad, porque eso es ser otro, ocultar nuestro verdadero yo, ese que se engendró para ser y al que la publicidad se lo trata de impedir convirtiéndole en votante, miembro de un rebaño o simplemente en consumidor.
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                  El mundo es una habitación llena de países. Casi todos, países con ejércitos, y solamente uno, un Ejército con un país. A veces los países tienen ejércitos para asegurar su carácter e independencia; pero cuando es un Ejército poderoso el que tiene un país, suele nacer un Imperio. El acreedor y el deudor se gradúan el mismo día. Esto, precisamente, es lo que sucedió un día seis —el de la Bestia— del mes ocho —el infinito que siempre retorna— de 1.945 —día del vencimiento del arcano XIII, La Muerte , si consideramos como el arcano I, El Mago , el de la constitución del país, allá por el lejano 1.776, y consideramos los fatídicos 13 años entre cada arcano, tal y como expongo en Sangre Azul (El Club)—.


                   Pero ese día de la Bestia que se recicla infinitamente en la muerte de los inocentes se sembró algo más que el letal hongo atómico: el dominio del ocio. La muerte estaba ahí y podía llegar del cielo hasta cualquiera en cualquier momento, acabando, no con unos pocos, sino con todos y con todo. ¿Quién como la Bestia y quién podría combatirla?... La lógica manda: si podemos morir luego, hemos de vivir lo que nos pueden robar ahora. Aprisa, aprisa, que el tiempo se acaba. No hay tiempo para la elaboración, para la creación, para el minucioso pensamiento; todo se hace precipitadamente —funcionalidad, se le llama—, urgentemente, desmadejadamente. Hay que gozar ahora, vivir ahora, tener ahora. Y todo vale. La ideología murió, murió la ilustración con la fusión del átomo, con la inteligencia y el conocimiento puestos al servicio del Ejército que tenía un país. Murieron mucho antes de que cayera el Muro de Berlín y de la extinción hippy. El Muro de Berlín y la extinción hippy se produjeron, justamente, porque los mampuestos de la razón, de la ilustración o del lento pensamiento se afectaron de urgencia y radioactividad. Autistamente, todos en el cuarto del mundo se han ido entregando desde entonces a la concupiscencia del solamente tener y gozar, bajo la atenta mirada del emperador, quien se recrea en su provechosa nada. El cero es un infinito redondo que puede contenerlo todo, que puede encerrarlo todo sin rejas ni ansias de evasión. Quien a ningún lugar mira o es incapaz de imaginarlo, jamás a ningún lugar irá, y mansamente preferirá la seguridad de la cadena. Se develó tan inútil el pensamiento, la ilustración, que no tiene sentido cultivarlo ni como adorno. Nada cambiaron nunca los pensadores, artistas, esforzados héroes o los dioses hechos carne: todo se resolvió en el hongo, todo se resolvió en la nada que sobrevivió a la explosión de la ciencia sin conciencia. La persona murió, el oficio, el arte coherente, para alumbrar la reverencia al dinero, la sociedad anónima o lo abstracto de lo incomprensible. Lo elaborado, lo ilustrado, lo utópico, no sirve, no es funcional. El friqui trepa y se engalla; autistamente, la burda risa triunfa en un cuarto inundado de dolor; el arte, ensalzado como cúspide del sentido humano durante eones, dilapida su acervo y se desbarranca por el precipicio del mercantilismo y el mal gusto entre fans, vítores y exacerbadas e histriónicas risas que más tienen de histeria que de historia. Publicidad, consumo, poder. No cabe en el nuevo orden la razón, la ilustración. ¿Para qué quiere saber el cerdo que vive para el cuchillo, que su porvenir es nada más que dar en jamón que otros devorarán?... Mejor reír, gozar, sentir lo efímero, ignorar: la felicidad machadiana del idiota. Ser algo o simplemente sobrevivir bien vale la risión, vender el alma; un empleo de supervivencia, bien vale una humillación, vender el alma; tener lo imprescindible, bien vale renunciar a ser lo que se debe, vender el alma. Aprisa, aprisa, que el mundo se acaba, que la vida no sirve, que únicamente somos un accidente de la naturaleza, por más que este accidente solamente se dé en incontables años luz a la redonda y únicamente unos pocos nosotros tengamos conciencia de ser lo que somos y comprender a lo que no se comprende. Aprisa, aprisa, que la senda se acaba y no hemos sentido toda la animalidad del regreso que nos aboca a la condición primigenia, abrevados por los pastores que saben lo que ignoramos y entienden lo que nos negamos a comprender. La risa, ahora; el placer, ahora; el sexo, ahora. No mires, no veas, no entiendas, no creas, no sueñes: suicídate ahora. Los extremos hacen concilio en el cuarto, los antagonistas, los contrarios, los Jakim y Bohaz. Es una multitud de seres solos. Comer, bien vale el hambre de los otros; gozar, bien vale una o muchas vidas dilapidadas o sumergidas en el dolor: solamente son sexos de pago, sin emoción, sin conmoción, sin esmero; tener, bien vale el expolio de los demás; ser o sobrevivir, la extinción de los demás. No hay infancia, no hay idea, no hay credo, sino dinero. El punto en el que el círculo se resuelve, la puerta del cuarto de la nada que a todos contiene, se llama dinero, aunque el dinero genere miedo. Miedo a que a uno le roben; miedo a que a uno le pidan, no los que están lejos y se conforman con una limosna en la cuenta de una ONG, sino los que están cerca, los de uno, los parientes o los amigos; miedo a que a uno le quieran, no por lo que es, sino por lo que tiene; miedo a perder lo que nos pierde; miedo al timo, al secuestro, a la envidia, a que saluden al traje o al coche o a la cuenta corriente. El hombre se evanesce y disuelve, no en la sublime idea ni en la loable utopía o la ilustración que le permite ser y conocer y comprender, sino en la nada de un efímero billete de papel, de un gozo a cualquier precio, de un instinto solamente por sobrevivir. Mas, si lo alcanza y sobrevive, ¿de qué sobrevivió sino de sí mismo, quien se suicidó para lograrlo?...
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                  Siendo iguales, gracias a Dios, todos somos distintos. Al tiempo que genéricamente idénticos en lo biológico, somos individuos únicos en lo psicológico y quién sabe si lo en lo espiritual, si finalmente la Ciencia no es capaz de vincular el alma a alguna de las funciones menos conocidas del cerebro. Partidarios de ambas posturas hay entre el elenco de biólogos y neurólogos, quienes defienden cada tendencia con el fervor de sus datos y estudios; pero ello es que incluso en entre los físicos hay discrepancias de base semejantes que fomentan enormes disparidades de criterios, según algunas de las cuales habitamos un mundo material en el que, de tanto en tanto, aparecen partículas virtuales como los muones que, sin existir en el orden físico, como que se materializan desde la nada, interactúan sobre la materia y desaparecen como si tal cosa. Todo un contrasentido en este orden tan materialista y cartesiano que nos concierne. 


                  Desde lo más pequeño a lo más grande, nada parece ser que sea como es. Ítem más, el conocimiento, a medida que lo adquirimos, lo contradice. El orden material existente, la configuración de la vida, los principios físicos son ciertos y razonables... hasta cierto punto. Para unos se hace imprescindible la mano de Dios como director de esta sublime sinfonía; para otros, es solamente que aún no comprendemos bien el proceso de estructuración de la vida. En cualquier caso, parece ser que hay una instrucción oculta en todas las cosas merced a la cual todo tiende a organizarse en un grado superior: los cuarks no se conforman con ser lo que son, sino que tiende a formar a formar partículas subatómicas; estas, insatisfechas, tienden a formar átomos; estos, sabiéndose inconclusos, moléculas; estas, con el mismo hábito adquirido, encimas o proteínas o mil compuestos más complejos, hasta desembocar todos en la vida. De no haber sido así, el resultado del Big Bang no sería otro que un caldo de muchas partículas elementales sueltas y dispersas geométricamente por la infinitud, sin ninguna posibilidad de generar ninguna clase, no ya de vida, sino de materia siquiera. Pero es que la vida misma es un misterio. Sabemos que esta se manifiesta en mil órdenes bien disímiles —siendo lo mismo en esencia o estando animadas por las mismas causas—, pero no acabamos de comprenderla. Dicho de una forma rápida: no tenemos ni una definición convincente para ella que satisfaga a todos. Incluso no faltan quienes conceden vida a lo que el común de los mortales considera reinos inanimados como el Mineral, considerando que son formas de vida que no comprendemos del todo o que tienen principios reguladores que escapan a nuestros conocimientos científicos actuales. «Y, sin embargo, se mueve», utilizando la famosa y manida expresión de Galileo. Desde lo infinitamente pequeño a lo infinitamente grande, como en un egregio concierto de fractales, se repite sin fin la hélice de la vida. Algunos creerían que concluye en nosotros, egocéntricos donde los haya; pero no, incluso nosotros nos organizamos como criaturas más complejas. Una sociedad, por ejemplo, en todo es comparable a un organismo vivo, con sus defensas —policías y militares—, sus endorfinas —cómicos—, sus órganos reguladores hepáticos o renales —Hacienda, Justicia, Interior, etc.— y hasta con su cerebro —gobierno—. Un probable disparate que nos lleva a colegir que somos individuos únicos al tiempo que corpus complejo, cuya entidad nos es imposible imaginar siquiera. Tal vez esa criatura apenas perceptible piense, crea, sueñe, lata. Sabemos que nuestras células tienen vida independiente, aunque ignoramos si tienen conciencia de que forman parte de un organismo mayor, toda vez que son capaces de sacrificarse y hasta llegar al suicidio para beneficio nuestro. De la misma manera, y por el mismo principio, los hombres, las sociedades y hasta la humanidad conforma un organismo magnífico del que puede ser que no tengamos conciencia pero que, si aplicamos esta lógica, ha de tener conciencia de sí mismo y aún más. Digo esto porque, hasta donde sabemos, la vida a medida que alcanza órdenes superiores va adquiriendo superiores dones: la vida celular tiene sensaciones; la animal, sensaciones y emociones; la humana, sensaciones, emociones y conciencia; y de ahí en más, seguramente irá adquiriendo valores que no podemos sino suponer.


                  Una orquesta de criaturas de todo orden y nivel que atiborra el universo en una panspermia fantástica y maravillosa. Allí donde puede crearse vida, la vida se da, si es que esta solamente es tal y como en la actualidad la colegimos. A día de hoy, la certeza más extendida entre la comunidad científica —no partidaria de la teoría Creacionista— es la de que la vida en el planeta Tierra fue sembrada por cometas, imagen que ni pintiparada a un espermatozoide cósmico como lo es a un óvulo el mismo planeta, los cuales cometas suelen proceder de la Nube de Oort, los testículos cósmicos. Una imagen tan literaria como sugerente. Para muchos somos los reyes de la Creación y su objeto o fin último, por más que no hayamos sido siempre ni la especie dominante de nuestro propio planeta. Es más, ni siquiera en cuanto al tiempo que como especie llevamos sobre él, somos una especie muy a ser tenida en cuenta: más tiempo llevan los insectos, por ejemplo, o algunas especies de peces, sin ir más lejos. El egocentrismo de algunos, sin embargo, nos supone objeto, medio y fin de la Creación, no solamente en nuestro planeta, sino en todo el Universo. Pero ¿y si se demostrara que esa criatura superior a la que no percibimos siquiera, existiera, y latiera, pensara, soñara, amara u odiara?... Una idea nada más, claro. Pero es que hay muchas criaturas que no tienen cuerpo perceptible por los sentidos, y, sin embargo, existen, son a nuestro pesar o para nuestra satisfacción. Pongamos el caso de la Guerra, criatura atroz que no existe con cuerpo visible, pero que cuando un número suficiente de personas la invoca y desea comienza a tomar dimensiones y termina por materializarse, no a nuestra imagen y semejanza, pero con vida propia, siendo capaz de arrastrar a todas las células que le conforman —nosotros— a los peores y más terribles desvaríos, cuando no a la misma extinción. No existe, pero sus efectos son perfectamente palpables, un poco como en la edad media ni imaginaban siquiera la vida microbiana pero que sus efectos producían enormes mortandades. Lo mismo podríamos argumentar de otras criaturas, como el Amor, la Fe, la Solidaridad, la Fraternidad, el Pánico, el Nacionalismo, etc. «Soy el que Seré», reza la Biblia; «Ten cuidado con tus sueños», afirma el saber popular. Criaturas que, según parece, lo único que precisan para existir es la alimentación en una masa crítica de voluntades sumadas. Para los magistas, lo primero de todo para que su magia funcione es formar lo que ellos llaman una cadena magnética, al igual que sucede con los espiritistas o los ocultistas. Precisan del número de voluntades aunadas para obtener resultados, un poco a imagen como el uranio precisa de una masa crítica para deflagrar en una explosión atómica. Ni espoleta, ni detonador, ni nada: masa crítica. Los fractales se repiten, así en el todo como en la parte: la vida, desde lo mínimo a lo máximo; y los fenómenos, igual. A medida que se suma complejidad al elemento, sus dones son mayores; a medida que se suman elementos a la cadena magnética, la fuerza es igualmente y en la misma proporción, mayor. No es cosa baladí. Puede ser que no sea sino un desquicio o una teoría sin visos de verosimilitud en todos sus extremos. Osar, al fin y al cabo, no es ninguna garantía de éxito; pero sin osar a ver las cosas de otro modo no hubiéramos llegado como humanidad adonde estamos, no solamente en lo malo, sino tampoco en lo bueno. El progreso intelectual o físico siempre ha sido una osadía para su tiempo. Supongamos, siquiera sea como postulado, que es plausible este postulado, o que tiene alguna posibilidad de serlo. Entonces, si todos formamos parte de un mismo cuerpo llamado sociedad o humanidad, nuestros semejantes, no son nuestros semejantes, sino nuestros iguales —a pesar de las diferencias—, y unos a otros deberemos cuidarnos para beneficio del cuerpo común que a todos nos sostiene, porque si ese cuerpo muriera, lo haríamos todos en el mismo instante y al mismo tiempo. Nuestras existencias, en consecuencia, estarían tan estrechamente vinculadas que todos seríamos imprescindibles para todos, nuestros alter egos. Y de la misma forma deberíamos velar mucho por no disparar nuestros miedos y nuestros deseos, porque podríamos crear criaturas que a todos nos arrastraran al dolor, el horror o la muerte. Una visión, al fin y al cabo, que revierte en el conjunto como un todo. Escribo, a imagen como Cervantes lo hacía, y ambos tenemos cuerpos semejantes; pero somos distintos: él, un maestro; yo, un aprendiz de escritor. Y, sin embargo, somos iguales en nuestra igualdad, pues que ambos aportamos lo que somos para beneficio del conjunto. Un conjunto que precisa de individuos neuronas, los intelectuales; que precisa de individuos óseos, los empresarios y los referentes sociales; que precisa de individuos músculo, la fuerza laboral; que precisa de individuos defensa, los policías y sanitarios; y que precisa incluso de individuos endorfina, porque incluso disfrutar es preciso para compensar los amargos esfuerzos de la supervivencia. Comenzaba este artículo con la aserción de que somos iguales, pero distintos; lo concluyo afirmando que somos distintos, pero iguales en nuestra mismidad. Cada uno, desde su plano existencial, debe aportar lo que es al conjunto, porque el todo no aceptaría lo que no le sirve. La individualidad, en consecuencia, es imprescindible; cada uno, cada elemento, cada criatura, es imprescindible, vital, necesaria, simplemente porque ha sido creado y se le han conferido unos dones y una función.


                  Tenemos sensaciones, emociones y conciencia, quién sabe si espiritualidad, y esta, precisamente, es la de colegir, por las huellas que desde lo cuántico o lo cósmico va dejando, la existencia de un director de orquesta, de Dios: formamos parte inalienable de un Plan. Platón llegó a Su concepción a través de las ideas, como nos testimonió David Ross con su excelente trabajo; nosotros, tantos siglos después del gran pensador, podemos hacerlo a través de la simple observación y de los datos que la Ciencia nos va proporcionando. No importa que la mayoría no comprendamos la partitura de esta sublime sinfonía que nos concierne, que nos cueste digerir que aún hay huellas por el cosmos de la magnífica explosión que supuso el Big Bang hace la friolera de 13.700 millones de años o que los sueños o los delirios de místicos o filósofos nos confundan. En realidad, no supone más que un viaje muy lejano para comprender lo inmediato, un desplazamiento a los confines del universo o una inmersión hasta las partículas más elementales para comprender lo que desde la cuna la mayoría sabemos, aunque no entendemos por qué lo sabemos: Dios existe. Naturalmente, cada quién es muy dueño de nombrarle como le plazca, porque no por eso mudará su esencia. Si fuéramos capaces de substanciarnos, desprendiéndonos de cuanto de trivial o absurdo nos rellena, no tendríamos ninguna duda de Su existencia. Basta irnos a un lugar solitario y oscuro, y con elevar los ojos al cielo una noche estrellada: estamos inclusos en el pentagrama de la más maravillosa sinfonía. Interpretemos pues nuestro acorde, y sintámonos orgullosos por ello; junto con los de nuestros alter egos estamos componiendo la música más hermosa. Esperemos. 
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                  Estaba visto. En el llamado mundo civilizado -nuestro mal considerado superior Occidente- han saltado las alarmas porque algunos países radicales no quieren someterse al imperio de nuestras razones y pretenden hacerse con armas nucleares que les permitan tratar de tú a tú a las también mal llamadas Potencias. Los que ya tienen armas nucleares no quieren más socios en el Club, claro, y protestan y amenazan, porque no están dispuestos a repartir el pan y la limosna. «Antes la extinción de ese país díscolo o la extinción del género», advierten, para regocijo de los profetas y agoreros escatológicos que ven cómo se acerca el cumplimiento de los juicios finales vaticinados.


                   La locura, sin embargo, no es nueva. Cuando el razonable pacificador que lleva la voz cantante ya hizo miles de pruebas nucleares y las utilizó tan innecesaria como injustificadamente contra poblaciones civiles como contra destacamentos militares sin relevancia estratégica, allá en Hiroshima y Nagasaki, y cuando alguno de sus corifeos amenazaron con utilizarlas contra poblaciones civiles, como la de Buenos Aires durante la absurda Guerra de las Malvinas, toda fuerza argumental se disuelve en el sofisma más absoluto. Tendrán la fuerza atómica, pero les falta la de la humilde razón. Lo que pretenden al movilizar amenazas o periodistas a sueldo que justifiquen ante sus poblaciones lo perverso del plan de los revoltosos, es simple y sencillamente seguir manteniendo de rodillas al mundo... pobre o del forzado Tercer Mundo. Quieren, en definitiva, seguir agarrando el chupetín por el palito, y que los demás sean el dulce que degluten. Cosa ya vista, por otra parte. Lo mismo ha sucedido con las armas de destrucción masiva, cuya excusa de posesión por regímenes pretendidamente perversos ha servido para desatar guerras que nos aproximan más y más a ese acto final de la locura humana. Si quienes las tienen desistieran de ellas...; si quienes las tienen fueran un ejemplo de algo...; si quienes las tienen mostraran con los demás países propensiones irreprochables de justicia o equidad...; si quienes las tienen fueran honestos o creíbles en vez de promover enfrentamientos entre países o culturas o religiones que atiborren de haberes sus cuentas corrientes..., vaya, a lo mejor se les podía dar un voto de confianza; pero no es así. Aún a pesar de llevar a remolque a su ONU, rehén o invento de sus intereses sobre la cual tienen el perverso derecho de veto, ellos, precisamente, son quienes inventaron y pusieron en planta las armas nucleares, las biológicas y las químicas, y vaya usted a saber qué otras. Sus lecciones de moral, de orden o de equidad, son simplemente una fantasmagoría, una burda excusa: están descalificados para empuñar palabras o razones que en sus labios no son sino una afrenta. Quien siempre ha ido en automóvil y se ha servido de él para la presunción, está descalificado para argumentar que hay que dejar el coche en casa, porque hay demasiados. Era previsible que otros países buscaran una consideración más respetuosa por parte de las potencias, porque el orden imperante, incluso el Nuevo Orden, está basado en la razón de la fuerza y no en la fuerza de la razón. Los locos del pentágono eligieron el camino del abismo, y en la senda que estamos solamente a él conduce más pronto que tarde. Han sembrado tanto odio y tanto dolor que muchos, muchísimos, así países como culturas, desean fervientemente patearles la zona glútea, o siquiera sea permanecer erguidos ante ellos, y no cejarán en intentarlo, ya por sí o por grupos de resentidos con el odio o el dinero suficiente como para lograrlo. No sé si será hoy o mañana o el año que viene; pero no tengo ninguna duda de que será. Y, lo peor del caso, es que ya no hay marcha atrás, porque hace mucho que se traspasó el punto de no retorno. Las razones, para ser escuchadas, han de venir de alguien a quien consideremos con autoridad moral, y Occidente no la tiene. No puede tenerla cuando unos pocos viven dilapidando lo que la mayoría de la población del planeta precisa para sobrevivir; no puede tenerla quien levanta vallas insalvables para que los pobres no entren a sus países, porque perturbar su paz y su adocenamiento; no puede tenerla aquel que hace ejercicio para conservar la línea frente a un nutrido grupo de hambrientos; ni puede tenerla quien a menudo arma y sostiene a regímenes crueles o carniceros porque económicamente le interesa, quien busca su conveniencia sobre la justicia o la verdad, o aun quien retiene contra la necesidad, el hambre o la muerte a la mayor parte del mundo por la prepotencia ser dominante. Si no se considera que todos los seres humanos tienen inalienablemente los mismos derechos y los mismos deberes, no debe haber asombro porque los mal llamados inferiores traten de emular a los peor llamados superiores.


                  A veces, esos iluminados o esos profetas que vaticinan reiteradamente el fin del mundo no me parece que tengan otro don divino que el de la lógica más aplastante. ¿A qué otro lugar conduce la caída libre sino a estrellarse contra el fondo del abismo?... Habida cuenta de cómo están las cosas y del orden que nos concierne, diríase mejor a estas visiones escatológicas proyectiva que adivinación o don de profecía. Si dos puntos definen una recta, véase de que matanzas artesanales venimos, véase que hemos globalizado las mismas con la inventiva militar de armas de destrucción global, y díganme si no es para echarse a temblar. Sólo un cambio de rumbo radical nos puede salvar el pellejo como colectividad humana, y no parece que este sea posible. Si alguien piensa, no obstante, que puede sobrevivir a una hecatombe nuclear si alguna vez se diera —no importa entre qué potencias y en qué escenario del planeta—, no estaría de más aconsejarle un buen psiquiatra. 


                  Los científicos no debieron jamás ofrecer a los militares —cuyo oficio es la muerte— los conocimientos necesarios como para elevar el listón de la matanza a lo global; pero lo hicieron, lo mismo que pusieron a su disposición la ciencia suficiente como para manipular las criaturas vivas y convertirlas en armas de guerra, o aun la simple química que les permitía hacer lo que han hecho y aún harán. Esta senda, después de todo, solamente ha comenzado y no terminará sino con la extinción del género humano: a ellos, a los científicos, les corresponde compartir el premio junto a los militares del pentagrama. La Historia se ha conducido con histeria por la senda de la razón de la fuerza, como ya he dicho, desoyendo a quienes podían poner la fuerza de la razón en la organización de las sociedades. Los pensadores, los pacifistas, los intelectuales, han sido tildados a lo largo de la Historia de locos o de iluminados, y ahora comenzamos a echarles de menos, precisamente cuando todos los relojes parecen estar marcando la hora veinticinco. La sensatez parece haberse exiliado, tal vez porque el cinismo ha usurpado su plaza. Hoy, todo es márquetin, publicidad de masas, mentira. Una legión de opinadores, periodistas y políticos a sueldo nos quieren vender como justo lo que a todas luces no lo es, e incluso hallar razones para que justifiquemos lo injustificable. La solución al exterminio nuclear no pasa porque Corea del Norte o Irán no tengan la posibilidad atómica, sino porque quienes las tienen desistan de ella y destruyan sus armas atómicas, biológicas o químicas. Nunca la posibilidad de construir nuestro futuro estuvo más vinculado a destruir nuestro pasado, a renunciar a la violencia y a comprender que las culturas y los países, que es decir todos los hombres del mundo, estamos condenados a entendernos o a extinguirnos. Difícil cosa es esta en un mundo de ricos y pobres, de amos y esclavos, de señores y siervos, de saciados y hambrientos. El desequilibrio genera odio, y el odio domina las sociedades. Se admitirá por la fuerza que no se puede hacer nada por cambiar las cosas, pero tras de esa máscara de sometimiento siempre bullirá la rebeldía, y un día u otro alguien tomará o encontrará el camino de la revancha. Ley de causa y efecto: Física aplicada. Los que tienen jamás renunciarán de grado a ser más que sus semejantes; los servidos, jamás renunciarán a que no les sirvan; los que son señores precisan de tal modo de sus siervos que sin ellos perderían su propia razón de ser. Alea jacta est: la suerte está echada. 


                  Falta la fuerza de la razón. El poder se ha hecho falsario y mentiroso, con un cinismo tan aplastante que no se entiende cómo no se sonrojan los líderes mundiales o los simples periodistas del sistema dominante cuando ponen sobre el tapete argumentos tan falaces: hablan de libertades quienes auspician el recinto nazi de Guantánamo y aun en el interior de sus propias fronteras la libertad es un bien más que cuestionable; hablan de control de armamentos quienes están descontrolados, empujados por una maquinaria bélica que domina su propio Estado, porque es un Ejército que tiene secuestrado a un país; y hasta se permite dar lecciones de pacifismo quien no ha cometido otra cosa que tropelías a lo largo de su existencia y ha arrasado países y culturas solamente por el gusto de hacerlo y embolsarse unos cuantos beneficios. «No desprecies a la culebra porque no tenga cuernos, mañana puede ser un dragón», reza el aforismo chino. Y en ello estamos. Algunos países han intentado hacerse con el juguete nuclear y lo han logrado, como el humilde Pakistán; otros lo intentan a la luz, como Irán o Corea del Norte; y casi todos los demás marginados lo intentarán o lo están intentando, sea a las claras o en la penumbra. Después de todo el mundo entero está en la senda que estos moralistas iniciaron. 


                  Nuestra sociedad es una verdadera risión, un grupo de locos o de autistas que ni ven ni quieren ver lo que ante sus ojos se muestra con claridad meridiana: no podemos vivir contra corriente, no podemos desentendernos de nuestros semejantes. No; no podemos desoír a Corea del Norte cuando nos dice "No maten a sus vacas locas: preferimos la posibilidad de morir de Encefalopatía Espongiforme Bobina que la certeza de morir de hambre" y luego escucharla cuando dice que van a llevar a cabo pruebas nucleares; no podemos hacer concursos de guapos mientras lo más hermoso del mundo —treintaicinco mil niños diarios— muere innecesariamente de atroces males como enfermedades perfectamente curables o de simple hambre o sed; no podemos hacer concursos de postres cuando el grueso de la sociedad humana muere de inanición; ni podemos encerrarnos en nuestro bienestar mientras la muerte o la necesidad asolan las afueras de nuestro ámbito. La fuerza nuclear nos lo ha dejado bien claro: o todos, o ninguno. Así está la cosa. Y si a pesar de todo queremos desoírlo y seguir en nuestra desquiciada senda hasta el final, que a nadie le sorprenda lo porvenir: de lo que se siembra, se cosecha.
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                  Ciertos incapaces o incompetentes, conocedores de sus muchas y graves limitaciones, si tras mucho medrar tienen la fortuna de alcanzar un puesto seguro del que vivir con cierta comodidad y sin demasiado quebranto, suelen conformarse con ello y se consagran a un discreto anonimato que mucho tiene que ver con ese escaqueo tan típico de la milicia obligatoria, cuando la había; se funden en la masa, y, a la chita callando, viven a la sopa boba. Otros, sin embargo, cuando alcanzan cierta cuota de poder sobre sus semejantes, suelen manifestar lo genuino de su falta de talento, prohibiendo. No importa lo que sea ni lo irracional que pueda parecer a la luz de la lógica más elemental: prohíben, y punto. 


                  Naturalmente, son personajes permanente asustados por la inteligencia ajena que ven en sus semejantes a peligrosos adversarios, porque íntimamente saben lo que los demás ignoran, su estrechez intelectual, y temen de ellos lo peor: que demuestren o evidencien su falta de cualificación, el favoritismo de quien les dio ventaja contranatural, la trampa merced a la cual llegaron adonde no debieron arribar jamás o, simplemente, su genuina debilidad mental. En su elemental percepción de la realidad perciben esto sin ambages y, enseguida que se instalan donde sin truco solamente sería posible en una sociedad decadente como la que nos concierne, se rodean de aduladores o incapaces manifiestos mayores que ellos —si es que es posible—, a fin de que su estulticia pase desapercibida y que estos aplaudan como una genialidad lo que a todas luces es un despropósito como la santa Catedral de Toledo. Prohíben, ya digo, y a renglón seguido esta cohorte de corifeos lamedores de intelecto en quiebra elevan loores por cuanto medio de difusión es imaginable, alabando las absurdas ventajas de la tal prohibición, olvidándose de lo más elemental: ha coartado la libertad; y quien coarta la libertad de sus semejantes, o bien es un dictador, o bien un necio. A cuál más peligroso, en fin.


                  Ejemplos sobran. Por esos mundos de Dios, en alguna de las repúblicas que surgieron de los restos del naufragio soviético, hubo un presidente recientemente fallecido que dejó de fumar, y prohibió el tabaco; que se dejó bigote, y lo impuso prácticamente a toda la masculinidad; o que un día se disgustó con cierto tipo de música y, sencillamente, la prohibió en todo el país. 


                  No hay que irse tan lejos, sin embargo, para hallar parangones parecidos, pues no ha mucho tiempo en nuestro país, por ejemplo, había una lista de nombres... prohibidos, actitudes prohibidas y hasta formas de ser o de estar prohibidas..., salvo que uno quisiera que le aplicaran la ley de vagos y maleantes. Incluso en la cuna de la libertad, los EEUU, en según qué Estados no se puede hacer el amor con la luz encendida, tomar un café en un local público con una mujer que no sea la esposa de uno, si ese uno está casado, o sencillamente mirar de cierta manera a una persona... del mismo sexo. 


                  Decir que con frecuencia la ley resulta ser una trampa es algo sobradamente sabido por todos, y muy especialmente por los poderosos y los expertos en ingeniería legal. Ésta es la causa por la que quienes cometen los más execrables delitos contra la propiedad, la dignidad y las personas, así como los potentados algo pillines y los grandes golfos de los cuales somos excedentarios, aunque sean sorprendidos in flagranti salen prácticamente indemnes de cuanto proceso judicial pudiera armarse contra ellos —si es que tan lejos llega la cosa—, entretanto usted o yo, o cualesquiera ciudadanos ordinarios, por la mínima fruslería seamos condenados a cien años a galeras. Véase el compendio de la población reclusa, las condenas que les condujeron a los penales, y díganme si no es para tirarse de los pelos. A juzgar por los delitos que promovieron estas condenas, prácticamente no hay corrupción significativa en los ámbitos de la política o la economía —y mucho menos corruptores—, ni existen latrocinios o estafas organizados por las grandes compañías, ni existen compradores o vendedores de los miles de toneladas anuales de substancias alucinógenas necesarias para surtir y abastecer a un mercado de cuarenta y tantos millones de almas, ni hay más alarma o peligrosidad social que cuatro quinquis de medio pelo, algunos maltratadores, algún que otro asesino de navaja o trabuco y muchos pequeños traficantes: lo demás es bulo, leyenda urbana, no existe. Ya lo dice el saber popular: hecha la ley, hecha la trampa. 


                  Y con forma de ley se enmascaran las prohibiciones. En vano es argüir los sagrados Derechos del Hombre, su inalienable derecho al libre albedrío y cosas por el estilo, porque para estos Celipines a quien su talento no les dejará dormir, todo eso son mandangas: ellos iluminan a Dios. Es más, Dios no sería nada sin ellos. Y esto para los creyentes, claro, que para los agnósticos o los ateos, la naturaleza no estuvo completa hasta su alumbramiento..., a su entender, claro. Si a eso le añadimos que quien llegó donde no debe es por favor recibido —el cual es preciso pagar, y a buen precio, que es decir obedecer y legislar obedeciendo—, pues ya tenemos la tostada con la mermelada, lista para caer sobre el lado de esta última sobre la alfombra persa de los derechos y libertades. 


                  Los prohibidores, por lo común, son criaturas foscas y de escasos dones que no son capaces de sostener ni una línea más o menos coherente de pensamiento o de creencias. Pueden militar en derechas o en izquierdas sin ningún pudor —y aun mudar de lo uno a lo otro sin quebranto de conciencia, pues que allí donde tienen el herrén está su patria—, porque después de todo, lo malo del mundo es cosa de los demás: lo suyo funciona. 


                  Pero no siempre; no, no siempre, porque eso solamente es cuando piensan, cuando elevan severos juicios morales al conjunto de los gobernados o cuando alguien —que es lo más frecuente— le dice qué o cómo tiene que pensar. Cosa esporádica y nada cierta por de más, porque la mayor parte del tiempo son incapaces de un proceso intelectivo fuera de lo estrictamente elemental y necesario para la supervivencia del ego. Y cuando es posible, no se tiene por muy cierto que puedan hacerlo con el cerebro, sino que da la impresión de que lo mismo lo hacen con el hígado que con el páncreas: son muy viscerales.


                  Para salirse con su encanto y justificar lo injustificable, salvan. Sí, sí: salvan. Nos quieren salvar el alma, el cuerpo y hasta la salud mental, prohibiéndonos cualquier cosa que nos pueda hacer daño a su entender, como pensar, verbigracia. Su parecer quieren convertirlo en ley divina. Nunca nos han faltado salvadores, acaso porque siempre hemos estado un poco condenados. La libertad ajena, el respeto a la libertad de los demás, no pasa siquiera por sus mientes, no comprenden que cada cual ha de ser el autor genuino de su propia obra, con sus éxitos y sus fracasos. A menudo las conductas evidencian sus carencias, justamente por su contrario; es decir, el complejo de inferioridad se manifiesta y disimula con prepotencia, y la incapacidad, si tiene cierto poder, prohibiendo.


                  Lo coherente sería educar, sugerir, argumentar, ofrecer respetuosas opciones a los que pudieran ser contrastados hábitos o conductas perniciosas para aquel que las tiene; pero prohibir es limitar, encadenar, cercenar, y esto no es aceptable, ni aun en beneficio del individuo, dueño y señor de sus actos. Estos personajes con tics dictatoriales y tendencias a la prohibición, sin cualidades para comprender la grandeza de la libertad, se arrogan derechos de conciencia que no les corresponden, y hasta es posible que hagan lo que hacen con buena voluntad —los mayores desastres humanos han tenido lugar porque algunos han empuñado encomiables credos... equivocados—, ignorando que no son ni tienen derecho a ser la conciencia de nadie, por más que sus gobernados tengan propensiones que no comprenda o que le parezcan perjudiciales. Un adulto responsable es aquel que se conduce de la forma más adecuada en cada momento, sin que sea preciso previamente haber realizado la carrera de jurisprudencia; un gobernante responsable, en consecuencia, es aquel que está cualificado para dirigir un segmento de gobierno sin tener que recurrir constantemente a la amenaza de la ley, el amedrentamiento o la prohibición. Si comprendo que esto es malo para mí, ¿por qué iba a hacerlo, si no soy estúpido?... Pero, aun no siendo estúpido, si deseo hacerlo a pesar de perjudicarme, ¿quién es nadie para impedírmelo, si de lo único que soy exclusivamente propietario es de mi propia vida?...


                  Pues con todo y con eso, nos salva el mentecato, el iluminado, de nosotros mismos. ¡Vaya si nos salvan! Antes —no hace tanto—, los salvadores nos redimían de ser librepensadores a golpe de ley, plomo y paredón; hoy, gracias a Dios, se utilizan técnicas menos lesivas, como la conveniencia social o las razones sanitarias, por más que estas se den de bruces con la terca realidad, la cual no cesa de recordar que sanitariamente importamos bien poco a los poderes, al menos si se consideran los tiempos que tenemos en la Sanidad Pública para que nos den hora de consulta para el especialista. 


                  Por ejemplo, cuando se prohíbe fumar, ¿no sería legítimo pensar que simplemente se trata de coartar a otros para que hagan lo que a quien prohíbe le conviene?... De otro modo, supongo que lo lógico, si es tan malo, sería prohibir el tabaco directamente, o impedir legalmente que este producto tuviera las sustancias cancerígenas que, según se dice, contiene para adicionar a la clientela. Sin embargo, y a pesar de que no saben oficialmente —porque ni se hacen los análisis pertinentes y teóricamente obligatorios— qué sustancias y en qué proporciones contienen, solucionan el problema cargando las tintas sobre las víctimas, que lo son según su credo porque enferman, y listo, como hacen al enmascarar la incompetencia educacional cargando tintas contra los educandos, etc. Y otro tanto se podría decir con eso de limitar el consumo de agua so pena de un precio que Juan Pueblo no podrá satisfacer o le costará un Potosí. ¿Impedirá acaso tal medida que aquel que tiene recursos sobrados no siga consumiendo lo que le venga en gana?... Pues si no se lo impide, lo que se consigue con tal despropósito es poner a disposición exclusiva de los ricos lo que es un bien de todos, pues que para todos llueve. Los pobres sucios y ahorradores, y los ricos limpitos y derrochadores: muy bonito, muy socialista, sí señor. Aquí, por supuesto, no hace falta ser Colombo para oler el tufo a trampa. 


                  Siempre, ya digo, hemos tenido salvadores que prohibiendo nos han redimido del pecado, del defecto, del hábito y hasta de la virtud, imponiéndonos su manera de pensar o sus intereses particulares a golpe de ley o de decreto. Regular la convivencia no tiene por qué pasar por prohibir, sino por informar o por educar, o, a lo sumo, por concitar derechos entre quienes, conformando un núcleo social y compartiendo el mismo espacio, tienen distintos criterios o costumbres; pero pasa, lamentablemente, y hasta se está institucionalizando de tal manera que pronto —siempre para salvarnos— tendrán estos personajes sobrados argumentos hasta para prohibir vivir, porque mata. Aunque estas prohibiciones, naturalmente, solamente se aplicarán —por ley— a los pobres y a los indefensos. Algo inventarán para que los poderosos puedan seguir haciendo lo que les plazca, donde les plazca, con quien les plazca y como les plazca.
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                  El mundo viaja a increíble velocidad por el espacio, pero, seguramente por esas cosas de la Relatividad, este vértigo difícilmente imaginable es apenas un movimiento lentificado si lo comparamos con la velocidad de propagación de la estupidez. Ayer, sin ir más lejos, un grupo de científicos respaldado por el mismísimo Tony Blair —quién sabe si para desprestigiarles— afirmó con rotundidad que nos quedan menos de 10 años para revertir la influencia humana en el Cambio Climático, o nos costará más de un 20% del PIB. La singular agudeza de Mr. Blair y sus científicos, sin embargo, pasa por alto nimios detalles, como que este suceso les costará la vida a cientos o miles de millones de personas y hará la existencia casi imposible al resto de los humanos —si es que no nos extingue a todos, que es lo más probable—, y fruslerías de semejantes, centrándose en lo que el talento o el interés de este señor, o lo que sea, da de sí: el dinero, el money, la pasta en crudo, vaya. 


                  Hace solamente seis o siete años —véase la prensa escrita, verbigracia—, aquellos que advertían sobre el Cambio Climático producido o influido nefastamente por la depredación industrial que nos concierne, eran poco menos que escatólogos, chalados alarmistas o locos ecologistas de izquierdas que lindaban con la filosofía anarquista, no faltando autorizados voceros oficiales que desde todos los medios de difusión argüían que, de Cambio Climático, nanay del peluquín, sino, a lo más, un poquitín de ciclo planetario que no iba más allá de lo puramente anecdótico. Contra quienes avisaban de los peligros que los hábitos sociales modelados desde los poderes —consumo excesivo, descontrol ecológico, sobreexplotación de los medios naturales, etc.— y las costumbre consumistas representaban, se usaban voces como agoreros, en el mejor de los casos, cuando no de antisociales, apocalípticos y epítetos de peor jaez que, para validarse y tomar empaque, solían acompañarse con una bien medida y peor intencionada campaña de desprestigio personal hacia quien tal advertencia había osado airear. Bueno, pues ni el pusilánime Kyoto ni mandangas: ya admitimos abiertamente que ahora o nunca, incluso por parte de los mayores depredadores del Sistema, quienes enfundándose en una máscara de falsa ideología y falaz progresismo han servido como coartadas a los psicópatas que nos han puesto al colectivo humano en esta tesitura. Muchos me parecen 10 años en vista de cómo van las cosas, pero aun así me doy con un canto en los dientes. Arrepentidos los quiere Dios, y siquiera sea por el money, no es mala cosa que tomemos conciencia colectiva de que no es Juan o Pedro quienes están contra las cuerdas de la sobrevivencia, sino el total del colectivo humano, así los que viven en el arroyo como los que habitan mansiones con mucha calefacción y más aire acondicionado. Nada hay de individual en esta hora trágica, sino que se impone una acción radical y colectiva: o todos o ninguno. Naturalmente, este señor mayordomo que ha demostrado no tener ninguna clase de respeto por nada que no sean sus intereses y los de sus señores amos, los norteamericanos de los EEUU, tratará de desviar la atención hacia los demás, imponiendo al Tercer Mundo, o vaya usted a saber a quién, lo que a ellos y solamente a ellos les compete en cuanto a responsabilidad se refiere, nada más sea por ser el patrocinador —como país— de la barbarie de la Revolución Industrial. ¿Cómo él/ellos, precisamente, que se han negado a todas las evidencias y que representan en comandita casi la mitad de la contaminación ambiental planetaria van a encabezar el remedio, siendo como son la enfermedad?...Pero la política siempre ha sido desvergüenza a dos carrillos, exigir que los demás hagan lo que ellos mismos no se aplican, ciscarse en lo bendito y evidenciar con actos lo contrario de cuanto por la boca proclaman. Y aquí estamos, en una encrucijada más que comprometida. Bien, vale, vamos a cambiar las cosas; pero ¿cómo? ¿Dejará de producir guerras que amplíe su negocio la maquinaria militar norteamericana -base de su economía- para centrarnos en la solución, o esta pasará por incrementar la actividad fabril de armas y explosivos de matanza artesanal y/o global y conseguir que con algunas de ellas más gordas la población contaminante sea menor?... ¿Consentirán las empresas de combustibles fósiles el desarrollo de estrategias energéticas no polutivas, yéndose graciosamente a la quinta puñeta de donde no hubieran debido emerger jamás?... ¿Consentirán las multinacionales la mutilación de sus intereses para salvar de una muerte cierta a cuatro o cinco mil millones de bichos a los que han demostrado sobradamente que desprecian hasta el genocidio?... ¿Aceptará, siquiera sea, aquel que tiene mucho confort y señorío prescindir de su aire acondicionado y su calefacción, de su automóvil y su derroche para sumarse a los parias que pasan frío y calor y vivir más modestamente y viajar en medios de locomoción pública?... ¡Vamos, ni que estuviéramos locos! Éstos, que primero se comen a sus hijos entre pan que ceden, ¡imagínense que harían con quienes ni somos considerados de su especie de sangre azul! El problema, ya se ve, es más peliagudo de lo que parece. Aunque el Clima no cambie tanto como preconizan, no cabe la menor duda de que no es el único dilema trascendente: sociedades enfrentadas que ya cuentan con arsenales bacteriológicos y atómicos, contaminación ambiental terminal, escasez de recursos, capa de ozono hecha pelota, ríos podridos, aire insano, mares muertos... ¡Joder!, si no han tocado las trompetas del juicio final, se le dan un parecido estos sones que ya, ya. Pero no hay marcha atrás y es preciso lidiar este toro. En vano es ya argüir que aquellos polvos de la Revolución Industrial y el Sistema Ultraliberal trajeron estos lodos; pero más vano aun es sostenerse en ellos: el veneno no contribuirá a paliar la enfermedad.


                  Desde luego el problema existe, es, y no son estos próceres los ideales para reconducir la situación -si ello es aún posible-, sino el obstáculo a salvar. No se puede confiar simplemente por su demagogia en quien inventó la enfermedad, ni en quien se rio a mandíbula batiente del timorato Kyoto, ni de quienes en beneficio de sus empresas o de su egolatría invadieron países y extendieron el genocidio desde el Extremo Oriente al África del cuarto caballo apocalíptico; no nos sirven. Su experiencia, a lo sumo, serviría para extinguirnos con certeza. Cuanto más lejos les tengamos de la sola idea de la solución, más probable será que esta tenga alguna oportunidad de materializarse. No; no vendrá ningún remedio de los predadores, ni de los explotadores, ni de los hombres sin conciencia, ni de asesinos consumados y graduados cum laude. La solución, seguramente, habrá de venir justamente de los contrarios: de los pacíficos, de los mansos de los que habla la Biblia. Ellos, y no los otros, son los que deben heredar la Tierra. Una Tierra de la que deben ser exiliados o expulsados —con o sin ángel de flamígera espada—, toda esta suerte de feroces bestias que solamente y únicamente miraron por sus intereses. 


                  Puede ser -todo parece indicarlo- que el tiempo esté próximo a su consunción. Uno, que a pesar de haber recibido educación religiosa siempre ha sido un tanto anti-clerical por la falsedad y la contradicción que representaba sobre lo sublime de su Fe, va creyendo a trangullones, pero va creyendo. Si lo socialmente aceptado, si las bondades de la american way of life, si el progreso, si el bienestar nos han conducido adonde estamos, y si por los frutos los conoceremos, no cabe duda que de que erramos el camino de medio a medio. Tal vez sea verdad, hoy más que nunca, que el camino de la perdición es una ancha y bella avenida para los que por ella transitan, y que el de la virtud y la salvación es un camino tortuoso e incómodo, quién sabe si porque su trazado es respetuoso con las criaturas que viven más allá de sus márgenes, e infinitamente más armónico. Después de todo, nada hay recto en la naturaleza..., y nosotros, los hombres, somos hijos suyos. A quien escribe esto, a este escéptico de los dioses y los mandingas, incrédulo de filosofías milenarias y de pueriles armonías, a este que lidió con guardias por las libertades de todos, que creyó a pies juntillas en ideologías políticas y en sociedades perfectas organizadas desde el poder, que quiso repartir bienestar, que creyó en la bondad de quienes nos gobernaban cuando arribamos a los paraísos liberales, como si tuvieran lepra se le caen estas sus ancestrales creencias y briosas le amanecen otras nuevas que en realidad son muchísimo más viejas, y comienza a ver la vara de un Dios cascarrabias y consentidor que desde la infinitud nos dice: "¿Ves lo que te decía?" Perdónenme la vena mística, pero es que es muy difícil no rendirse a las evidencias: si la alternativa de Dios es una Ciencia y un Sistema que nos despeña en la desolación de la extinción de la especie, solamente lo que para esa Ciencia y ese Sistema es irracional puede tener visos de ser cierto. Después de todo vivo en España, soy español: ¿cómo no creer en Dios con semejantes gobiernos?... Explíquenme si no, cómo estando las cosas como están, aquí se considera juicioso prohibir o penalizar el consumo de agua por encima de los 60 litros por habitante y día: además de propensos a extinción, guarros.
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                  Los oficios emergentes de hoy en día, son de lo más curioso. En estos tiempos en los que no hay empresa pública o privada que quiera pagar un salario digno, y mucho menos con garantías de continuidad, y que quienes no tienen empleo y valen o tienen conocimientos no les queda otra que buscarse la vida a como dé lugar, están naciendo con profusión los desempeños profesionales más imaginativos: opinadores, concursantes, friquis, free-lances, logreros, brokers, vivos, crispadores... Todos, todos tienen su miga. Y no es nuevo, no; ya en los años sesenta pasó algo parecido, aunque en aquel entonces, que todavía había lealtad social y hasta se creía en las patrias y en las ideologías, fue por otras razones tales como la incorporación —o reincorporación— de España a la Europa de la que nunca debió de haber salido: ligones, gogo-girls, gigolós, etc. Y no fuera usted a alguien del pueblo y le dijera que era gogo-girl en una boite, que seguramente, para que le comprendiera, tendría que explicarle que la cosa era fingir los efectos de la electrocución dentro de una jaula ornamental de un local atronado por los desafinos del Apocalipsis. O eso, o no le entendía, claro. Pero, ¿y lo de ligón?... ¿Cómo explicar que uno se dejaba crecer las patillas hasta la quijada en forma de hacha, que el cabello lo llevaba en una media melena con instinto de casco de militar nazi, que se enfundaba en unos pantalones campana que notoriamente le marcaran paquete, y que, tras aprender el macarrónico argó de las playas, se iba a vivir a la costa a costa —es intencionada la redundancia, listillo— de las turistas que venían de allende los Pirineos en busca del libertinaje de las tres eses: sun, sand and sex. ¡Qué tiempos, ¿eh?!


                  Pero el caso es que estos que vivimos no le van a la zaga. El liberalismo salvaje ha propiciado que todo valga, lo mismo el que las empresas solamente quieran ejecutivos pipiolos que crean que los pájaros maman y a los que puedan manejar como a títeres por unos eurillos, como que quienes han sido exiliados del bienestar y el empleo seguro se busquen la sobrevivencia poniendo en práctica cuanto han aprendido después de mucho trastear por esas empresas y esos mundos de Dios. ¿Vender lo que todo el mundo vende?... ¡Vamos, quite usted de ahí, hombre! Eso ya no cursa. Éste es tiempo de bichos, de trasgresión, de ir más allá de la razón. Lo ordinario no funciona ya. Hoy, la sociedad dispone de toda una batería de sabios a la carta que, por un módico estipendio, lo mismo nos ilustran acerca de la reproducción del cangrejo canadiense, que nos asesoran en psicología o destripan la realidad social con la maestría del más experto cirujano, siempre versados en todo, sea física cuántica o mecánica celeste lo mismo que arte o sexualidad; hoy, tenemos galerías de bichos o excéntricos -con o sin sus virtudes intelectuales perturbadas-, dispuestos a liberarnos del estrés con sus esperpentos, a indicarnos dónde está el camino exacto de Gamínedes o cómo se pliega el universo bajo las faldas de un señor que parece señora y que no es ninguna de las dos cosas; hoy, si se es actor/actriz y se está en la decadencia justa para que ya no cuenten con uno/a, o le están tomando medidas para el traje de pino, pues se va ese uno/a a Cuba o donde sea, se lía por acuerdo con los medios correspondientes con un pipiolo/a de edad púber, y, ¡hala!, espectáculo listo y a vivir del cuento en revistas o programas de mucho glamour; hoy, si no se padece de pudor y todo le importa a uno un maravedí, pues se monta consulta de astrólogo o adivino, se atavía como un mamarracho con una túnica o con la cortina del baño, se amanera hasta hacer burla de la feminidad, se ponen algunos anuncios en algunos periódicos o revistillas, y listo, un filón de ingenuos formará cola para que se les informe acerca de lo que los mandingas tienen previsto para ellos, y todo sin responsabilidad penal; y aun, si los escrúpulos lo permiten, puede uno convertirse en un gurú de la salud logrando curaciones milagrosas a fuerza de piedrecitas de colores, haciendo que la gente se ría como un cosaco mientras se les mete la mano en los bolsillos, y hasta haciéndoles que se vacunen de los males de la inteligencia haciéndoles ingerir su propia orina. ¡Qué tiempos, Señor, Señor! Hay que sobrevivir como sea en este mundo de truhanes, y, en su logrería, si no se saca navaja o se usa revólver -que también hay quiénes lo hacen-, todo vale. ¿No llegan a encomiables empresarios auténticos mafiosos, trapicheros, golfos y otras especies de semejante jaez?... ¿No existen los bancos y el FMI?.... ¿No existe la ONU?... ¿No se ha hecho con Argentina lo que se ha hecho?... ¿No son referentes sociales los que lo son?... Pues eso, ¡hombre!, que todo vale. Si la corrupción ha llegado adonde nos ha sumergido, no es desde luego de la noche a la mañana, sino porque, corrupta la nívea cumbre, los lodos del deshielo de la ignominia van montaña abajo impregnándonos a todos con su fetidez. La sociedad, ya se sabe que es muy permeable. Y aquí se levantó la veda para que quien pueda se apropie de lo que sea al precio que sea. Es tiempo de vivos, en fin, y el que trabaja por unos eurillos con nómina y horario y todo eso, es, en el decir del momento, un pringao. Así está la cosa, ¡qué le vamos a hacer! ¿Que no te corrompes y no te pliegas al corruptor?..., pues allá tú, pero te van a empezar a caer amenazas, demandas y hasta puede ser que algún premio gordo que te arruinará la vida -o te la quitará-, sin que nada ni nadie pueda hacer nada, porque, anda, ve y demuestra que el orden vigente o el poderoso mafioso de turno se ha conchabado contra ti, que lo mismo terminas en Ciempozuelos -y no de alcalde, precisamente-, o en el Alonso Vega. Mejor ser logrero y consagrarse, si se tienen los contactos adecuados y se conocen los circuitos, en lograr cosas para los demás, sean licencias, recalificaciones o lo que sea. Ser logrero tiene mucho porvenir. Pero, sin duda, el neooficio que más porvenir tiene es el de crispador. Este desempeño tiene mucha enjundia, y no hay partido político que se precie que no tenga tres o cuatro crispadores de primer nivel en su ejecutiva, ni aun un medio de comunicación que se respete que no cuente con algunos de ellos entre sus estrellas, aunque sea la propietaria de ese medio la mismísima Iglesia. Ser crispador tiene mucho, pero que mucho porvenir. Y no vale cualquiera, no; para ser crispador hay que haber mamado yogur en la primera infancia en vez de leche, hay que tener vinagre en las venas y la vesícula manando bilis en la misma profusión que agua mana la fontana del Éufrates, tener el occipucio alicatado de collejas desde el parvulario y hasta haber sido el hazmerreír de todas las chicas del barrio, bien sea por el tamaño físico o el intelectual. Ser enano o pigmeo intelectual es un atributo complementario muy a ser tenido en cuenta, como un master o así. Pero no acaba aquí la cosa, porque esto es solamente en lo físico, en el plano elemental y aun intelectual; hay que considerar también el formativo, cosa imprescindible para graduarse como crispador de primera: hay que leer cuanto de escatología se ha escrito en la Historia -es muy importante estar bien documentado-, y tener una gran disciplina de trabajo, pillándose los cataplines con la tapa del piano o el inodoro cada vez que se tengan deseos de sonreír o parezca que la vida puede ser bella, porque la tensión laboral hay que mantenerla en todo momento, pues que no sabemos cuándo puede hacerse necesario desesperar a cualquier prójimo o amargarlo. Si preciso le es al buen crispador conocer la nota musical de cada trompeta juiciofinalera, imperioso le es desarrollar sus dones a tiempo completo, pellizcándose las entrepiernas a la menor oportunidad, masticando limones a dos carrillos de postre o sabiendo a ciencia cierta la retahíla de apellidos que sus hijos debieran en justicia ostentar en vez del suyo. Ser crispador es muy sufrido; pero si se logra alcanzar la titulación de crispador de primera, se tiene la vida resuelta. Nunca faltará un cristiano programa radiofónico o televisivo en la que no tenga plaza de honor, ni una columna en un afamado periódico que no cuente con él, o siquiera sea una editorial dispuesta a acercarnos con su nombre y apellidos los horrores y faltas imperdonables de los otros. No es preciso ser veraz para desempeñarse en este oficio, ni siquiera riguroso; basta con un fluido dominio de epítetos peyorativos, un regular control del arte del desprestigio ajeno, una capacidad aceptable de inventiva y aderezarlo todo siempre con la pimienta de la ofensa gratuita, al tiempo que se pone carita de inocentón, de no haber roto un plato en la vida. Es muy recomendable ser muy diestro en el manejo del libelo, e incluso en poner en boca de los demás cosas que jamás dijeron, además de acusarles de sus propios defectos. La técnica del espejo es muy resultona, siquiera sea como adorno, aunque también se puede utilizar para desorientar al difamado. Las artes dialécticas de destrucción personal, también suelen ser muy útiles, como los idiomas en los antiguos oficios tradicionales. Ya digo: ser crispador, es un oficio -qué digo oficio: una carrera- muy sufrido, requiere mucho esfuerzo, mucho vinagre, mucho yogur, mucho ponerse talco de pimienta en las partes nobles y supositorios de guindilla con regularidad, y disciplinarse todo el tiempo, viéndolo todo a través de un colador de acero inoxidable, y siempre después de haberse puesto unas cuantas gotas de lejía en cada ojo, a modo de colirio, para tener una visión justamente escatológica. A estas criaturas de antiguo cuño, hoy reconocidas como insignes profesionales de la destrucción social -¡por fin!-, debemos estarles muy agradecidos. Se han esforzado mucho y muy seguido, han militado en mil partidos intentando hallar atril de altura para dar empaque a su enanez moral e intelectual, y son muy útiles como gancho para los líderes moderados, quienes en ellos tienen a su ariete, su alter ego, la sombra esa de la que hablaba Jung, su media mitad, su amor platónico, su Mr. Hyde. ¡Qué sería de estos sin aquellos! Debemos reconocerles su entusiasmo, esa constancia febril en recordarnos lo malos, malísimos que son estos y aquellos, y lo bueno, buenísimos que son los suyos, cómo Dios mismo come de su mano y les insufla al oído las palabras justas, sin duda a través del Espíritu Santo. Es más, debemos hacerles monumentos en los parques, en las plazas, en nuestros corazones, porque desarrollan y promueven, no solamente nuestras vísceras y nuestras emociones más elementales y tanto tiempo dormidas en beneficio de la improductiva y miserable concordia, sino también la industria armamentística y esos enfrentamientos que cíclicamente nos llevan a destruirnos entre nosotros y arrasar nuestro país, generando así tantísimos alegrones con cada nuevo nacimiento repoblacional y tantísimos puestos de trabajo en la reconstrucción de la patria. Amémosles sin reservas, sí. Los crispadores son necesarios, imprescindibles, insustituibles. Levantémosles monumentos por doquier: son el picante de nuestra desconvivencia. Una propuesta para ese monumento: Una pústula en un enorme esfínter.


  




  

    
Peligro infantil 
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                  Los niños de hoy son terribles y nos preocupan: son maleducados, contestones, indisciplinados, vagos, violentos y tienen una tendencia al fracaso -sea escolar o de relación- enorme. Y eso por no meternos en mayores honduras, que lo mismo salimos Tegucigalpas. Si son algo mayores, adolescentes o así, parece que solamente piensan en divertirse aun a costa de su salud, como si no hubiera mañana o les diera lo mismo, haciéndose adictos a cualquier substancia psicotrópica y dando la impresión de que funcionan más y mejor con la entrepierna o su envés que con el cerebro. Rompe el corazón ver cómo se suicidan gran número de ellos con actos alocados, ya sea por tomar drogas, por conducir como locos, por integrarse en destructivos y violentísimos grupos marginales juveniles o por encontrar diversión en ese sufrimiento ajeno que es el acoso, la burla o, en los casos más extremos, el enfrentamiento entre bandas rivales que tarde o temprano terminan por costar sangre y vidas. Prisiones todas ellas de las que no podrán escapar, o de las que les costará un Potosí hacerlo.


                   Los padres, los adultos, la sociedad, estamos preocupados, y con razón. Si el niño es pequeño, es agresivo, caprichoso, desobediente; si es mayor, una/un jovencita/o, entonces el problema se magnifica, y lo mismo puede ser un indolente o un introvertido que un violento vivalavirgen. Los adultos estamos preocupados, y razones de peso tenemos, ya digo. ¿Dónde está la pureza supuesta a la infancia, su inocencia, su bondad innata?... Mal, la cosa está muy mal.


                  Hace muchos años, más de veinte, escribí Germen de Dios, semilla del diablo, una novela densa y exquisita —a qué la falsa modestia— que aun hoy sostengo como de las mejores que se han escrito sobre el género. Esta novela comienza con un cuento, que también está recogido en Recuento, el cual invito al amable lector, si no lo conoce, a que lo lea en la página correspondiente de esta misma web. Es muy corto, de apenas tres páginas, pero lo considero imprescindible para comprender lo que estoy exponiendo. Dicho rápidamente: nos alarmamos por los niños y los jóvenes, pero no son ellos, sino nosotros quienes les estamos estropeando y pervirtiendo. Una vez leído ese cuento, comprenderá lo preclaro del mismo.


                  Nosotros somos los corruptores: la sociedad, el colegio, los padres. Terrible, ¿verdad?... Pero le propongo un ejercicio que cada día lleva a cabo sin saberlo: analice su día, el de su hijo, el de un niño cualquiera. Se levanta con presiones y exigencias desde su primera leche, se le hace acarrear casi su propio peso en libros sin nadie le proteja su salud, se le exige una jornada que los adultos no soportaríamos, cuando termina esta se le imponen deberes escolares o estudios adicionales -que es la forma más incompetente de manifestarse un sistema educativo-, se le abandona ante el televisor desde donde le informan de lo divertido de las pifias que jamás se le ocurrirían por sí mismo y hasta de cómo funciona nuestra sociedad, y, por último, se le envía a la cama a que digiera en sueños su absoluta soledad y la magnífica incomprensión de todos sus mayores. ¿Qué hay de extraño en que este niño, cuando tenga autonomía suficiente, busque su propia organización —o desorganización— e implante sus propias reglas, procurándose así un respeto que nadie le ha mostrado?


                  No suele hacerlo; pero eso no significa que su cerebro no sea capaz de comprenderlo, o que instintivamente lo colija sin conciencia de que lo está haciendo: observa su entorno y comprende que no tiene futuro. Sus mayores se lo impiden. Son bajitos, jóvenes, inexpertos; pero tienen una inteligencia muy capaz, al menos tanto como la nuestra —sin ofender a los chiquillos—. Si miran la televisión o escuchan conversaciones de cómo funcionan la política y los gobiernos, francamente, es para deprimirse, porque no da la impresión de que a ninguno de ellos les interese su país, sino destruir a su contrario a como dé lugar para mandar ellos, y todo esto sin tener muy en cuenta que la mayoría de los tales parece que desayuna con Dios pero ha sido incapaz de concluir sus estudios académicos; y si a ellos, los próceres, no les interesa su país, ¿porqué ha de interesarle a un chiquillo?... Si lo que ven en la pequeña pantalla o lo que leen de las revistas que compra su mamá es uno de esos programas o asuntos mal llamados rosas o de cotilleo, entonces no es para deprimirse, sino para ir directamente a un psiquiatra de urgencia, porque ahí podrá comprobar cómo viven y a qué ritmo gentes infames cuyos méritos son inventar mentiras, comportarse como calígulas de barrio bajo o Mesalinas de trasnoche, cuando no simples bichos que son lo que son porque tienen las tetas grandes, son feos a rabiar o son vetustas excrecencias que se lo montan con pipiolos; y si eso son los que se llevan el dinero a espuertas, ¿para qué va a pensar en un futuro profesional o en la cultura, si esos temas conforman los programas más vistos y las revistas más vendidas y son los que más interesan a sus mayores, listos y dignos donde los haya?... Pero es que otro tanto sucede con el fútbol, donde un señor con pantalón corto gana infames cantidades de dinero y hasta puede postularse a Pepito Grillo social o a presidente del gobierno con la garantía de contar con los millones de votos de sus forofos; y si a su papá le importa un rábano que el mundo esté manga por hombro y que mueran miríadas de niños en el mundo porque no tienen un mendrugo de pan que llevarse a la boca, las guerras, el desempleo, la cultura, etc., ¿por qué iba a querer él llevar la contraria a una masa social que enloquece con un gol o que lloran como benditos porque su selección ha sido eliminada en octavos, si además se puede uno dar a la buena vida dando patadas a una pelota y estudiar o trabajar solamente es una condena a la durísima supervivencia?... Y si hablamos de los toros, por ejemplo, la cosa se complica, porque a la mayoría de los catetos que conformamos el elenco social se nos puede engañar con eso de que la crueldad enorme de la Fiesta es arte y todos esos sofismas; pero a un niño no, y sabe que la crueldad es crueldad, el sadismo es sadismo, la mentira es mentira por más que sea bonita, pero que todo el mundo traga a trangullones. ¿Y qué del futuro que le ofrece el trabajo, sino un sueldo escaso durante unos añitos, porque cada vez es necesario más y más másteres y títulos para optar a un empleo que apenas garantiza una miserable supervivencia, para a los treinta y pocos ser despedidos sin derechos o con mínimas indemnizaciones y ser inclusos en el orden de los parias?... Mejor ser futbolista, o torero, o bicho de programas rosas, y hasta ladrón si se me apura, porque basta con ver cómo viven estos, por más que no lleven antifaces, y cómo se conchaban con estos y con aquellos para que desaparezcan de los erarios o los presupuestos cantidades inmorales sin que pase nada de nada, salvo ignominiosos incrementos de sus propiedades y del respeto que la sociedad en general les profesa, reverenciándoles hasta la ciática.


                  Puedo, puedo hablar mucho más de todo esto y más; pero le sugiero al lector que lea Sangre Azul (El Club) en esta misma web, para que se ahorre el gasto. Lo he dicho, no ahora, que ya se ve por todas partes, sino hace muchos años, y por escrito, para que las palabras no se las lleve el viento: nosotros somos los pervertidores, los que les hemos inculcado que sin consumo no hay felicidad, los que les hemos enseñado que el mundo es de los incapaces, de los incompetentes, de los pillos, de los tramposos, de los violentos. Puedo recurrir a los modelos que les inculcan a los chicos en la tele, el cine o los tebeos; puedo recurrir e invocar la degradación a que nos ha sometido la publicidad, cómo la música se ha convertido con nuestra bendición y en nuestro orden en algo infame, descabalado, estúpido, simplón, elevando a los altares de la admiración a auténticos meapilas; puedo argumentar que las letras se han llenado de borrones marquetinianos, de renglones torcidos publicitarios, inundándonos de escribanos y privándonos de escritores, de intelectuales que nos descubrieran nuestras fealdades y nos mostraran la belleza en este orden feo y desangelado que todo lo infecta de bichos y dinero; podría sostener lo que digo recurriendo a esa máquina de lavar cerebros e inculcar sofismas que es la pequeña o la gran pantalla y los videojuegos infantiles y juveniles, y aun a la entronización de los más peyorativos instintos a su través, al sexo, a la irresponsabilidad, a la violencia, al desprecio de los semejantes... Puedo; pero ¿para qué?... El niño, el joven, también ve esto sin necesidad de que nadie se lo señale con el dedo, y sabe perfectamente que no hay futuro, al menos para él: solamente le espera ser asno, ser masa, ser mano de obra prescindible, y tiene la certeza de que no le importa a nadie, ni al Estado, ni a la sociedad ni a sus padres.


                  El niño, el joven, no es otra cosa que un espejo en el que nos reflejamos. Naturalmente, el/l simplón/ona ministro/a de turno cínicamente pondrá más barreras —echará balones fuera—, la sociedad acusará al niño para eximirse de su responsabilidad, se le acogotará achacándole nuestros defectos, se le negará el pan y la sal para aplicarnos la eximente completa; pero en nuestros adentros, en conciencia, sabemos que somos el cordel y el cuchillo que les ata y degüella, quienes les cercenamos su porvenir, quienes les negamos el mañana expoliando el mismo planeta que heredarán, quienes les hemos convertido en fría e insubstancial mercancía.


                  Pero menos la muerte, todo tiene remedio. ¿Quiere a su hijo?..., ¿desea darle una oportunidad?... Si es así, cambie, no al niño, sino a usted mismo. Abandone el fútbol, los toros, las revistas o los programas rosas, no entre en ese orden de políticos y empresarios corruptos, no acumule lo inútil, no consuma más de lo imprescindible, lea, razone, piense, comparta con sus semejantes objetivos hermosos que engrandezcan al hombre y a la especie, alíese con sus iguales para defender lo suyo, sueñe, hable con él, vea en él su yo de mañana, quiérale, no con cosas que se compran y se venden, sino con lo eterno, con su amistad, con su afecto sincero, con su tiempo, con su esfuerzo: permítale ser libre liberándose usted. Entonces, si cada uno de nosotros lo hacemos, si nos responsabilizamos de nuestra propia vida y nuestros objetivos los marcamos en otra cosa que en el cínico tener o en el absurdo aparentar, seguramente podremos conseguir revertir esta situación. Pero si no cambiamos nosotros, si seguimos en el mismo sendero que solamente conduce al precipicio, ¿que otra cosa podemos esperar que un suicidio colectivo?... Y ellos, los niños, los jóvenes, lo saben: por eso son como son.
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    Desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, la condición humana se desenvuelve entre polos contrarios, en la dicotomía: Bien-Mal, Dios-diablo, vida-muerte, felicidad-desdicha, cuerpo-alma, uno-cero, etc. A lo largo de toda mi obra, desde los títulos a las mismas tramas de cada novela, trato de comprender esta genuina esencia —tal vez por mejor comprenderme a mí mismo—, si somos el resultado de unas cuestiones puramente culturales o si, simplemente, la percepción de estos extremos son esencialmente físicas, unas características intrínsecamente propias de la estructura de nuestros cerebros o de un gen inserto en nuestra cadena de ADN. Sabios tiene la Ciencia -y Doctores la Iglesia- que andando el tiempo nos dirán cuáles de estas propuestas están en lo cierto, si lo están las dos o si no lo está ninguna.


                  De lo que no cabe duda es de que estamos polarizados entre antagonistas, y de que la andadura humana se ha desenvuelto entre el Bien y el Mal, aunque naturalmente un tanto pervertidos en esencia estos conceptos básicos por las diferentes culturas o las propensiones de cada individuo: lo que es virtud para unos, es defecto o pecado para otros. Ya a los sabios milesios o socráticos les costó un Potosí su definición, y las diferentes escuelas de pensamiento, desde la Grecia Clásica a nuestros días, no han dejado de contradecirse, saliéndoles tantos padres —o abandonándolas en tal orfandad— a las dos condiciones básicas entre las que nos descuartizamos, que aún no las tenemos nada claras, al menos en sus sustancias absolutas.


                  Y, sin embargo, el Bien existe: le sentimos respirar y manifestarse de mil sublimes maneras a nuestro alrededor. Pero si el Bien existe, incuestionablemente existe el Mal, y también tenemos conciencia plena de que nos rodea, podemos sentir su fetidez por doquier y ver sus huellas cada día en todas las esquinas de la información. Si se verifica el amor, el odio se manifiesta; si podemos apreciar la belleza, carta de naturaleza tiene la fealdad; si la nobleza tiene su espacio, se lo disputa la perversidad; etc. Lo más curioso o particular del caso, no obstante, es que ambos extremos son extraordinariamente próximos en ocasiones; incluso, a veces, se alternan sobre el mismo personaje, ocupando aspectos vecinos o tiempos sucesivos del mismo. No es infrecuente que quien hoy es víctima, mañana sea verdugo; que quien hoy se queja de maltrato, maltrate mañana a quien pueda o su poder le consienta; que quien hoy se esconde porque debe, persiga mañana a los que deben; o basta nada más que en fijarse que nadie se odia tanto como los que ayer yacieron como amantes en el mismo lecho.


                  La cuestión es la siguiente: si la misma andadura humana es un conflicto permanente entre el Bien y el Mal, ¿tiene derecho el uno a exterminar el otro?... Al Mal, por su parte, no le crea ningún conflicto exterminar al Bien —verbigracia, al criminal le produce placer asesinar o abusar del inocente—, probablemente porque es inherente esta conducta con su genuina naturaleza y no reconoce a la víctima como miembro de su especie, razón primera y básica por la que un hombre de bien o con conciencia tiene reparos en terminar con otro; pero no así le sucede a este, al Bien, a quien la mera idea de la violencia le produce tal rechazo que, atándole las manos la cuerda de la conciencia, se ve abocado a la indefensión, aun contra el instinto más elemental, a menudo delegando su misma protección, o la compensación —venganza— del daño sufrido, a un Dios Justiciero que en algún momento pondrá un poco de orden y equilibrio en el caos. 


                  Cosa peliaguda, bien se ve, que ni los hombres más sabios o los mejores pensadores de la especie han sabido dilucidar de una forma tan categórica que no dejara lugar a las dudas. Entre ellos, como entre el resto de los mortales, hay opiniones y teorías para todos los gustos. Incluso los mismos dioses y/o sus profetas se reparten por las distintas creencias o fes en propensiones de todos los tipos; lo mismo se puede interpretar el "a Dios lo que es Dios; y a los hombres lo que es de los hombres" como que en las cosas del mundo el hombre ha de regirse y gobernarse con tanta independencia —y hasta brutalidad— como que en las del alma no puede, porque solamente a Dios le compete; que el "mía es la venganza" o el "ama a tu enemigo" como una orden divina de paciencia e inacción. Y si esto es así con Dios y/o Cristo, y aun con el Yahvé de los hebreos, otro tanto podría decirse con el Alá de los musulmanes, donde en el Corán lo mismo podemos encontrar llamados a la paciencia que permisividad ante la defensa..., e incluso el siempre defensivo ataque, que resulta ser la mejor de las defensas. 


                  En el mundo que habitamos nada es lo bastante claro, ni nada lo suficientemente oscuro. Bien podemos comprenderlo cuando analizamos el papel sufrido por el pueblo judío desde su diáspora o por el musulmán desde su hégira, y cómo hoy se han convertido en lo que de sobra todos conocemos. No; dirimir dónde está el Bien y el Mal no es cosa fácil, y es aún más difícil determinar sin quebrantos de conciencia qué derechos tienen unos para atacar o defenderse de otros, o simplemente para castigar sus desafueros. Pero si en lo general o en lo abstracto es así, cuando descendemos a la cruda realidad la cosa es muy otra: pocos tendrían dudas de qué hablamos cuando mencionamos a un pedófilo, a un mafioso o a un sanguinario dictador. La cosa cambia, y ya podemos comprenderlo, y hasta arrancar alguna que otra declaración determinante. Y a esta parte, precisamente, es a la que pretendo referirme.


                  Vivimos tiempos extraños —creo que siempre lo han sido, y en buena medida en ellos se encuentra lo complejamente maravilloso de la vida—, y hasta lo abyecto es tan abundante que hay escalas en ello. Un carterista, pongo por caso, no crea tanto recelo o resentimiento como un violador; ni este, a pesar de comprender el infierno que contranatural fuerza a pasar a sus víctimas, posiblemente el resto de su vida, como un frío asesino a sueldo; ni esta excrescencia social, aun siendo una criatura incomprensible para el común de los mortales o el inocente, lo que un demente o psicópata; ni todavía este, lo que un cruento dictador. Hasta en el horror hay escalas, y da miedo pensar solamente hasta dónde pueden llegar estas. Pero hay fríos y feos criminales que dejan huellas en cadáveres descuartizados con mucha arma o herramienta, y criminales limpios y aseados que son reconocidos y hasta aplaudidos socialmente, pues los cadáveres de sus fechorías son adecentados por los medios de difusión propios y de sus aliados o por la aceptación del propio Sistema imperante, tal y como sucede con las víctimas de adulteraciones —el Caso de la Colza, verbigracia—, o del progreso —valga como ejemplo Sevesso, Bhopal y mil casos más—. Hay, en fin, cadáveres ensangrentados que claman justicia, y cadáveres cómodos que son enterrados en lindos cementerios con la normalidad de un deceso natural. ¿Cuántas víctimas ha propiciado la contaminación, el tabaco, la adulteración alimentaria, el tráfico, etc., y son conocidos y respetados quienes dirigen esas compañías productoras de tales venenos o de esas herramientas de muerte?... Pero es que otro tanto podríamos decir del simple desempleo, de cuánto ha arrinconado en la desesperación al hombre la publicidad o las máquinas, o nada más que cuántas guerras inútiles se han promovido para beneficio de ciertas compañías interesadas en los conflictos para beneficio propio, las cuales han removido el avispero de las fes o de las creencias o de los nacionalismos para obtener un buen filón de mercado de las masacres y el sufrimiento ajeno. No valen lo mismo, pongo por parangón, el millón de muertos de Ruanda-Burundi que las dos mil y pico víctimas de las Torres Gemelas, al menos si nos atenemos a la incisión que han ejercido tales pavores en nuestra alma, sin duda gracias a esos medios de comunicación de los que antes hablaba; ni valen lo mismo los miles de muertos de cada año de la tan manida como terrible hambre, ni los casi diez mil óbitos que producen los cotidianos accidentes de tráfico, ni las decenas de miles de muertes etiquetadas como infartos o cánceres varios por fumar enmascarando intoxicaciones alimentarias o atmosféricas, ni aun los cientos de miles de abortos, frente a las diez o doce víctimas que ha producido el terrorismo local en el mismo periodo de tiempo, por más que este mate menos que la tos ferina. Naturalmente, ¿a quién se amenaza en cada caso?... En mi asesinato, el terrorismo, francamente, tiene una pírrica victoria, además de que no dispongo de medios de amedrentamiento general para protegerme con leyes o presupuestos especiales; hay otros que sí.


                  La Justicia humana jamás se manifestará con equilibrio ante crímenes tan dispares ni ante criminales de tan distinto pelaje, estrato y tan diferente metodología. Podríamos elegir muchos casos, pero desisto de ello, porque todo esto viene a cuento por la reciente condena a muerte de Sadam Hussein, donde mejor que en ninguna otra parte se concentran todos los elementos de la exposición previa. A este hombre, que sin duda se ha hecho acreedor al odio o el resentimiento más genuino de buena parte de su pueblo —el castigado, sometido y, a menudo, ajusticiado— y de sus vecinos, pues que promovió por órdenes una guerra con Irán que costó prácticamente un millón de vidas humanas, le van a ahorcar con la soga que le prestaron. Un hombre al que en la Primera Guerra del Golfo, allá por los años noventa, le perdonó su derrocamiento y le consintió seguir mandando con mano de hierro en su país el entonces presidente de los EEUU, protegiéndole cuando los militares aliados quisieron, después de liberar Kuwait, llegar a Bagdad y terminar con su dominio argumentando que era un monstruo, a lo que el mencionado presidente Bush alegó que "ya lo sé; pero es nuestro monstruo."


                  Entonces, cuando mandaba, a nadie le importaron oficialmente los desastres que ejercía su poder, ni los caídos en la guerra irano-iraquí, ni los ajusticiamientos masivos de opositores, ni lo sucedió en el Kurdistán: todo estaba bien, y ni la ONU ni la comunidad internacional se escandalizaba de estos atropellos a la humanidad más allá de timoratas condenas que siempre quedaban un sospechoso papel mojado, a pesar de ser condenado a muerte hace unos días precisamente por uno de los presumiblemente menores desafueros de su periodo de presidente. ¿Ahora importa lo bastante como para ahorcarle y antes no merecía la pena ni una condena?... ¿Qué ha cambiado, además de que han sido las elecciones en el todopoderoso país protector, o, dicho de otra forma, qué es lo no se quería que dijera o pudiera divulgar?... Uno, claro, piensa en las víctimas, en su dolor, en su sufrimiento, en el de los suyos, y no tiene otra que admitir que "quien a hierro mata, a hierro muere", dicho en palabras de la Biblia, o que "quien siembra vientos, cosecha tempestades", pronunciado según el siempre más próximo saber popular.


                  Quienes me conocen saben perfectamente que soy un firme partidario de la pena de muerte, según para qué crímenes; que cuando un cuerpo se corrompe por una enfermedad sin solución, lo quirúrgico es un remedio, aunque sea extirpando con dolor la parte afectada, si con ello se salva el cuerpo del paciente, que es decir la vida, porque la vida cabe un retal de hombre. En cualquier caso, nunca fui partidario de la tibieza, y pues que elegir es forzoso, siempre estaré de parte del inocente, de la víctima. No; aunque sea políticamente incorrecto, no vería con malos ojos que en muchos casos se aplicara, especialmente cuando por medio hay niños. Lo que es igual no es trampa, y quien ha quitado una vida que no le pertenecía, y aun ha producido un sufrimiento tan absurdo como cruelmente innecesario, taz a taz —por Dios o por los hombres— ha de pagar al menos otro tanto. A quien pereció víctima de otro, no solamente se le quitó lo más hermoso, la vida, sino también cuanto hubiera podido ser y tener, y aún proyectarse más allá de sí mismo, truncando una pirámide que nos hubiera podido regalar un Mozart o un Debussy o un Cervantes. Sin embargo, también quienes me conocen saben que me opongo a la pena de muerte, porque en quien no confío es la justicia humana, en los hombres que hoy castigan lo que ayer consintieron o en quienes sé sobradamente que aplicarán sentencias según por quienes sean influidos y/o mandados.


                  Precisamente por esta razón, y no por otra, soy partidario de la cadena perpetua, y probablemente con una cadena perpetua dedicada al servicio a quienes tanto y tan seguido daño han hecho. Si alguien tiene el poder del perdón sobre estos execrables hombres, es aquel que ha sufrido el daño, y si él no puede, los suyos. Si yo perdono a mi asesino, nadie tiene el derecho de condenarlo; pero si yo le condeno, nadie debe tener el poder de redimirlo. Y para esos creyentes, en la misma medida, valen aquellas palabras de Cristo: "al que perdonéis en la Tierra, perdonado será en el Cielo; y a aquel que condenéis en la Tierra, condenado será en el Cielo", aserción que creo firmemente se ajusta a este contexto y no a ninguna capacidad de los sacerdotes más allá de lo puramente mortal.


                  Por otra parte, si a este hombre le condenamos merecidamente, ¿qué haremos con quienes le encumbraron y sostuvieron y consintieron y hasta alentaron a la barbarie?... ¿Qué haremos con los doctores Frankenstein creadores de "nuestro monstruo"?... ¿Acaso este hombres horrible, a su vez, no deja de ser monaguillo de aquellos o su víctima, quienes se beneficiaron de las atrocidades de este?... Pues si dejamos al creador sin castigo, ¿cómo castigar a la criatura?... Ellos, los creadores, sin argumentos ni motivos distintos que su capricho o su interés militar o económico —que vienen a ser lo mismo—, fueron quienes, invocando estupideces que ni ellos mismos se creían, le derrocaron en infernal guerra que sometió a la indefensa población a terrible mortandad y al martirio del infierno, le capturaron y le juzgaron para condenarle a lo que de sobra estaba cantado; pero, si contemplamos el paisaje de pesadilla de este largo y desmadejado viaje al Hades, no podemos decir que ahora esté mejor esa población, se le ejecute o no al dictador. Sostuvieron a un criminal, produjeron tres guerras terribles, remitieron a la población a la edad de piedra, sumergieron a millones de personas en el horror, el miedo, la muerte y la necesidad, ¿y quedarán sin castigo?... ¿Qué ONU o qué TPI o qué simple tribunal juzgará a estos, ya sean presidentes, generales o estrategas políticos o comerciales?... 


                  Nada nuevo bajo el sol. El circo a que nos tienen acostumbrados no cesa de poner en pista payasos cruentos, titiriteros de la muerte y el horror, y nadie les pone freno o dice una palabra que les condene, fuera de lo que ellos llaman el ámbito terrorista. Porque disentir, es ser terrorista. Ellos crearon tantos monstruos que un día u otro, alguno de ellos, se saldrá de madre y terminará con el creador. Entonces mi fe crecerá y sabré que no hay mayor verdad que aquella que dice: "quien sembró vientos, cosechó tempestades."


  




  

    
Periodistas


    Noviembre 2006


     


                  En toda sociedad hay ciertas profesiones que, a veces por lo abnegado y a veces por lo heroico, son dignas del mayor encomio, por poner sus profesionales su vida y su talento al servicio de la sociedad más allá de lo ordinario o de lo que el simple cumplimiento del deber exigiría; profesiones, que más que llevarse por fuera se viven por dentro, que son una forma de vida. Médicos, bomberos, policías, guardias civiles y carteros, son algunos de ellos, quienes no importa dónde, con quién o cómo estén, según su disciplina, lo mismo atajan un infarto en un restaurante que rescatan a una damisela de las llamas junto al parque por el que pasean, que atrapan a un carterista en el supermercado, que bloquean a un kamikaze mientras van con la familia a Sotresgudo o se hacen el Camino de Santiago en plan buen samaritano, acostumbrados como están a la dureza caminera y a las inclemencias. Otros profesionales dignos de alabanza, que silenciosa y anónimamente sacrifican su misma esencia y la trascendencia que pudieran alcanzar para su ego en beneficio de las nuevas generaciones, lo son los autores que se consagran a escribir los primeros manuales escolares en los que los párvulos aprenden sus primeros rudimentos y hacen sus primeros palotes, según sean estos de lectura o escritura; podrían haber escrito sesudos tratados o memorables melodramas de mucha lágrima y mucho desgarro, incluso quién sabe si meritoriamente figurar con nombre propio en los libros de texto de escolares más avanzados y hasta de universitarios, pero que han preferido abnegadamente sacrificar su existencia en el discurrir del "Mi mamá me ama" que todos los habitantes del planeta llevamos impreso indeleblemente en el alma, síntesis y compendio de un martirio tan heroico, al menos, como el de los médicos, bomberos, policías, guardias civiles y carteros, pero sin vanidad alguna y mucho más modesto. Sin embargo, siendo todas estas profesiones de mucha renuncia personal y enormemente sacrificadas en beneficio de la colectividad, sin duda son los periodistas los que se llevan la palma. Y no hay entre ellos una categoría única o una sola especie, no; son legión de disciplinas, especialidades y hasta de categorías, todas ellas perfectamente estructuradas multidisciplinarmente como lo están los dípteros de una colmena: con sus zánganos, sus obreros, sus soldados y hasta con su reinona. Quien alguna vez ha visitado una redacción en hora punta, bien comprende esto. 


                  ¡Ah, los periodistas!... Ellos, y solamente ellos, son quienes con su talento ajustan e interpretan la realidad a nuestro entendimiento. ¡Qué arte! ¡Qué encomiable maña! ¡Qué responsabilidad! Gentes formadas y disciplinadas en facultades cuasi consagradas a María, donde el alumnado se labra y forja copiando al dictado como secretarias las lecciones de los dómines y haciendo trabajos domésticos de redacción que, pian piano, van salvando tan ingente cantidad de inútiles asignaturas —por lo que de ellas aprovechan—. No son crisoles donde se fundirán con los saberes, ni siquiera donde se calentarán con el conocimiento, ni aun aprenderán exquisita sintaxis, establecerán relación duradera con la señora oratoria o entablarán íntima relación con la humilde dicción -según ya se desprende de cuanto cada día en ellos vemos, oímos o leemos en según qué medios-, pero donde jugará determinante papel la vocación de cada uno, especializándole el torrente de su voz para cantar el ¡Gol! en sus diferentes modos y versiones, su capacidad monacal para convertirse en fervoroso devoto de la religión ideológica de quien le contrate o su calidad plástica para llevar la realidad y la ficción al amarillo y envolverlas en una prosodia que chorree alarmismo escatológico, sangre y vísceras por doquier. Y eso si es que no son dados al disfraz en plan Mortadelo, que lo mismo les vemos en un próximo futuro haciendo una entrevista al ministro de Hacienda caracterizados como El Tempranillo. 


                  Con los escasos rudimentos adquiridos en ese templo mariano y una vocación a prueba de verdades, y bien aprendido aquello de que "no permitas que la realidad te estropee una buena noticia", estas voraces y feroces crías saldrán rebosantes de vitalidad y se echarán a la localización y conquista del prado noticiero y de la fama, donde florecen y se arraciman ingentes cantidades de novedades y sucesos, listos para polinizarlos, fecundarlos, absorber sus sustanciosos néctares, libarlos y hasta devorarlos. Por imposición de su naturaleza y de la naturaleza, buscarán colmena donde arraigar y servir, y, por un salario, se someterán incondicionalmente a la ideología y método de la reinona de la misma, asumiendo como propios los desvaríos de aquella, y aun irán más lejos, integrándose tanto —por las horas de trabajo— y tan bien —por el tipo de contrato y la continuidad en el empleo—, que incluso su propia familia, si la tuvieren, quedaría en desventaja. Si entrarais en una colmena -que es decir en una redacción-, ya sea de diario, de radio o de televisión, allí les vierais a todos revueltos zumbando con sus alas, lo mismo neófitos que expertos, divos de masas fumboleras como amarillentos —que no orientales— devotos de santa Catástrofe Bendita buscando por los campos de la más atroz semántica epítetos que nos metan de cabeza en el Apocalipsis, y obreros y negros como crispadores profesionales que indagan por las áreas de la falacia y el libelo cómo ajusticiar el buen nombre de los adversarios, que vienen a ser, más o menos, casi todo el mundo que no piensan como ellos o su radical planteamiento ideológico. ¡Qué actividad febril! ¡Qué entusiasmo! Allí, los esclavos-negros, quienes por un salario de hambre tejen coronas de laureles para los divos y su lucimiento; aquí, los veteranos, ya afincados en un salario y unos derechos bien amarrados a fuerza de influencias, charlando de lo que el fin de semana les prepara, lo que de vacío llena su vida y de lo que a su entender arreglaría el mundo, ignorando que ellos son uno de los tantos obstáculos para un imprescindible parche; y allá, los inquisidores-soldados, armados, no con adarga y lanza, sino con libreta y buena memoria para, a la primera oportunidad, delatar a sus superiores la improductividad de este becario, de ese negro insignificante o de aquel espabilado que bien pudiera triunfar por talento y dejarles en el desempleo que tanto se merecen. Algunas de las crías que desde la universidad vienen a integrase en esta colmena informativa —o de entretenimiento, mejor expresado—, figurarán como aprendices de soldado, que son los fijos y bien pagados inquisidores de la pureza ideológica del medio, quienes a los demás vigilan con un ojo mientras con el otro siguen las evoluciones de la reinona, por si reclamara sus servicios, siempre listos para servirla, bien delatando a compañeros y sus tendencias casquivanas, bien reverenciando a la ilustre dama en cualquiera sean sus deseos, o bien ejecutando las estrategias que esta dispusiera para mantener la casa limpia y en orden. Cumplido reconocimiento merecen estos mercenarios fieles y cumplidores, estos Vellido-Dolfos de sus colegas, quienes por el injustificado salario que perciben apartan familias y credos y en cuerpo y alma se entregan a su dueña, la reinona. No tienen gran talento como periodistas ni aun como lo que sea, a pesar de lo cual los inquisidores-soldados de mayor raigambre o grado frecuentemente disponen de columna propia o colaboran muy resentidamente en los artículos de fondo que corean el de la reinona; pero no por estos profundos trastornos de la personalidad dejan de dominar con encomiable maestría el arte de la traición y del espionaje, con enorme destreza en camuflaje y arte dramático, pudiéndose fingir como si tal cosa entrañables amigos de sus víctimas y blandiendo siempre una impecable sonrisa Profidén que enmascare unos incisivos y una trompetilla excelentemente dotados para chuparles la sangre, los jugos... o lo que sea, y, si no se convirtieran sus víctimas a su orden vampírico, secarles ellos mismos como a una rosa de Jericó en el despacho de la reinona. A este orden de los vampiros debieran pertenecer estos dípteros, pero no pasan de ser simples insectos, encuadrados mejor en el orden de los mosquitos de trompetilla, aunque sometidos a disciplina militar por imposición de la colmena y prerrogativa de su flébil naturaleza, pero mosquitos de trompetilla al fin y al cabo; algunos de ellos, por su pasión en devorar carroña y cebarse con ese periodista-obrero que a todas luces es un cadáver en ciernes por su antipatía terminal, y a quien le quedan en el empleo un par de telediarios, debiera considerárseles pertenecientes al orden de los buitres, pero les vienen grandes las alas y, a lo más que llegan, es a absorber como propias las ideas de sus pares merced a la trompetilla que les caracteriza. El neófito, la cría, ha de estar muy atento a su dómine, si es que quiere progresar y encajar como inquisidor-soldado, debiendo hacer los esfuerzos necesarios para amordazar su conciencia y sofocar sus credos -si los tuviere-, hacer la gimnasia suficiente como para poder reverenciar ininterrumpidamente a la reinona y sus amigos/as sin sufrir pinzamientos, y endurecer su rostro, pues que por su reinona, sus inquisidores-soldados superiores y aun por sus propios actos más de una vez se lo van a querer partir en mil pedazos, y ha de sufrir la acometida sonriendo. Su compensación tiene tal esfuerzo, claro, y si con el andar del tiempo demuestra haber aprendido lo bastante y haberse formado, dando pruebas evidentes de resentimiento y malicia diablesca que dejen fuera de toda duda su carencia de conciencia, puede ser que ascienda a general-inquisidor-soldado, que es decir a crispador oficial, y desde su columna o su programa podrá pervertir, no ya la simple redacción, sino la sociedad, difundiendo cada día o a cada oportunidad su veneno por doquier, intoxicando el país mismo. 


                  El que más crudo lo tiene, como en todos los demás órdenes de la naturaleza, es el grupo de los obreros, el periodista-obrero. No se le pide que crea, sino que por lo menos lo parezca, generalmente a cambio de mucho trabajo y poco sueldo, que para eso es obrero. Incluso podría ser que pasara una veintena de años como becario, o una vida con un contrato por obra o el resto de su existencia con contratos eventuales que se prorrogarán de mes en mes o de trimestre en trimestre, perdiendo en cada uno de ellos unos poquitos derechos. Éste es el sufrido pueblo del periodismo, el que se trabaja a fondo la noticia, el que va y viene a los lugares de más peligro o a los más feos, el que trastea la calle, el que prepara el poco lucido fondo gris de la noticia, la que no ruge ni brilla ni es suave, el que sufre el agravio de los poderosos y el que, cuando la noticia merece la pena, ha de cedérsela sonriendo al inquisidor-soldado —con rango— para mejor lucimiento de este... y que él mismo pueda conservar su puesto y seguir alimentando a su estrella. ¡Ah, los divos! Sufrirá cuando vea cómo desmenuzan su trabajo y lo reducen a una burla de lo que debiera, pero tendrá que seguir sonriendo, porque pensar puede enviarle al desempleo: los inquisidores-soldados están en esto siempre muy atentos. Cuidadito especial ha de tener este grupo con lo que se dice junto a la máquina de café. ¡Cuidado! Estas máquinas son trampas colocadas por los inquisidores-soldados generales del SIN —Servicio de Inteligencia de Ninguneo— para detectar rebeldes o disentidotes, a quienes con el relajo del tan infernal como humeante café —algunos sospechan que previamente drogado con substancias químicas de la familia del éxtasis— a menudo se les suelta la lengua y se dan a la incontinencia verbal, despeñándose entonces con seguridad por el abismo del paro. No; no fallan estas aparentes máquinas expendedoras de infusiones por imperativo de circuitos o mecanismos defectuosos, sino para calentar ánimos, pues que suele ser un inquisidor-soldado el que se halla agazapado en el interior, y es él el que como maniobra de diversión cambia azúcar por sal o leche en polvo por té de jazmín, procurando siempre alterar los nervios de sus víctimas para que sus sentidos no perciban que les está controlando para filmar por un agujerito del artefacto sus imposturas y poderles someter a chantaje laboral o expulsar de la colmena, según le convenga a la reinona. ¡Cuidado con las máquinas de café..., y cuidado con los servicios! Los mingitorios no siempre lo son, sino que a veces son inquisidores-soldados espía disfrazados, atentos los sentidos del oído a lo que se dice y los de la vista a lo que ven, que todo puede tener utilidad, y la información -entre periodistas ya se sabe-, es poder.


                  El héroe, la verdadera estrella de la colmena -que es decir de la profesión-, la cumbre, la luminaria -muy por encima de corresponsales de guerra mutilados o no y aun —que se me perdone la exageración— del crítico deportivo fumbolero-, lo ocupa el periodista-zángano. Él es el encargado de darle gustirrinín a la reinona, el que la lame, corteja y apiola, el que se puede tomar cualquier atribución porque siempre será poco para él, el estrafalario, el genio de la lámpara, el que no tiene horario y su sueldo no puede figurar en nómina alguna por pudor en este orden impúdico, el que tiene todas las licencias, pero, como contrapartida, tiene el horario más extendido de cuantos imaginables son: nunca, nunca puede dejar de trabajar —o eso que hace—, ni de día ni de noche. He aquí la condena de este Sísifo del placer: jamás tendrá tiempo para saber quién es o qué hubiera podido ser. 


                  El de los zánganos es, tras los crispadores-generales-soldados, el grupo capital del periodismo —hay quien opina que junto con los amarillentos, que no orientales, y los fumboleros—, pues que se ocupa de lo que más entretiene a la reinona —ya se dijo por qué— y a la sociedad en general, por girar su desempeño en torno de los otros zánganos sociales: el famoseo, los personajes del corazón. Un mundo tan hueco, por fuerza, había de requerir desvelos tan continuados que quien en estas tareas se consagra ha de pasar el día y la noche —especialmente la noche—, y aun es poco, metido en la harina famosera, ya sea capturando información, ya haciéndola pública con pelos y señales, y cuantos más pelos y más señales y más mórbidos y prosaicos sean, mejor. La cosa de esta función profesional de ser zángano es muy, pero que muy sacrificada, y si desde cría, desde que recibe el título, cuaja su carne y sus huesos al frío de la espera y la oportunidad de atrapar una instantánea o una palabra del famoso que se le ha encomendado —por lo común de quinta o sexta fila—, cuando es un zángano-profesional con experiencia ya la cosa es muy otra, y ya puede elegir a quién, cómo y cuándo, siempre que entregue a la eternamente ávida audiencia —o a la televidencia o a los lectores— material suficiente para colmar sus ansias de ensoparse de lo que el simplón de turno hace o deja de hacer con su vida. ¡Ah, los zánganos! Éstos, una vez famosos de peluquería y tertulia marujil, pueden hacer popular a la pilingui del barrio, convertir en heroína de tresbolillo a doña Nadie o pueden conchabarse con quien sea para fabricar entontecimiento general, haciendo figurar a los descerebrados nacionales que ellos, nada entre la nada, podrían perfectamente aspirar a ser modelo social, pues que tampoco tienen atribución alguna.


                  He aquí el alma de la colmena, concierto de zumbidos y tumulto de insectos que se mueven y agitan informes bajo la directriz de la reinona, insecto-madre de todas estas criaturas nacidas para halagarla y complacerla y hacer de la sociedad el asco en que se recrea. Aquí, ordena que se tuerzan los hechos; allá, que se destaque lo inútil y aun lo baldío; acullá, que artificiosamente se infle el suceso; y más allá, fuerza que descuelle lo absurdo para que a la realidad no haya por dónde cogerla y que ella -y quienes la dominan-, vendan fascículos, libritos, videos, que es decir que metan las manos en los bolsillos del rebaño social, al tiempo que lo polarizan y domestican para que entren por el aro de los dueños de la colmena y alcancen estos el nirvana del poder sobre sus semejantes. A sus órdenes se impulsan leyes, se desacreditan santones, se forjan criaturas del día o de la noche, se mueven conciencias, se fabrican héroes y villanos, se pintan realidades y se configura el entendimiento social de la masa entontecida que, sin saberlo, en ellos buscan el sustento que les sostiene, enterarse del medio en el que sobreviven merced al cristal periodístico que deforma su ya atroz miopía y de los temas con los que ha de nutrir sus conversaciones. 


                  He aquí, amigo lector, el fondo y fin de la colmena. ¿Buenos periodistas?... Sí, seguro que los hay; pero hoy no han venido
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                  Ni tú ni yo jamás seremos héroes ya, ninguna delirante masa nos aclamará ni seremos modelos de ninguna clase de sociedad presente o venidera. Nunca figuraremos en ningún libro de Historia. La vida, parece, nos salió mal. El informe borrón vital de nuestro presente en nada se asemeja al prístino dibujo que para nuestro porvenir la ilusión trazó en la lejana infancia, ni al que perfiló con firme trazo nuestra fervorosa e impulsiva juventud. La vida, a veces, da la impresión de que se ha empleado con ardor en tronchar nuestros sueños como si fueran cañas secas, reduciéndonos a esta nada ordinaria y gris, si no negra, que nos consume hasta el hastío. O eso, o nada más que se ha desentendido de nosotros. En realidad, todo parece indicar que Dios se ha desentendido de nosotros, que los demás se han desentendido de nosotros, que nosotros mismos nos hemos desentendido de nosotros. Nada o casi nada hemos alcanzado de lo que pretendimos, quién sabe si porque hemos ansiado ser afanosamente lo que otros eran o habían sido, que nos fijamos demasiado en modelos ajenos y nos olvidamos de ser nosotros mismos. Tras de nosotros no quedará ninguna huella, ningún vestigio de luz sobrevivirá que conduzca a nuestro recuerdo. 


                  Tenemos razones de peso, sólidos argumentos, sobrados motivos para el disgusto, porque ninguna de nuestras metas hemos coronado con éxito... o muy pocas de ella: quisimos ser luz, y apenas si somos tiniebla o semisombra; había que supervivir, y lo urgente nos restó tiempo para lo necesario; sucesivas prórrogas o continuados fracasos fueron demorando los logros para mañana, para mejor ocasión o para un después que se ha resuelto en el nunca en el que pereceremos. Hoy, mañana, el año que viene o cuando sea, nos alcanzará la extinción y seremos nada más que olvido, o quizás breve recuerdo que los sucesivos soles sumergirán en la desmemoria hasta diluirnos en la nada que somos o que fuimos. Acaso algunos -pocos- tiendan a la remembranza durante las fechas siguientes al óbito, quién sabe si como un tic de la rutina desordenada; pero será por poco tiempo, porque su sobrevivencia les empujará a lo necesario, a lo útil, a lo práctico, y ni tú ni yo lo seremos ya. Lo urgente, ya te digo, apaga con su penumbra lo necesario. Hemos soñado, sí; pero apenas si hemos ahorrado otra cosa que sueños. No osamos, no nos aventuramos, nos agazapamos o retrocedimos ante el miedo, nos pusimos su tenebrosa cadena al cuello y nos conformamos con la supervivencia, que es una forma de muerte lenta y minuciosa que la materia pulveriza en lo gríseo de la nada. ¿Cuántas veces en la infancia soñamos futuros perfectos, un porvenir de gloria y honores, de modélico éxito, de riqueza o heroísmo, de ejemplo o bienestar?... ¿Cuántas veces no atisbamos las riberas del Paraíso al enamorarnos, creyéndonos depositarios de la felicidad y el futuro?... ¿Cuántas, con la mirada transida, no perdimos la mirada en el cielorraso del techo durante las largas noches de insomnio, en que teníamos el alma encabritada por un porvenir que presentíamos halagüeño o porque simplemente creíamos que el futuro o el presente nos ofrecía una oportunidad para coronar con éxito una nimia alcanzadura?... ¿Cuántas veces?... Y, sin embargo, las agrestes simas de los fracasos consecutivos fueron rebajando las cumbres a las que aspirábamos convirtiéndonos en lo que hemos sido, siempre poco contra nuestro anhelo, siempre callados contra una voz que ahogábamos, siempre haciendo lo que no queríamos, lo que no deseábamos... por más que fuera necesario para nosotros o los nuestros, por miedo a las consecuencias. El miedo..., ¡siempre el miedo! Nada de lo que somos lo teníamos previsto para nosotros, ni nuestra forma de vida ni nuestra forma de muerte, ni, por supuesto, lo que entre ambos extremos se ha dado. Quizás algunas cosillas, pocas, menudas, aunque no por eso menos importantes. Esperábamos más, mucho más, y no ha quedado otra que conformarse con el menos: hemos defraudado incluso a los nuestros... y nos hemos defraudado. ¿Dónde quedaron los limpios trazos y los esquemas de futuro?..., ¿dónde el heroísmo, la gloria a nosotros reservada, el amor perfecto, el bienestar que procura una vida tranquila, segura y vivida con acierto o con paz de conciencia?... Vino el miedo y nos robó la paz, vinieron las alarmas y nos usufructuaron el alma, el pánico nos cobró réditos por latido, nos ahogó el temor con su tiniebla; nos selló los labios, inmovilizó nuestros brazos, descerró nuestros puños, desapretó los dientes y anubló nuestra mirada o nuestro entendimiento: miedo a la protesta, a la policía, a Hacienda, a la cárcel, a la pérdida de posición, a un adversario poderoso, al jefe, al enojo del amigo, al desprecio, a la soledad, a la compañía, al mundo..., a nosotros mismos. Pero el miedo es fiera cruel y resentida que a quien dócil le sirve le da por premio lo mismo que temía, y nos coronó de tibieza, de tristeza, de melancolía, de soledad en un orden multitudinario, de insatisfacción, de fracasos sucesivos... No; ni tú ni yo somos Anaximandro, ni el Magno ni Rafael, y, por no serlo, no tatuarán con nuestros nombres los epítomes de la Historia. Somos, acaso, el papel, la goma que suelda las guardas, la tinta o el hilo: nada más que eso, como tantos y tantos. Miramos, y vemos a otros en la cumbre que nos estaba reservada, que por ilusión y anhelo nos correspondía, y les vemos pequeños, diminutos, vulgares, ordinarios respecto de nuestros valores originales; y nos duele. Nos duele porque no osamos, porque no nos aventuramos, porque pretendimos ser lo que otros eran, seguir modelos ajenos, extraños a nuestra naturaleza, o simplemente porque nos dejamos llevar por la vida como hojas secas en el viento del otoño. Y como las hojas secas nuestra carne y nuestra alma fue quedando hecha jirones en los terrados o en las aceras, hasta que nos alcanzó la podredumbre de la evidencia del fracaso y lo aceptamos, que es la muerte verdadera. ¿Cuántas veces, entonces, pensamos en la vida y en la muerte?... ¿Cuántas veces sopesamos la posibilidad de poner un punto final voluntario a una vida que no lo era?... ¿Cuántas veces la rendición no llamó con seca y dura mano a nuestras puertas?... Tenemos motivos, sobran argumentos, tenemos razones de peso que nos avalan para el hartazgo, el hastío, la claudicación. Lo intentamos, pero perdimos. Y, sin embargo, amigo, ¿verdaderamente lo intentamos, o nada más que esperábamos que la vida nos diera como premio los laureles del triunfo por no hacer nada, como si jugáramos a la lotería?... ¿Fuimos realmente lo que nos forzaron o fuimos lo que quisimos, el resultado verdadero de nuestra apuesta, la suma y compendio de nuestros actos?... ¿De quién fue la culpa de nuestros silencios, de nuestra inacción, de que sucumbiéramos como esclavos del miedo?... Ni Anaximandro, ni Alejandro ni Rafael se rindieron, nadaron a favor o contra corriente, pero nadaron; pero ¿y nosotros..., qué hicimos sino abandonarnos a nuestra suerte y al miedo?... Después de todo, vivir es esto: sufrir, incertidumbre... Sufriendo nacen todas las criaturas, y sufriendo expiran; luchan enconadamente por hacerse con un hueco en el mundo, lidian por merecer el derecho de estar vivos, combaten enardecidamente por sobrevivir y guerrean con los demás y los suyos por obtener la dignidad a la que aspiran. Sufrir, pues, es cosa inherente a la vida, ¿a qué la queja?... Bueno, vale, no importa: además de todo eso, a nosotros nos venció el miedo, el espanto nos hizo hincar rodilla en tierra. Estamos donde estamos, y de nada valen los lamentos. ¡Felicidades! entonces, amigo. Sí, ¡felicidades!, porque debemos felicitarnos por haber llegado adonde estamos. Hemos sorteado vicisitudes, y hemos sufrido mucho; hemos conocido pánicos, alarmas, pavores, y a pesar de ello aquí estamos, enteros o a retales; hemos tenido heridas, hemos sangrado; hemos sido agredidos en el mundo y en la casa, y, lo que es peor, en nuestra intimidad; hemos amado con miramientos, interesadamente, intentando conservar como propio lo que nunca fue nuestro; y hemos tenido pérdidas irremplazables en los haberes y en las esperanzas. Bueno, vale, no importa: perdimos. Pero debemos comprender que la vida funciona justamente como un espejo, y esto es mucho aprender, amigo: se pierde lo que se quiere conservar y se conserva justamente lo que se pierde. Lo que mata verdaderamente es la vida, no la muerte. Fíjate que todo eso, a poco que lo mires bien, puede ser visto como un regalo... conquistado o pagado con el sufrimiento. Después de todo, si nos fijamos bien, somos afortunados. Hemos llegado a punto en que nos sentimos, no livianos de equipaje, sino cargados de un lastre tan imponente que ya hasta nuestro esqueleto sucumbe impotente bajo su peso. Pensamos en la extinción como una liberación, como un despertar de la peor pesadilla: estamos cansados de vivir, agotados de sufrir, hartos. Pensamos en nuestra mano o en otra mano como punto final, y nada feo vemos en ello, sino acaso una puerta de escape, una huída digna entre tanta indignidad. ¡Si hubiéramos osado...! Otros tienen lo nuestro, nuestros triunfos, amores, sueños cumplidos, alcanzaduras; otros, la mujer que amamos carne adentro; otros, la gloria que tuvo nuestro nombre; otros, nuestra fama y nuestros recursos. Otros, sí, que nadan en la abundancia con indiferencia, mientras nosotros, como Epulón, desde nuestro infierno daríamos cuantos nos queda por una gota de ese exceso que desprecian.


                  He pasado del medio siglo ya, y tú, a poco tengas edad aproximada, acumulas como yo semejantes ahorros. He conocido mucha gente, lo mismo famosos que anónimas criaturas, poderosos como gentes sencillas dedicadas en cuerpo y alma a la impositiva supervivencia, ricos como pobres, inteligentes como estúpidos, afortunados como desdichados, y todos ellos, todos, tenían parecidos quebrantos y símiles esperanzas. Nadie está a salvo de la tristeza ni nadie puede sentirse libre del gozo, por mínimo que sea. El dolor es un bicho con los brazos muy largos que a toda esquina llega: ningún mortal está libre de pecado. Naturalmente, a todos les parece que su dolor es el más grande, el más insoportable, aunque tú y yo tengamos razón, nos sobren motivos, tengamos razones de peso para sostener que lo nuestro es cierto sobre la mentira ajena, que el infortunio se cebó en nuestras carnes o en nuestra alma con una dedicación excesiva, que somos el agujero negro del cosmos mismo del dolor. Pongamos por caso que es cierto, que esta es la realidad que nos concierne. Pongamos por caso que estás, que estoy, que estamos agotados, que nada nos asusta ya, que después de tanto sufrimiento un poco más de sufrir es ventaja de la costumbre, que por fin hemos tomado el camino que resuelve la nada en la nada inmensa en que la nada desemboca, que se nos gastaron las esperanzas y se consumieron las expectativas, que nada esperamos ya de nada ni de nadie y que por fin contemplamos el vasto mar de la muerte, la negra laguna Estigia, con ojos arrobados y alma exaltada por su tétrica belleza y tenemos ahorrada la moneda que paga a Caronte la travesía final. Pongamos por caso que estás, que estoy, que estamos decididos a que una mano, la que sea, abone el peaje del tránsito; que dispones, que dispongo, que disponemos de un revólver, de un cuchillo, de mil pastillas de mil colores o de un abismo que zanje el hastío, y que estamos dispuestos a disiparnos en un ojal en la sien, a quebrar de un tajo el decurso del fracaso, a tragar un arco iris que endulce el amargor o a trazar una pirueta fatal sobre la red de la muerte..., entonces, ¿qué haríamos?... Pongamos por caso que decididos a ello, nos quisiéramos conceder antes del plomo o del acero o de los arco iris o del vacío un último deseo, un gusto, un capricho; entonces, ¿qué haríamos?... Pongamos por caso que, ya que nos vamos para siempre, deseamos que nuestra despedida sea sonada, y que ya que miedo no sentimos y que nadie en el mundo puede hacernos más daño del que hemos sufrido y del que estamos dispuestos a infligirnos, queremos equilibrar algún saldo; entonces, ¿qué haríamos?... Pongamos por caso que, como despedida de fiesta, quisiéramos firmar lo gríseo de nuestra existencia con un acto luminoso que le diera contenido a lo que estuvo vacío, desolado como un desierto; entonces, ¿qué haríamos?...Tal vez, entonces, amigo, amaríamos sin contemplaciones ni falsedades a una carne solamente por ser carne, aunque fuera carne alquilada, pero con el fervor de amar una carne amiga y hermana de nuestra carne por ser carne amargada; o proclamaríamos sin lenguaje correcto lo que callamos, por ti, por mí, por nosotros, por aquel que no conocimos o por aquel que vendrá después de que nos hallamos ido, siquiera sea para que se sepa, que sepan los perversos, los frustrantes, los esclavistas de los cuerpos y las almas, que alguien habrá que grite lo que todos silencian, que alguien vengará con un bramido este tumulto de balidos; o, quién sabe, tal vez iríamos donde nunca nos atrevimos, con desfachatada arrogancia encararíamos lo que nos asustaba o tendríamos la osadía de reírnos de nuestros propios espantos; o, quizás, nada más que acariciaríamos un niño, le regalaríamos una sonrisa espléndida, como esa que la cicatera señorona vida se empeñará en arrebatarle, para que tenga algún ahorro, algún escondite al que regresar el corazón cuando el mundo le maltrate con torrentes de lágrimas; o, acaso, nada más que amaríamos a quien amamos sin esperar contrapartida, como un regalo o como una emoción que se manifiesta intempestiva y genuina, sin pavor a la infidelidad ni temor al rechazo; o tendríamos el coraje de un acto, por ti, por mí, por nosotros, por el inane, por el impedido, por el atenazado; o, aún, romperíamos una cadena, liberaríamos un esclavo, secaríamos una lágrima o salvaríamos el mundo sofocando un pánico. Ningún mal mayor podría hacernos ya nadie, ni policías ni balandros, ni revólveres ni cuchillos ni arco iris ni abismos, sino, a lo sumo, facilitarnos alcanzar nuestro anhelo.


                  Entonces, amigo, tú y yo, si nos atreviéramos a esto, si osáramos, si nos aventuráramos, si nos permitiéramos, aun en la desesperación de lo postrero, manifestarnos, seríamos nosotros, de nuestro fondo surgiría impoluto el que fuimos y ahogamos con haberes ajenos, con los sueños de otros, con las reglas de los otros, con extrañas imposturas, el que encadenamos al yugo del miedo para que arase campos ajenos. O es que el dolor, pícaro guiño de un Dios bonachón y algo cascarrabias, nos empujo a rescatarnos de entre los cascotes ajenos que nos conformaban, empujándonos a hacer lo que de otro modo nunca, nunca hubiéramos conseguido. ¡Que cosas!... El desprecio por la vida propia o el fervor por la muerte, entonces, amigo, nos empujaría a la vida, y tal vez nos complacería tanto el resultado que seguiríamos adelante sol a sol y luna a luna, con sus dichas y desdichas, viviendo cada instante como si fuera el último. Nadie podría hacernos ningún daño, nadie podría callarnos, ni un revólver, ni un cuchillo, ni un arco iris ni un abismo. Nos diríamos entonces, ¡felicidades, amigo!, porque el dolor rompió las cadenas que nos esclavizaban, y desde entonces seríamos libres y auténticos.
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                  En muchos artículos y novelas defiendo con firmeza que vivir es evolucionar, cambiar, mutar. Lógicamente, la naturaleza de esos cambios o esas mutaciones que experimentamos a nivel individual o colectivo es la que nos informa del grado de evolución o de involución que sufrimos o conquistamos, y si esta se produce en el sentido correcto o en el abyecto. La perspectiva del conjunto nos la da el tiempo, como es el tiempo el que nos permite apreciar cuánto ha crecido nuestro hijo: hora a hora no lo percibimos, consideramos que es el de siempre; pero una mañana, cuando le ayudamos a vestirse, comprobamos que no le sirve la misma talla, que han cambiado sus gustos o que ha surgido en él el pudor o la necesidad de intimidad. Para apreciar el cambio, es necesaria cierta distancia, que en el caso de la evolución debe leerse como un periodo más o menos amplio.


                  Con frecuencia la evolución se asemeja a una suerte de danza que tiene sus pasos adelante y sus pasos atrás, siempre bajo la influencia de los fuegos y los fríos que templan y consolidan las mutaciones que experimentamos, de los que a menudo hablo en mis escritos, o, dicho de otra manera, con etapas sucesivas de bienestar y sufrimiento. Ni todo fue mentira ayer, ni todo es verdad hoy. Seguramente, nunca encontraremos una etapa de la edad social humana que no tenga claroscuros, pero sin duda hallaremos etapas dominadas por la claridad o por la sombra, y aún por la luz o las tinieblas, y, desde luego, los tiempos que vivimos son bastante negros. Si analizamos desapasionadamente el siglo XX recién concluso, por ejemplo, por sus hechos, por sus resultados, convendremos en que ha sido, hasta ahora, el más tenebroso de la Historia conocida: demasiadas muertes, demasiada decadencia, demasiados sofismas..., precisamente cuando de más información y formación se ha dispuesto a nivel social.


                  Ahora, aunque tenemos pocos años todavía del siglo XXI, está pasando lo mismo. Sabemos y conocemos los riesgos de nuestros actos, que nuestra conducta nos lleva cíclicamente a enfrentarnos entre culturas, religiones, sociedades; que nuestra depredación consumista está extinguiendo especies y recursos, que estamos destruyendo lo que nos sostiene; que nos estamos degradando en beneficio de no sabemos qué, pero que, curiosamente, es como si fuéramos incapaces de luchar contra el mal que nos está matando como especie, cual si fuera un cáncer que está en nuestro interior, quién sabe si a causa de la alimentación en que viene a dar la cultura o la escala de valores, de la polución ambiental, que viene a ser la política dominante, o por los vicios del bienestar, que viene a ser el poder económico.


                  Los grandes rotos suelen comenzar por un pequeño descosido, y las enfermedades más terribles por una causa en apariencia insignificante: unos microgramos de alquitrán en un cigarrillo bien pudiera generar un terrible cáncer que nos consumiera, por ejemplo. A lo mejor para cambiar el curso de esta Historia y de la depredación que nos está conduciendo al abismo de la extinción no pasa por reciclar la atmósfera, los mares o los ríos, ni por Kyotos o pactos internacionales que fuercen a las poblaciones a conductas más o menos ecológicas, sino porque usted o yo cambiemos, porque cambiemos cada uno. A lo mejor lo pequeño o lo muy pequeño, a imagen del efecto mariposa, origina un cambio de dimensiones ciclópeas que a todos nos afecta, y para esos cambios pequeños no precisamos de la intercesión de otros recursos propios o ajenos que nuestra soberana voluntad.


                  Muchos y muy diversos son los males que nos conciernen, y, a veces, casi siempre, esta proliferación de urgencias nos confunde, impidiéndonos aplicar soluciones puntuales; pero cuando uno está en lo más tenebroso de un túnel, no importa en qué dirección camine, cada paso que da, lo sepa o no, lo hace hacia el exterior, hacia la luz. Podemos pensar en cómo eliminamos el CO2 de la atmósfera o en cómo regresamos como sociedad a una organización más ecuánime, equilibrada o natural, pero ¿por qué no comenzamos con algo más sencillo, como cambiar nuestras conductas ordinarias, por ejemplo?... Creo que todo es una cuestión de valores. Cuando chicos, la primera vez que dijimos una palabrota nos pareció un mundo, una imperdonable impostura... o un pecado terrible; después, cuando la dijimos diez veces, ya podíamos pronunciarla como una simple interjección o una muletilla sin trascendencia. Cuando jóvenes, casi moríamos de pudor cuando por primera vez declaramos nuestro amor a la prenda de nuestras entretelas; después, cuando nos aficionamos al romance porque nos complacía la conquista, nos convertimos en descarados y hasta en inteligentemente seductores, sin pudor ni consideración alguna distinta del salirnos con nuestro encanto. Cuando padres, el superar decirle a nuestro hijo un mujeril "te quiero" nos facultó para poder abrir nuestro corazón de par en par y sin recelos, francamente, multiplicándose los horizontes de nuestro afecto. Y así con todo: lo muy pequeño abre las puertas de lo inmenso; la costumbre normaliza lo maravilloso... y lo abyecto. Comencemos, pues, por lo pequeño, o lo muy pequeño, si se prefiere. Por ejemplo, por el respeto... a los demás, sí, pero, sobre todo, a nosotros mismos. Queremos reír, nuestra presión social nos obliga a buscar esparcimiento, un poco de ocio, una risa desintoxicadora que combata tanta amargura o impotencia como nos embarga día tras día; pero ¿por qué hemos de hacerlo a costa de alguien?... Nada hay más bajo ni más deplorable que abusar de un semejante que, por desgracia o por causas que no alcanzamos a comprender, ha nacido con aparentes menores dones o con taras que, en nuestra insolente prepotencia, consideramos risibles. Esto nos degrada, nos envilece, aun a pesar de que lo haga casi todo el mundo. Los que contamos ya con algunos años más que la media de la población y peinamos canas tenemos la perspectiva que nos conceden los años. Venimos de otra sociedad, siendo la misma, con otros valores, que, curiosamente y contranatural, hoy se me antojan como más positivos y humanos. Nací, nacimos, en una dictadura nacional-catolicista, no tuvimos medios, nos faltó de casi todo, nos lavaron el cerebro con una constante campaña místico-política y nos ningunearon permanentemente impidiéndonos la libertad más nimia y elemental; pero teníamos una solidaridad o una capacidad de comprensión natural que parece haberse extinguido: jamás nos burlamos del minusválido, ni del amiguito mongólico, ni del tonto, ni de aquel cuyo talento parecía a años luz del nuestro, preclaro y lúcido. Muy por el contrario, le ayudábamos, compartíamos nuestro tiempo con él/ella, salíamos juntos en la pandilla, inventábamos juegos en los que pudieran participar, platicábamos sobre lo que nos interesaba...: éramos amigos, y éramos sinceros. Nada había en todo ello de cínico ni de forzado; nada de conducta inculcada a golpe de rezo o misal, por más que tuviéramos catequesis forzosas y cientos de relatos hagiográficos almacenados en el alma: éramos así, y punto.


                  Hoy, la tristeza no me viene por estas criaturas menores o con más escasos recursos, sino por los que se consideran mayores o en ventaja. Siento enorme tristeza por esos infames personajillos que se nombran por periodistas y que hacen espectáculo de la simpleza o la inocencia de estas criaturas, cuando no se burlan abiertamente de ellos, convirtiéndoles en objeto de explotación, en la risión de la que extraen sus haberes y hasta su infame fama; me viene por ese público entontecido que ve en ellos un motivo de chiste, una gracia miserable que mitigue su poquedad; me viene de esta sociedad que no sabe velar por sus criaturas más indefensas y vulnerables ante la inteligencia y crueldad ajena, ante la superioridad ajena, ante la prepotencia ajena. Los friquis no son ellos, sino nosotros: los que nos reímos de su vulnerabilidad, los periodistuchos indecentes que les han convertido en mercancía, los que no lo evitamos, los que no nos quejamos, los que con nuestra inacción invitamos a los desalmados a que sigan explotándoles por ser audiencia, los que les prestamos ojos, oídos, risas.


                  Ni todo era mentira en aquella dictadura, ni todo es verdad en esta democracia. Por el contrario, más parece que el bienestar nos ha vuelto idiotas, que la libertad nos ha asnificado, que los recursos y la capacidad intelectual nos han rebajado, envileciéndonos. Nada hay de honroso en esta conducta inmisericorde, nada de noble, nada de loable; pero mucho menos lo hay de ejemplarizante, proyectando a nuestros niños de los que somos ejemplo una conducta perversa y desviada que, sin duda, imitarán para emularnos. Si esto es progreso, evolución, creo que sería conveniente pensar en poner la marcha atrás. Ya me jode que el poderoso abuse del hombre ordinario y trabajador, y toda la prepotencia del Sistema hacia el común de los ciudadanos, no tiene el lector más que echar un vistazo a mis escritos; pero me resulta todavía más insoportable que alguien, quien sea, pueda hacer negocio, burla, chiste o broma con estas criaturas que están a nuestros ciudado: a-nu-es-tro-cui-da-do, no a nuestra disposición. Si hacemos esto por quienes deberíamos velar, ¿por qué nos quejamos de que con nosotros quienes pueden hagan otro tanto?... Y, en cualquier caso, ni aun el que abusaran de nosotros serviría de excusa, porque nadie debería igualarse por lo perverso, y mucho más cuando precisamente son esos poderes infames los que usan estos ardides para degradarnos y arrojarnos en cara el baldón si se tercia. "¿Que abuso de vosotros?... ¿Y pues qué hacéis vosotros con quienes domináis?" El que a hierro mata...La verdad, como el cambio, no comienza por el Sistema: nosotros somos el Sistema. No; no comienza por allí, sino por aquí, por nosotros mismos. Una sociedad sin valores es una sociedad condenada; un hombre sin valores, también. Nos quejamos de opresión por los poderes, de indefensión social, de violencia infantil, de contaminación ambiental, de injusticia, de incomprensión...: ¡nos quejamos, siempre nos quejamos! Pero nuestra conducta particular es igualmente opresiva con los nuestros, con nuestros inferiores, saciamos en quien podemos nuestras frustraciones, les empujamos con nuestro ejemplo a conductas desviadas, les desarmamos con nuestra falta de fe o de ideología, les desnudamos de sueños con nuestra carencia de utopías, les desorientamos con nuestras conductas erráticas...: no, no son ellos los friquis, sino nosotros.


                  Noche de viernes, televisión: aquí, el friqui que es Jesús reencarnado; allí, el que viaja al espacio abordo de naves alienígenas interestelares; ahí, el amanerado mariquita, el torpe jorobado, la ufana puta, el simple tonto, el mocoso, el impedido. ¿Un desfile de monstruos?... Sí, lo hay; toda una monstruosidad enorme, titánica, ciclópea, infame, injusta, pervertida moral y anímicamente: gobiernos en pleno, ministros aislados, dueños de cadenas televisivas, periodistas a sueldo de risas ajenas, estúpidos espectadores. Risas, carcajadas, lágrimas gozosas por la gracia del tonto, del mariquita, del dios encarnado, del viajero espacial, de la puta... Noche de amigos, copas, tertulia: ahí va el chiste del negro; aquí, la imitación del tonto; allí, el humor negro que tanta gracia hace, siempre a costa de otro, siempre pagándole otro con su sufrimiento, su incomprensión, su aislamiento, su dolor... ¿Gracia digna de risa?... Tal vez, si entre las lágrimas cupiera; pero no cabe. Y lloro por el tonto, por la puta casquivana, por el loco viajero que indaga estrellas o por quien es dios reencarnado; pero también por el listo, por el gracioso, por el miserable que en otros sacia su nadería, su alma miserable, su crueldad y su sevicia.


                  No; no os riáis de ellos: hacedlo de mí. Reíros de mí, porque también yo soy tonto, y un poco mariquita y un poco puta y un poco dios reencarnado. Reíros de mí, porque viajo por el espacio abordo de una nave de sueños en busca de un planeta sin idiotas prepotentes. Reíros de mí, miserables, que voy a la velocidad de los cojos, de los lisiados, que contemplo con los ciegos un universo mil veces más maravilloso que este infierno de infamias en el que os presidiais. Reíros de mí, que en los mongólicos veo a mis hermanos, la inocencia que no caduca, la pureza, la nobleza que ignoráis por desconocida. Reíros de mí, crucificadme con vuestras risas en el patíbulum de vuestro arrogante desprecio con los calvos de vuestra superioridad, porque también yo soy un cristo reencarnado, y con mis hermanos, los otros cristos menores reencarnados, aún creo en amores divinos y en paraísos de ahí al lado, en la redención de los miserables, de todos vosotros. Reíros de mí, que soy tonto, jorobado, cojo, ciego, puta, mariquita, mocoso, impedido... Reíros, cainitas, porque tenemos la luz que se exilió de vuestra alma, abandonándola en cernidas tinieblas: soy, somos, los menores, los pequeños, los mínimos, apenas destellos ante vuestra soberbia y vuestra inteligencia. Somos los renglones torcidos de Dios, en los que Dios escribe bien derecho.


  




  

    
Gratis total laboral


    Noviembre 2006


     


                  Ya hemos comentado muchas veces, Marta, que Felipe González fue una de las peores enfermedades que pudo contraer España. En la época en que él alcanzó el poder -¿recuerdas?-, tú y yo aún nos queríamos, por más que la aparente paz social o bienestar naciente que a todos nos afectaba iba distanciándonos: el adocenamiento termina por matar el amor.


                  Si hubiera sido un representante de la derecha, jamás hubiera logrado hacer lo que hizo; pero lo era de la izquierda y, aun contra las muchas voces discrepantes que se alzaron en aquellos días -incluidas dos huelgas generales-, pudo hacerlo e implantó la decadencia laboral. La corrupción había comenzado mucho antes y se extendió durante todo su dominio, consolidándose como un mal endémico ya; pero es que, además, se comenzó a dilapidar lo que se había logrado contra muchas sangres: los derechos laborales. La servidumbre al poder, especialmente económico, era evidente; pero es que no puede ser de otro modo cuando las ideologías han sido devaluadas hasta su práctica extinción y no queda ya otra cosa que poder por poder... y dinero. 


                  Fíjate: aún recuerdo los titulares -cualquiera puede consultarlos en cualquier hemeroteca-, advirtiendo de que aquellos contratos eventuales —Contratos Basura, se los llamó— eran solamente una cuestión coyuntural, cuestión de unos añitos breves para solucionar el problema del desempleo que tan duramente castigaba a importantes porcentajes de las masas sociales trabajadoras. Siempre hay una razón de peso para el descuento o la rebaja de los derechos, pero jamás para su reconocimiento pacífico.


                  Tú y yo -con otros muchísimos locos de semejante jaez al nuestro-, habíamos conquistado aquellos derechos que a todos los desfavorecidos -que es decir a los trabajadores- procuraba cierta dignidad, y aquella determinación esgrimida por los teóricamente nuestros, a quienes con nuestros votos condujimos al poder, comenzó a separarnos sin remedio, quién sabe si para siempre. Te argumenté que era un mal menor, y tú me replicaste que aquello era una estrategia del poder para ponernos cadenas. Aquella discrepancia fue la simiente que terminó separándonos. 


                  Hoy, reconozco que tuviste razón, aunque ya di testimonio de esto en Sangre Azul (El Club); pero eso no me hace sentir mejor, porque continúo mi andadura sin ti, solo y un poco vacío, como casi todos los que tanto apostamos en aquellos años.


                  Los añitos, Marta, se han prolongado indefinidamente, y aun se han hecho más duros, porque a aquellos contratos eventuales y mal pagados, libres de obligaciones para el empresario y con todos los deberes e inseguridades para el trabajador, se han multiplicado, naciendo cientos de formas de conculcación de aquellos derechos conquistados, a menudo respaldados por acuerdos entre los mismos sindicatos y las organizaciones empresariales. Contratos en prácticas, contratos por obra..., contratos de becarios..., contratos a tiempo parcial..., contratos por comisión... 


                  Hoy, Marta, los trabajadores -solamente los trabajadores- estamos mucho peor que en año 75, cuando el Dictador murió, y, desde luego, infinitamente peor que en el 78, cuando lo del Estatuto de los Trabajadores. Y no únicamente en cuanto a derechos, sino también cuanto a salarios: hoy, en 2006, cobran menos los profesionales, estando mejor formados, que lo cobrábamos hace treinta años. El bienestar se ha repartido asimétricamente, cayendo de nuestro lado solamente la necesidad y la falta o la ausencia de derechos. Si este país ha progresado, al menos en apariencia, ha sido debido únicamente al esfuerzo y al silencio de los trabajadores; pero no ha beneficiado a los trabajadores. Hoy, Marta, hay pocos que tengan un trabajo digno fuera del funcionariado o de lo paraestatal, y aun no todos; hoy, Marta, nadie tiene seguridad alguna en su empleo fuera del funcionariado o de lo paraestatal, y aun no todos; hoy, Marta, hasta muchos chicos que con enormes esfuerzos han concluido su carrera, están obligados a trabajar algunos años gratis total laboral para poder ejercer como profesionales titulados; hoy, Marta, incluso esos mismos chicos, cuando llegan a poder ejercer, apenas si cobran lo imprescindible para una justificación, pero insuficientemente como para poder mantener una vida digna; hoy, Marta, los trabajadores nos hemos convertido en mercancía, en disimulados esclavos. Incluso tenemos fecha de caducidad, porque a partir de los 35 ya no nos quieren y nos echan al mundo, al arroyo, forzándonos a convertirnos en autónomos, a sobrevivir con mucho ingenio... o a languidecer de necesidad y rabia, sin derecho a jubilaciones o a retiros porque no podemos sufragarlo.


                  Cosa lógica, Marta, porque el objeto del empresario es ganar; la filantropía no entra dentro de sus esquemas sociales o ideológicos. Es más: la moral, ha muerto; la ideología, ha muerto; incluso podría decirse que la misma ética, ha muerto. Tanto la ideología como la moral o la ética son un obstáculo a vencer por el dinero, y el Sistema Ultraliberal que nos concierne solamente entiende de poder y de dinero. ¿Qué hay de extraño, pues, en que si van consiguiendo lo que piden, sigan pidiendo?... El fin del capitalismo es conseguir más con menos, y quieren más dinero con menos obligaciones. 


                  Tal vez por esta causa -solamente tal vez-, la cosa está como está, y la inmoralidad ya no trata de enmascararse, menudean de la manera que lo hacen los tiburones sociales y ya nadie repara en ninguna clase de frenos para lograr acumular más, aun comprando la complicidad de los poderes, sean políticos o sociales, y con descaro a recurrir lo mismo a presiones que a chantajes o amenazas de mil índoles blancas y negras, incluido en muchos casos el matonismo y aún más allá. 


                  Tú, Marta, miras y ves tantas mansiones como yo, campos de golf y trapicheo, coches de grandes cilindradas, modas carísimas; ves como yo despilfarro a manos llenas, inmoralidad inversora, prepotencia empresarial, arrogancia material de los poderosos: solamente los que tienen se han beneficiado del esfuerzo de los trabajadores. El Sistema nos ha vendido, nos ha olvidado, nos ha reducido a la nada, eximiéndose de responsabilidades y curvándose hasta la servidumbre a su servicio. A nosotros, a los trabajadores, Marta, nos ha quedado la parte dura: contratos eventuales -te podría hablar de personas concretas que han estado más de veinte años con contratos eventuales y sin ningún derecho laboral; pero de sobra lo sabes-, errar como mercancía por las ETTs, salarios mínimos, precios máximos, hipotecas y créditos para poder ejercer el equilibrismo de la sobrevivencia diaria y aun trabajar -como aquellos esclavos que al hacerlos libres se les cobraba por trabajar la herramienta y el alojamiento, de modo que, con el título de libres, seguían siendo esclavos-, mientras estamos obligados a callar por la necesidad, porque perder el empleo supone la miseria en un orden tan imposible como el que nos concierne. 


                  Muchos hay, traídos desde otros rincones del planeta donde las migas son fortunas -a quienes solamente los trabajadores respetamos, pese a todo-, dispuestos a cubrir nuestros huecos, si es que nos plantamos y nos negamos a trabajar esclavos por las migas. Todo, Marta, está pervertido: todo lleno de esclavistas, de tiburones, de mafiosos. Estamos desembocando en el tiempo de las mafias: pronto serán o dominarán los Estados. Pero lo peor es que quienes tienen mucho no se conforman. Quieren más. Nos hacen creer en los telediarios que si la bolsa sube se beneficia el país, que si los bancos ganan más se beneficia el país, que si estamos en el G8 o en la Trilateral se beneficia el país, pero quienes se benefician son ellos, los inversores, los especuladores, los ricos: jamás los trabajadores. Incluso para aumentar sus rendimientos se llevan sus industrias a países donde hay regímenes de esclavitud y sus dineros a paraísos fiscales muy distantes del fisco, dejándonos en la eventualidad si no en la indigencia presente o por venir, mientras ellos tienen más recursos, más mansiones, más coches de grandes cilindradas, más modas carísimas, más lujos inmorales, acumulan más, tienen más, nos dejan en menos. Y quieren más, porque la codicia no tiene colmo, y represan el río de la fortuna tan alto y tan firmemente que quienes vivimos del otro lado de la presa no alcanzamos siquiera a mitigar la sed. 


                  Hoy, Marta, vivimos peor, mucho peor que antes, que ayer, que cuando nos queríamos con aquella pasión furibunda; pero aun somos más que mañana, que pasado, que dentro de unos años, cuando nos odiaremos, porque quieren también lo que nos queda: lo quieren todo, convertirnos en esclavos, en más mercancía, en más nada.


                  Ya son muchos los oficios, Marta, en los que niegan el salario y lo reducen a comisiones, a porcentajes sobre lo hecho, y solamente si es que lo hecho les acomoda, y, además, quieren. En algunos casos lo llaman manipulados, en otros, oficios comerciales. Pronto, ya lo verás, lo serán todos. Los sindicatos se sientan a la misma mesa con los empresarios y ríen y beben y comen, dejando huérfanos a los trabajadores; todos los trabajadores tienen una familia a la que sostener, una hipoteca para salvarse de la intemperie, un crédito para sobrevivir, y el silencio nos colma porque no queremos perder lo poco que tenemos. Pero será por poco tiempo, porque dentro de un poquito más no tendremos nada. Y cuando los trabajadores no tienen sino necesidad, llegan indefectiblemente los tiempos de la lucha, de la revuelta, del conflicto, aunque la desproporción de la fuerzas, para entonces, será abismal. 


                  Tal vez entonces volvamos a querernos, a amarnos con aquella pasión de seres vivos que no temen a la muerte. Nos hemos hecho flojos, Marta, fofos, blandos, cobardes. Nos han vendido... y nos hemos vendido; nos han traicionado... y nos hemos traicionado. Quieren nuestro trabajo, y se lo hemos regalado; quieren nuestra sangre..., y se la estamos dando gota a gota y sin regateos. Pero ¿y cómo volvernos contra los teóricamente nuestros?...


                   Quienes dicen que podemos vivir en un piso de treinta metros cuadrados son de los teóricamente nuestros, quienes dicen que vivamos de alquiler son teóricamente los nuestros, quienes nos piden paciencia son teóricamente de los nuestros, quienes quieren que llueva solamente para los poderosos porque nos quieren cobrar el agua son teóricamente los nuestros, quienes permiten que un derecho constitucional como el de acceder a una vivienda digna sea imposible para los trabajadores por su precio especulativo son teóricamente de los nuestros, quienes cierran los ojos ante este género de cosas son teóricamente los nuestros, quienes nos restan derechos cada vez que se reúnen con los empresarios son teóricamente los nuestros..., ¡siempre teóricamente de los nuestros! Ya me dijiste hace muchos años, cuando lo de Felipe González, que no eran de los nuestros, sino los suyos disfrazados, y me pediste que mirara a Italia y me fijara en Betino Craxi, a Alemania y lo hiciera con Billy Brant, a Gran Bretaña, a Francia, y observara cómo quienes destruían los derechos de las masas trabajadoras eran precisamente estos, no lo otros: que a los otros no se lo consentiríamos, que era una estrategia, la del camaleón. 


                  Están llegando los tiempos de las mafias: el poder del futuro, el nuevo feudalismo. Pero estamos donde estamos, Marta, y la cosa no cede. Ellos o los nuestros, no importa, no se satisfarán hasta que seamos esclavos que vivan al pie de la máquina y comamos el rancho que nos cobren a precio de ambrosía, aumentando una deuda de la que jamás nos liberaremos. Tú y yo, y muchos de entonces, creíamos que estábamos forjando un país, un orden justo, hemos fracasado, pertenecemos al orden de los parias; pero ellos no tienen ni quieren tener patria -el dinero jamás la tiene, es el primer apátrida-, mientras nosotros cargamos con todo el peso de la sociedad, de su sociedad, procurándoles bienestar con nuestro silencio y nuestra obediencia. Tendremos hijos para que sigan en la cadena, esta cadena que nos hemos puesto solos y que nos inmoviliza de cobardía. La cosa, Marta, no cede, va a más, sin colmo ni tasa, hasta que seamos esclavos, que en el decir actual se llama gratis total laboral. Están llegando los tiempos de las mafias. Sin credos, sin ideologías, sin ética, sin moral, solamente con dinero, no puede ser de otra manera.


  




  

    
Joputas


    Noviembre 2006


     


                  Si tú que me lees eres buena gente, no hace falta que te busques problemas: en este momento hay algún joputa intentando procurártelos. Y gratis. Los joputas son así de abnegados y voluntariosos. Son gente dedicada con devoción a su retorcida naturaleza, capaces de no dormir o dormir poco -y por supuesto de madrugar más que el sol- para buscar la manera de hacerte la vida imposible, o, cuando menos, tan desagradable como sea posible. Hay quien piensa que nacen por partenogénesis, pero se equivocan: tienen padres -muchos- y madre. Madre no hay más que una, gracias a Dios. Es decir, que son linajudos por parte de madre.


                  Hay santos, de todos es sabido; y después de ellos, en la escala cualitativa humana, les sigue a estos la buena gente, quienes son los espárrines de los peores de todos los malos, los que están en lo más profundo de la infecta cloaca social: los joputas. Son peores que los perversos y, por supuesto, mucho más malos que los malísimos, y suelen hallar entre la buena gente sobrados motivos de entretenimiento a sus retorcidas necesidades. Se valen lo mismo del inocentismo que del libelo o la amenaza; son maquinadores, intrigantes, mentirosos, orgullosos, violentos, aunque eso sí, no son nada sin los demás: los precisan para ser lo que son, especialmente a los buenos, a los genuinamente inocentes o a los que ellos nombran como pringaos, que es decir a los honrados y probos ciudadanos. Un joputa en un descampado no es nada: apenas un incendiario o un cazador; pero en una ciudad, disponiendo de todo un infinito elenco de víctimas, son el dios negro, felices como mamones porque nunca les faltará a quién amargar la vida. Son capaces de casarse, por ejemplo, para tener siempre a mano a quién torturar día y noche, y hasta de tener hijos para tararles con maltrato psicológico o a puras hostias. Los joputas, ya digo, son muy dedicados, y ni en su propia casa dejan de ser lo que son; es más, en ningún lugar como en su sanctasanctórum son lo que son. Veinticuatro horas al día ejercen, y aún les son pocas. 


                  Si ya desde niños son los chivatos o los abusadores de quienes son más débiles o descuidados, cuando crecen y se hacen autónomos pueden ocupar cualquier empleo, preferiblemente en la política o al frente de alguna empresa, donde siempre aspiran a tener una terciada cantidad de ingenuas o indefensas criaturas a mano a las que despreciar, humillar o vilipendiar desde un puesto que les mantenga a salvo de revanchas y dilate su sevicia. La seguridad es lo primero. Pero también son capaces de ocupar otros empleos menores si la vida no les ha ido muy allá, ya sea como traficantes, cobradores, proxenetas y hasta matones. Les va mucho esto también, emplearse donde el daño infligido se puede ver en vivo y en directo, donde chorrea la sangre o se pueden presenciar en primera fila las lágrimas más amargas o asustadas, las cuales son su felicidad, siempre que estas sean de otros. 


                  En cualquier caso, y no importa cómo les vaya la vida, si tienen posibles, lo primero que harán será ostentar. Para ellos es imprescindible un coche enorme y hortera con mucha estrella. Es su distintivo social del orden al que pertenecen. Luego harán lo propio con el traje, de alpaca y buena marca si tienen con qué, o muy hortera si escasea el cúmquibus. Y por último lo harán con su casa, grande, muy grande, enorme, petulante, jactanciosa, y, si pueden, con Mirós en el baño, justito al lado de un plato de porcelana recuerdo de Tomelloso —sin faltar—. Y con muchos libros a juego con las cortinas, y una mesa de billar, y televisiones grandes, de esas con tantas pulgadas cuantos puntos les faltan al cociente intelectual. Y música: boleros, coplas, hit parades... 


                  Los joputas son el karma social, el juego de Dios para que el mundo se mueva, el otro polo del bien, y, por ello mismo, radicalmente su antagonista. No trates de comprenderlos si eres buena persona: funcionan de una manera que no comprenderías. Lo que a ti te duele, a ellos les produce placer; tus dudas son sus certezas, tus miedos son sus seguridades. Son las criaturas de la viceversa. Tú buscarás la manera de no tener conflictos, y, si los tuvieras, la forma de solucionarlos amistosamente aunque te cueste lo que no tienes; ellos no, ellos crearán el conflicto, y, cuando ya se armó el revolutis, disfrutarán como energúmenos enredándolos aún más hasta que nadie sepa dónde ni cómo ni de qué vino o va la cosa. Nadie sería capaz de orientarse en el caos, salvo los joputas, porque tienen un preclaro sentido de la confusión.


                  Pero debemos estarles agradecidos, porque a su través purgamos las faltas que, si no hemos cometido, tal vez alguna vez perpetraremos, y superando sus pruebas nos podemos reafirmar en nuestra bondad, o, en el peor de los casos, una vez nos libremos de ellos, conoceremos de verdad y en su infinita dimensión lo que representa la felicidad. Porque a la felicidad solamente se la valora cuando nos falta, como sucede con la salud, y cuando uno se cruza en el camino de un joputa, o el joputa se cruza en nuestro camino, cualquier atisbo de felicidad son brasas del peor infierno. La felicidad es una cosa muy simple: no tener cerca ningún joputa. Todo lo demás, incluso lo más trágico, puede superarse mejor o peor, pero a un joputa no, que va. Son, ya digo, la compensación de nuestro karma negativo, nuestra prueba, el infierno ese del que hablaba Sartrè. 


                  No; no hace falta que les buques: ellos te encontrarán. Tratarán de colarse en tu vida por Internet, por tu negocio, por tu pareja, por tu vecindad, por tus compras o por tus amistades: cualquier resquicio en tu vida les es suficientemente amplio como para colarse en tu vida y atormentarte. Son como los duendes malignos o los diablejos que de puro trasto les han expulsado del Infierno y nos los han remitido con sello de urgencia. No importa qué hagas ni dónde te escondas: te encontrarán y te amargarán tanto como puedan. Compréndelo: es su naturaleza. A ti, por ejemplo, te parecerá que cuando llamas a un servicio de atención al cliente te tienen esperando horas porque todos los empleados están ocupados, o que cuando hablas con alguno/a de ese servicio eres incapaz de que te entienda porque no te expresas con la claridad suficiente; pero te equivocas: es un joputa que ha inventado este sistema para que pierdas los nervios y tardes días, semanas o meses en solucionar el asunto más nimio o elemental, para que se desenhebre tu compostura y tu equilibrio nervioso por simple disfrute. Son así, qué le vamos a hacer. Hasta puede ser que pienses que esos chismes que te desacreditan sin pruebas ni motivos y que corren por ahí han sido debidos a un error tuyo que alguien ha malinterpretado; pero te equivocas también, porque seguro que es un joputa el que se ha entretenido levantando bulos contra ti por puro deporte, y hasta es posible que se invente algunas demandas para tu mayor quebranto y que te tengas que pasar algunos meses por los juzgados para demostrar tu inocencia. ¡Ay, si pudieran volverte loco, qué felicidad! Bien les parece cualquier cosa, si con ello sufres y/o quedas desacreditado. Disfrutan mucho litigando. En realidad disfrutan mucho con cualquier cosita que pueda hacer daño a sus semejantes —en cuanto al número de miembros o a su configuración antropomórfica—. Y cuanto más daño, más disfrutan. Pero, eso sí, siempre con el credo de que la razón está de su parte, porque tienen una enorme colección de vendas y saben hacerse la víctimas y poner ojitos de buenos chicos cuando son sorprendidos en una pifia o ya han llenado el tarro a alguien de tal modo que lo mismo le da ocho que ochenta y está dispuesto a lo que sea. Entonces, ellos no han sido: son víctimas, tú eres el verdugo.


                  Eso sí, los joputas son muy creativos, y, desde luego, muy dados a colaborar enredando lo que otros desean hacer más o menos derecho. Buena parte de las cosas que hay en el mundo han sido inventadas por los joputas, o en ellas se ve su siniestra mano: las declaraciones paralelas, los recibos de la luz o del teléfono, las máquinas de café, el envoltorio de celofán de los CDs, las bolsas de plástico de la fruterías, los ya mencionados servicios telefónicos de atención al cliente, las oficinas de quejas y reclamaciones, los litigios, el Derecho, los fanatismos, las reglas de tráfico que solamente se aplican a quienes no tienen padrino, las recomendaciones, las hipotecas, los decretos ley que prohíben cosas absurdas, los intereses bancarios, los otros intereses, los currículos, el enchufismo, las Leyes de Educación que incrementan el fracaso escolar, el amiguismo, el que la constitución no tenga ningún sentido ni garantice al ciudadano lo que teóricamente le garantiza, la seguridad social, los médicos de cabecera que siempre dicen que "eso es de los nervios" o "de un virus", las colas, las listas de espera, el que "el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento", el lenguaje políticamente correcto, la música pop, los hit parades, los costos por tener una cuenta en el banco, el funcionamiento de la Administración, la Administración, Israel, el que te pasen varias veces el mismo recibo por la cuenta del banco y lo pagues para que te dejen en paz y a pesar de ello figures en el RAI, los best sellers, la burocracia, la televisión, las operadoras electrónicas automáticas, el racismo, las listas negras que oficialmente no existen, las listas negras que existen, la cultura oficial, la tolerancia, el que no puedas nunca dirigirte a un responsable de la empresa que te ha estafado sino a una señorita que cobra un salario de hambre, los ingleses, la manipulación, el fanatismo de las religiones, los norteamericanos, los gurús, los adivinos, los magos, el overbooking, los salvapatrias, el Imperio, los planes del BM y el FMI, el BM y el FMI, el que no te puedas dar de baja de un servicio que no deseas, el que para moverte por tu propio país tengas que pagar un dineral en peajes, el empleo basura, la televisión basura, el periodismo basura, la comida basura, el periodismo basura otra vez, la publicidad, los crispadores, la vigilancia, el estado policial, la ONU, los dictadores buenos, los otros dictadores, los que quisieran ser dictadores, el moralismo, la religión, el que se salude al traje o al coche o a la cuenta corriente sin importar cómo lo ha obtenido, la contaminación industrial, los bancos, el saqueo medioambiental, la guerra justa, las otras guerras, los que justifican las guerras, los que desean las guerras, el dinero, el petróleo, las pieles, las pacificaciones a cañonazos, las invasiones justicieras, la doble moral, el consumo, el salario base, la bolsa, el IPC, la mentira, el libelo, la falsedad, el mentir diciendo la verdad, la traición, la impostura, los créditos, la derecha, el Tercer Mundo, las celebraciones, el que levanten vallas enormes que nos separen de los pobres mientras los ricos se llevan las empresas a países pobres para pagar menos y ganar más, el poder, el que para que un inmigrante pueda trabajar precise antes tener un permiso de residencia y que para tener un permiso de residencia deba tener antes un trabajo, los colores, la burocracia otra vez, los folletos de instrucciones de instalación de aparatos electrodomésticos, Windows, los virus de la Red, los correos basura, los hackers, los servidores, el que tengas que ser empleado forzoso y gratuito de Hacienda teniendo que ser cobrador del IVA..., etc. Son muy imaginativos, y no paran de inventar cosas y cosas y cosas que nos hagan más difícil, si no imposible, la convivencia. 


                  No lo dudes, si eres buena gente y tienes problemas, busca: hay un joputa en tu vida; y si no los tienes, vigila: hay un joputa intentando colarse en ella para complicártela.
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                  No voté la Ley del Aborto, ni respaldé con mi sufragio la participación de mi país en la Alianza que llevó la desolación de la guerra al Oriente Medio, ni voté las Leyes Orgánicas o no de Educación, ni participé con ninguna papeleta en la definición de las políticas de inmigración, económicas o de Defensa. No pidió mi país mi parecer en cómo y con quién hemos de mantener como país buenas o malas relaciones, ni cuál ha de ser el marco institucional con las Administraciones Autonómicas, o si aun con lo que hay estoy de acuerdo. Jamás me pidieron respaldo para ninguna clase de política social o cultural, ni contaron conmigo para determinar cuánto y de qué manera se ha de pagar a la Hacienda Pública o cómo se han de confeccionar los Presupuestos del Estado ni de qué manera se han de controlar los gastos públicos. A pesar de que la fórmula que rige mi país es la Democracia, nadie ha contado conmigo salvo para elegir al dictador de turno de los próximos cuatro años. Y solamente de entre los partidos que tienen alguna oportunidad: o cátodo o ánodo; o Jakim o Bohaz. 


                  Miro a mi alrededor, y lo que hay no me gusta. Nadie soy ante un simple funcionario, y menos aún ante un policía, aunque sea el del pueblo que habito. Si protesto, puedo ser considerado anti-social; si opino, puedo granjearme la antipatía de quienes debieran ayudarme, y hasta ser declarado resentido. Nada soy ante las instituciones de mi país, aunque los poderes de mi país recaen en mí, por ser el Pueblo. Puedo ser apaleado por un guardia en una manifestación, gaseado, perseguido, coartado; puedo ser acusado de un delito, y he de demostrar mi inocencia. Mío es el deber, pero es de otro el derecho. Mía, por ser Pueblo y ser mío el voto que impone al Partido Dictador de turno, es la responsabilidad de cuanto sucede: del fracaso escolar, la política de alianzas, de la deriva nacional, de la política salarial, social o de inmigración, de la económica y de la militar. Mía es la culpa por la que los licenciados que no pertenecen a familias influyentes deban vagar por empleos miserables, por la que los sindicatos se sienten con los empresarios a compartir el pan y los peces y la sal; mía la responsabilidad por la que los trabajadores cada vez tienen menos derechos y más deberes, y menores salarios y condiciones más esclavistas en beneficio de un empresariado que jamás de colma de pedir más para sí; mía es la responsabilidad de este orden de ricos cada vez más ricos y pobres cada vez más pobres que defienden, protegen y resguardan a los ricos, de casonas y chabolas, de propietarios e inquilinos; mía la culpa de que mi sociedad se descuartice entre la nada y la estulticia, de la degradación cultural y de un orden que se ha olvidado del hombre en beneficio del dinero y del poder; mía es la responsabilidad por la que mi país levanta vallas cada vez más altas para que no entren los pobres y tienda alfombras rojas para que lo hagan los ricos; mía es la responsabilidad, la culpa: yo he votado. Mía es la culpa, sí, de que lo peor se sobreponga a lo mejor, de que prime el interés sobre el hombre, la mentira sobre la verdad, el doblez, lo torticero, lo efímero sobre lo bueno, lo políticamente correcto sobre lo correcto. Mía es la culpa del beneficio que sume al conjunto en la pérdida. Mía es la culpa. Mías son todas las culpas, porque voto. No soy el inocente que soportó la guerra, la muerte, la crueldad y la sangre de otros inocentes durante la Dictadura, sino el inocente al que por un voto han torcido la Historia haciéndole comulgar las amargas y negras hostias de la misa democrática que nos vende como paraíso este orbe de déspotas bien perfumados y sonrisa resplandeciente, de timadores, de incapaces, prohibidotes, insensibles, oportunos oportunistas, polemistas, embaucadores que dilapidan utopías por sostenerse donde abrevan sus ansias de poder y los prados en los que medran. Mía es la culpa de la traición de los nuestros, de quienes vendieron los derechos conquistados a tanto dolor y tanta sangre, de quienes por el nombre del color invocan haberes usurpados, de los cínicos que trepan por la miseria a que nos someten para establecerse en el bienestar de una existencia de regalo y de lujo; los mismos que hoy nos abandonan en los hechos y nos recuerdan en los púlpitos, los que propiciaron y propician nuestra pobreza y aun desean mayor miseria, desunión y nadería para beneficio de los que más tienen, para que más y más sigan teniendo. Mía es la culpa de que unos pocos represen cada vez más alto el río de la fortuna para que no les alcance a los demás. Mía es la culpa de que quienes han subastado nuestra alma y nuestro porvenir se ensalcen en la comodidad de una vida segura y sin quebrantos, blandiendo sagrados nombres y preciosas sangres que propiciaron un mundo luminoso que apresuradamente van apagando con sus mezquinas herrumbres. Mía es la culpa de que unos pocos que van en automóviles de mucha estrella y mucho lujo nos insulten y se rían de nosotros, de los que vamos a pie por las aceras, de los que vivimos en los arrabales, de los que honradamente trabajamos y de los que pasamos necesidades que no podemos satisfacer. Mía es la culpa de que la sociedad se haya partido, y que este monstruo feo y desalmado no tenga que temer a otro monstruo que lo encare. Mía es la culpa de que el mundo sea suyo. Pero imaginemos por un momento -solamente lo imaginemos-, que decidiera invertir mi voto en luz y en futuro, y con él y con otros votos, eligiéramos, no a un partido que nos gobernara, sino a hombres buenos, justos y honrados. Supongamos que eligiéramos solamente a hombres, ya que tiempos de hombres son, sin considerar su verborrea, su condición o sus poderes. Supongamos que me cansara de ver inocentes o pequeños delincuentes atiborrando mayoritariamente las cárceles mientras los grandes criminales se gozan públicamente de sus crímenes, los que venden el veneno, los que encarecen y dosifican lo necesario, los tramposos, los mafiosos, los corruptos, los pedófilos; que me hartara de perdonar culpables y me decidiera por salvar inocentes del abuso o el cuchillo; que me agotara de ver cómo los traficantes de humanidad saquean libremente la sociedad y los recursos del planeta, que la fatiga de ver cómo inútilmente se acumulan inútiles fortunas me pudiera, que me decidiera a creer que podría cambiar algo de lo que me asquea y me atormenta, que tuviera fe en la utopía, en la infancia, en los buenos, en que podemos vivir mejor todos los que somos blancos o pardos o negros o rojos o amarillos, los que creemos en Dios o en Alá o en Buda o en el Tao o en Manitú o en los mandingas, los que tenemos uno o dos brazos o ninguno, una o dos piernas o ninguna, los que vemos y los ciegos, los habladores y los mudos, los que oímos y los sordos, los que amamos a los perros o a los gatos o a los caballos o a cualquier otra criatura que tiene vida o no amamos a ninguna, los carpinteros y los mecánicos y los empresarios y los pescadores y los tenderos, los jubilados y todos los que desde su puesto con honradez laboran por hacer un mundo mejor; pongamos por caso que el hastío me vence, que me cansé de vagos, charlatanes, oportunistas, desalmados, proxenetas, opinadotes, mentirosos, golfos, políticos, saqueadores y bárbaros. Entonces, abjuraría de la Democracia que ha convertido mi país en este mi país; renegaría de esta Democracia que vendió nuestros derechos laborales y sociales, la que nos puso contra las cuerdas de la nada, no con armas, sino con palabras, la que regaló de saldo nuestros sueños, la que nos convirtió en socios de quienes esquilman el mundo y sus criaturas, de quienes someten en nombre de Dios y de la Libertad y de la Justicia, de quienes medran, intrigan, abusan e imponen; la que compró los sindicatos que nos vendieron, la compró a los partidos que nos contuvieron, la que adquirió a precio de saldo las utopías de un mundo mejor para descuartizarlas, la que nos hizo renunciar al paraíso para hundirnos en este infierno de desamor y de dinero sin más porvenir que el dolor, la vacuidad de solo tener para ser, la nada de no ser ni siquiera un sueño, un anhelo de libertad o de amor para quien al lado o dentro tenemos. Ya sé que no es posible; pero me gusta imaginarlo. Sé que algún día tendré que defender con mi sangre y con la de mis hijos este orden perverso que se ha puesto contra la mayoría de los inocentes, olvidándoles a unos, expoliando a otros y asesinando a los demás. Ya sé que lo peor nos domina —y hasta puede ser que nos asesine a pistola o en silencio—, y sé que no se dejará remover sin mucha sangre lo peor. Ya sé que hemos promovido, salvaguardándole y llenándole de garantías legales, al peor enemigo para que nos dominara: al corrupto, al ambicioso, al psicópata. Y ya sé que hoy nos dominan: en nuestro orden no triunfa el que más valores tiene, sino el que menos escrúpulos arrastra. Ya sé que nuestro orden es del menos. 


                  Pero, jugando a suponer, supongamos que invertimos el voto en lo mejor, que lo empleáramos en fondos de esperanza y adquiriéramos acciones de Justicia y Libertad, que pudiéramos elegir al hombre más justo para que nos gobierne, al más culto para que nos enseñe, al más honrado para que distribuya o al más ecuánime para que reparta justicia; imaginemos que solamente primara el talento, la calidad, la capacidad de ser hombre en todas sus dimensiones y que como especie persiguiéramos, no tener, sino ser; entonces podríamos anhelar una Paz justa y verdadera, mirar sin vendas y con alegría al futuro, abacorar la injusticia hasta aprisionarla y desterrarla, escuchar las mejores voces, leer los más espléndidos poemas, dormir tranquilos sabiendo que guerreamos al hambre, a la tristeza, a la soledad, al dolor y a la muerte. Entonces, no tendría que sobrecogerse mi corazón con cada telediario, no tendrían que anegar de lágrimas mis ojos cada diario ni tendría que sospechar de mi vecino; sabría que todos los que anhelamos la Justicia, la inmensa mayoría, los inocentes, los asaltados, los buenos, podríamos dormir tranquilos... y soñar. Ya sé que no es posible en el orden que vivimos; pero me gusta imaginarlo. Creyendo lo que creo, miro a mi alrededor y veo, y me digo: ¿Democracia?..., no, gracias: ¡Deontocracia! 


  




  

    
El Arte de Gobernar


    Noviembre 2006


     


                  Tzu nos refirió magistralmente en su El arte de la Guerra cómo combatir a los enemigos en los campos de batalla, pero aun siendo esta la "continuación de la política por otros medios", dicho en palabra de Von Clausewitz, ninguno de ellos orientó a los gobernantes sobre cuál es El arte de Gobernar. Cosa de lo más capital, pues que antes de la propuesta de Clausewitz o de Tzu, ha de venir necesariamente esta. El uno, ya se sabe, va antes del dos y del tres.


                  Bueno, pues para remediar esto en parte, aunque sin ánimo de sentar cátedra o de propiciar el amanecer de un tratado rigorista y sesudo, voy a apuntar algunos principios que, sin duda, al lector le parecerán cosa de cajón, ya lo verá. Comencemos, pues.


     


    Para conseguir el poder:


    

      	Para Gobernar, en un estado democrático, hay que ganar las elecciones. 


      	Para ganar las elecciones, es preciso recibir la mayoría de los votos de los electores.


      	Para ganarse la mayoría de los votos de los electores, es preciso hacer publicidad activa y pasiva.


      	Para hacer publicidad pasiva, hay que tener dinero suficiente —a más publicidad, más votos, ya se sabe—.


      	Para tener dinero suficiente para hacer mucha publicidad pasiva, hay que conseguirlo, si es que los afiliados no dan lo bastante, que no lo darán, seguro.


      	Para tener dinero suficiente sin que provenga de los afiliados, hay que conseguirlo como sea.


      	Para conseguirlo como sea, o hay que cobrar comisiones donde se puede, o hay que hacer o prometer favores a quienes tienen el dinero para que lo anticipen —nadie da algo por nada en este orden sin filantropía—.


      	Para hacer publicidad activa, es preciso aparecer favorablemente en los medios.


      	Para aparecer favorablemente en los medios, es preciso poder convocarles y que vengan —o vayan—.


      	Para que vengan —o vayan los medios—, es preciso tener capacidad de convocatoria.


      	Para tener capacidad de convocatoria, es preciso tener publicidad pasiva para que se sepa que se tienen opciones de victoria. —Aplíquese aquí desde el punto 4 y siguientes, hasta el 7—


      	Para que se entusiasmen los medios y aun los asistentes a los mítines de publicidad activa, hay que prometer las cosas que los votantes quieren que se les prometa, aunque siempre conocientes de que una vez conseguido el poder se tendrán cuatro años para cumplirlo, si es que se cumple, o para redargüir lo que no se cumple. Razones siempre sobrarán.


      	Para que se entusiasmen los medios y los asistentes, hay que ser guapo, preferiblemente simpático, abrazar niños, recibir besos de señoras —feas o bonitas según el estrato social al que se mitinea—, cortejar a la tercera edad y decir muchas cosas de cajón, especialmente lo que quieren oír los asistentes, que varía según la ciudad y ese estrato social al que pertenecen.


      	La demagogia es un recurso fundamental.


      	Háblese mucho sin decir nada.


      	Si se trata de una confrontación verbal con un adversario en un programa de radio o televisión, interrúmpasele al adversario para que no se concentre y háblese al mismo tiempo para que no se le entienda.


      	Utilícense recursos de oratoria tales como palabrejas que nadie entiende o déjense argumentos a medias para despistar. Los tecnicismos caen bien siempre, aunque estén fuera de lugar.


      	Si los oyentes fueren de estrato social bajo, úsense los participios pasados primos de Bilbao. Si lo son de clase media-alta —los de la alta nunca irán, sino que será el candidato quien deba ir a verles—, úsense voces muy rebuscadas y neologismos, que visten mucho y tampoco se enterará la audiencia de que no se está diciendo nada con sustancia.


      	A las clases sociales populares les gustan los campechanos y los chascarrillos, especialmente si tienen la gracia de una cirrosis terminal, como emular al gracioso televisivo de turno, hacer referencia a programa-basura de moda o hacer mención a los apéndices propios.


      	Han de destacarse las fortalezas y ocultarse los errores, aunque sea una tarea ardua.


      	El sofisma es la espada de la guerra electoral.


      	La Quinta Columna es imprescindible para vencer en democracia, tener infiltrados a algunos simpatizantes en los partidos políticos rivales, o pagar a algunos adversarios de chaqueta reversible para lograr enjundiosos escándalos, es imprescindible.


      	El apoyo de los medios de difusión propios con la publicación de alguna barbarie del contrincante, es igualmente un requerimiento inapelable.


      	Para no prometer en exceso, se recomienda en mítines y declaraciones atacar al opositor: si está mejor posicionado que uno, así se le iguala, rebajándole; si está por debajo, es preciso hundirle del todo. 


      	La deslealtad es condición sine qua non. 


      	El ataque personal al líder opositor, no solamente despista sobre la ausencia de programa real, sino que entusiasma al electorado, porque más votos se van a recibir siempre por antipatía del contrario que por simpatía propia.


      	Cuando se obtenga la victoria y se alcance el gobierno, el ganador ha de mostrase generoso para la galería, pero con hechos que evidencien que se es una apisonadora para con el derrotado. 


    


    
Ya en el gobierno:


    

      	Primero que nada, e inmediatamente después de ganar, hágase un panegírico propio de lo bueno y justo y todo eso que se va a ser.


      	Ríndase inmediatamente pleitesía al Emperador, programando una excursión urgente de sumisión a la Casa Blanca. —Llévese en el portafolios regular provisión de vaselina... o mantequilla de Soria, por si acaso.—


      	En lo tocante a tareas de gobierno, que no se haga nada, que es mejor.


      	Si se hiciera algo, que no se note.


      	Si se notara, que sea poco.


      	Si fuera algo más que poco, que no sea muy sensible el asunto.


      	Si fuera sensible el asunto, enmascárese con medidas de diversión, como coincidir con un evento internacional —valen las olimpiadas o los mundiales de fumbo, y aun las vacaciones de verano o Navidad—, cuando no con alguno nacional de primer orden —a falta de Lute que se escape y eso, valen los toros, el partido de fumbo de la temporada, o el escándalo del año del/la friqui de turno.—


      	Ante cualquier decisión urgente, no precipitarse; las cosas suelen arreglarse solas, sobre todo en España.


      	Póngase carita de niño bueno para explicar lo sacrificado que es eso de vivir bien —y a todo trapo— y del gobierno, y lo mucho que se sufre. Hágase lo que se mande desde donde proceda.


      	No se busquen líos con los poderosos, sino darles la razón.


      	Los líos laborales han de ganarlos siempre los empresarios.


      	No debe olvidarse nunca que los trabajadores no son listos; de serlo, no serían trabajadores: tragan con todo.


      	Enséñesele al pueblo un logro —por ejemplo, lo bien que está el país porque los ricos se están forrando el hígado en la Banca o en la Bolsa o saqueando países por esos mundos de Dios— cuando a este, al pueblo, se le afeiten las barbas.


      	Si se es descubierto en un renuncio -cosa que pasará sin duda —cuestión de probabilidades—-, acúsele al descubridor de su dudoso pasado, de ser un emisario de los recalcitrantes o cosa similar, ajusticiando al mensajero.


      	Y sobre todo -por encima de todo-, acúsese siempre a las víctimas del delito, no importa cuál sea este.


      	Este último punto es capital: el más importante de todos. En lo Nacional, acúsese al fumador de que sea pernicioso el tabaco; a los niños, del fracaso estrepitoso de los Planes de Educación; a los jóvenes que no tienen otra que hacer botellón o quedarse en casa para que no les saqueen en los locales de diversión en los que expenden aguarrás por refrescos a precio de oro, de alborotadores; a los padres, o a Rita la Cantaora, de la violencia infantil; a los trabajadores, de la accidentalidad laboral; a los conductores, de la mortalidad de tráfico; a los jóvenes y universitarios que se incorporan la mundo laboral, de torpes porque no tienen expectativas de futuro; etc. En lo Internacional, acúsese a los pobres de no comer adecuadamente; a los que no tienen agua potable, de guarros; a los que emigran, de querer hacer turismo; a los que son bombardeados, de terroristas; a quienes son muertos en asesinatos selectivos por un Estado Terrorista, de criminales; a los que sufren tiranía, de tiranos; a los que protestan porque son masacrados por un Estado Terrorista, de radicales; a los países en desarrollo, de tercermundistas; y al Emperador, de genio, maravilla, guapo, bonito, justo, etc. ¡Chup, chup! 


    


    
Así le va a ir genial, señor gobernante; y así nos luce a todos el pelo.


  




  

    
Escuderías


    Diciembre 2006


     


                  Antes se le llamaba chiringuitismo; hoy, escuderías. O conviene hacerlo, al menos, para evitar denominaciones que pudieran entenderse como peyorativas, tales como ganaderías o tribus. Como no es mi intención ofender, sino constatar y señalar, prefiero dejarlo en esto: escuderías.


                  Por una cuestión instintivamente elemental, los humanos tendemos a asociarnos, a aglutinarnos, a veces para defendernos de un medio hostil o de agresores mayores o más peligrosos que nosotros, a veces para reafirmarnos en un colectivo que nos respalde y nos proporcione identidad y, a veces, por simple y llana afinidad. La voz escuderías parece remitirnos limitadamente al mundo del automóvil, y también a este orden —o suborden— me refiero, pues que a nadie le pasa desapercibido que parece haber un patrón entre los usuarios de cada marca, siempre con sus excepciones, claro: si es un nuevo rico o un prepotente, suele inclinarse por un Mercedes, marca que, por asociación de ideas, es la distintiva del éxito y la arrogancia por antonomasia; si hablamos de un pequeño empresario, un profesional independiente, un negociante o un tendero, tendríamos que emparejarlo con Audi; si lo hacemos con un ejecutivo más o menos yuppie, con un metrosexual o con un embrión de cualquiera de ellos, debemos apuntar hacia BMW; y si lo hacemos con un acaudalado exclusivista más o menos original, aunque muy limitadamente, tendremos que apuntar a Lexus o Jaguar. Para los demás ciudadanos, aun con sus categorías, están las demás marcas, las cuales nos hablarán sin tapujos de la psicología del usuario o el conductor. Y no solamente las marcas los identificarán, sino que también el tamaño, la funcionalidad o el color de sus automóviles nos indicarán las tendencias íntimas de sus propietarios. Cualquier campo del ámbito social es susceptible de ser analizado bajo la lupa de la psico-sociología: la moda, los gustos musicales, la conducta social, los hábitos, etc.


                  Nada que ponga fin al mundo, por otra parte. En lo que más llama la atención, sin embargo, es en los ámbitos de la Cultura e incluso del pensamiento. Antes, no hace tanto, eran movimientos más o menos espontáneos, como sucediera con las distintas generaciones —tales como las del 27, 54, los noventayochistas o los novecentistas— y hasta con los partidos políticos, quienes amalgamaban distintas escuelas de pensamiento. A nadie le pasa desapercibido que a muchos de los mejores escritores hoy no les conoceríamos si no fuera por los gurús de su tiempo, el Partido Comunista, quien lo mismo encumbraba a Neruda o a Alberti que promocionaba hasta los cuernos de la luna a Sánchez-Dragó. Sin el Partido Comunista nos los hubiéramos perdido —o ganado—, porque él, y sus pares, eran los hacedores de talentos o de envidiosos, que venían a ser más o menos todos los demás que no merecían su aprecio y promoción. Actualmente, así como los países son cada vez más las empresas, este papel de lanzamiento-hundimiento de voces culturales o de pensamiento recae cada vez más en esas otras empresas de difusión, las cuales a su vez dan sobrados motivos para argumentar, no que apoyen a determinados partidos, sino que son propietarias de determinados partidos. Y, claro, para mover todos esos intereses sin que se les vea el plumero, precisan de cierta escudería de escritores, opinadores, crispadores y críticos que vistan en el alma sus colores.


                  Ya Franco -muy inteligente él-, con la inestimables ayuda del censor —y espía de rojos descarriados— don Camilo José Cela, entendió esto y promocionó a esta editorial cósmica que todos conocemos para reciclar izquierdistas, volviéndolos primero rosados, y después, amarillos. El Estado Paternalista pasó a mejor vida, gracias a Dios, y su papel recae ahora por herencia en los grandes sellos, los cuales, a su vez, pertenecen a grandes emporios de la mal llamada información. Tal sucede, por ejemplo, con El País y El Mundo, aparentes adversarios pero columnas —Jakim y Bohaz— que soportan el mismo templo, sea este para unos ideológico o para otros de simple consumo. Son la cara linda —o la careta— de que hay tras de cada uno de ellos: cadenas de radio, televisión, innumerables editoriales, revistas, etc. Grupos de Comunicación, los nombran. ¡Je! Y comunican, ¡ya lo creo que comunican! Lo que les interesa, claro; pero comunican, eso sí: convierten la realidad en un descampado atiborrado de bichos, nos encierran en el medio deformando los acaecimientos en una sórdida sucesión de sucesos —un telediario, hoy, es un remedo de aquel sangriento y patético El Caso—, etc. Pocos o ninguno que no sea columnista o cría de estos emporios tiene la menor oportunidad de ganar un Premio Literario que merezca la pena. No hay alternativa.


                  Desde sus ondas o tintas nos embadurnan, entontecen, asustan, amedrentan, siempre manipulando, torciendo, desviando o inclinando la realidad hacia donde interesa. Hay muchas maneras de mentir diciendo la verdad, reza el antiguo aforismo; y en estos medios son maestros entre los dómines. Quien no comulgue con sus negras y amargas hostias, no es. Punto. El pensamiento, en consecuencia, vuelve a ser único, con su yin y su yan, con su Jakim y su Bohaz, con su ajedrezado pavimento y sus delantalitos de fregonas de ideales ajenos, porque desde allí alinean, nos cuadran a escuadra y plomada, nos encierran a compás y nos triangulan para saber dónde estamos e inducirnos lo que debemos pensar.


                  Doctores tenía la Iglesia, pero hoy, a buen seguro, deben pertenecer a alguna de estas escuderías.


  




  

    
Vigilancia


    Diciembre 2006


     


                  Alguna repercusión había de tener tanto filme y telefilme y serie televisiva donde el héroe de turno es un avispado investigador privado. O lo que sea. Ya se sabe que los norteamericanos tienen tres o cuatro películas y varias series televisivas por cada investigador privado, policía o militar censados, y que aquí, en Europa, a falta de imaginación y a sobras de mercantilismo, se nos da fenomenal todo eso del copieteo, como si fuéramos micos de imitación. Será cuestión del mimetismo del inferior con el superior tan extendido en toda la naturaleza; pero es una lástima.


                  También nosotros -cada uno- copiamos. Nadie se libra de esta infestación global. Tanta prédica desde los medios, aunque uno sea sordo, termina por calar. Las maneras de los dominadores, sus jicarazos, sus modas, sus propensiones, finalmente terminan siendo nuestras, quién sabe si por pertenecer al mismo grupo —o haber sido absorbidos— o si por ese exceso de publicidad educativa que son los medios de difusión —cine, televisión, radio, prensa, etc.—. Y no está mal que el Imperio, pues que ha demostrado que sus métodos funcionan para hacerse con la tostada global, implante de alguna manera sus métodos y su cultura. Siempre ha pasado, siempre pasará, y no hay que tirarse de los pelos por ello.


                  Sin embargo, no todo es encomiable. Vale esto, y hasta es positivo, cuando nos referimos la Ciencia, a la investigación y quien sabe si a la cultura; pero hay otros campos en los que, francamente, deja mucho que desear la cosa. ¿De veras es preciso que imitemos uniformes policiales, maneras, modas arrabaleras y hasta desangeladas conductas impropias de quienes han tardado un montón de milenios en alcanzar la verticalidad?... Lo que el cine o la televisión nos informa que sucede en el corazón del Imperio, al día siguiente lo tenemos por doquier en nuestros ámbitos. Observen, observen y díganme si no es verdad.


     


    Pero ¿y lo de la vigilancia?... En ese país neurótico, que de sobra sabe que después de tanto daño infligido en todas partes del planeta por donde se han dado un oreo tienen algunos que otros adversarios —como si los cultivaran— que maquinan cómo devolverles siquiera sea la propia en agradecimiento por los servicios recibidos, todo el mundo desconfía de todo el mundo, y los detectives privados están a la orden del día. Y ahora, por contaminación cultural, también les tenemos aquí: se vigila al moroso, al nene o a la nena porque no se sabe qué hace o con quién va, al adversario, al vecino, etc. A la víctima, en fin. Porque no tengo muy claro si será legal, pero en todo caso da asco. Nadie debiera, en un Estado de Derecho, poder vigilar a nadie; para eso está la policía, y siempre que actúe por imperativo o mandamiento judicial. Esto sería lo lógico; pero no. Sería exigible al Fiscal General del Estado, al Defensor del Pueblo y cada uno de los gobernantes locales, autonómicos y nacionales que investigaran su legalidad sin dilación y hasta sus últimas consecuencias. Y seguro que las tiene, porque dudo mucho, muchísimo, pero que muchísimo, que es esto sea legal. Actualmente en nuestra sociedad uno puede ser seguido, fotografiado, espiado..., y no tiene derecho a defenderse, cuando más que probablemente se trata de un desamparo legal. Y, lo peor de todo, es que lo mismo puede hacerse esto con fines cuestionablemente inocentes —no creo de ninguna manera que ninguno de esos fines sea o pueda ser inocente—, como con fines delictivos, como estudiar a una víctima para... secuestrarla, pongo por caso. Dudo enormemente de sea legal hacerlo con un adulto, e infinitamente más que pueda hacerse con un... niño. ¡Qué terrible impostura sería! Doctores tiene el Estado, y a ellos debe exigírseles que cumplan con sus deberes, porque si esto fuera legal, ha de hacerse lo necesario para convertirlo en delito. Nuestra Constitución consagra el derecho a la intimidad, y cada día, aun por muchos padres, está siendo conculcado con luz y taquígrafos sin que nadie haga nada. Nuestros legisladores, seguramente, deben estar rendidos del esfuerzo intelectual para dejar lagunas de esta índole. Hace poco leí que la inmensa mayoría de ellos ni siquiera terminaron sus estudios académicos o sus carreras, o quizás ni las emprendieron siquiera. No digo que un título universitario remedie este intolerable agujero legal, ¡caramba!, pero ¿no será que a quienes no tienen luces para superar algunas asignaturas más o menos marianas las pequeñas se les cuelan y las grandes no las ven?... Porque, vamos a ver, ¿no sería lo coherente, lo justo, lo imprescindible, preservar la tan manida intimidad, tal y como asegura que tenemos derecho constitucionalmente?... Tal vez tengan mucho que ver en esto ese famoseo indigno que tanto enloquece a quienes lo consienten, toleran, se benefician o aun se alimentan de él; pero a los que ese tipo de cosas nos produce vómitos intelectuales o sufrimos sus consecuencias, no tenemos por qué consentir que para que esa clase de personas pueda alimentar sus peores instintos se vulneren de esta forma tan miserable como flagrantemente nuestros derechos.


                  Hoy sabemos que de cada 10 padres que han puesto a un investigador privado para espiar a sus propios hijos -¡joder con los padres!-, presumiblemente vulnerando los derechos de sus propios, violando su intimidad y evidenciando una desconfianza que raya en la paranoia, seis de esos chicos ya no quieren tener nada que ver con sus padres. Y no va a cambiar la cosa de hoy para mañana, por más que medien excusas o lagrimitas de cocodrilo. A mí, si tal cosa me hubiera pasado, con seguridad digo que si tengo edad salgo de casa y no vuelvo a entrar. ¿Quieren conseguir con un investigador la información, la confianza o el conocimiento que debieran haber logrado de forma más... paternal/maternal a lo largo de toda su infancia y/o su juventud?... ¡Esta gente, por fuerza, debe haberse vuelto loca!


                  Pero..., ¿y qué me dice usted si alguien, porque la razón que sea, le sigue a usted, fotografía su casa, le investiga con sus vecinos, con sus amigos, con sus compañeros de trabajo, con sus parientes, vaya usted a saber preguntando o diciendo qué?... Atroz, ¿no?... Pues eso pasa a cada instante en nuestros cuatro puntos cardinales, amigo mío, y ni se le ocurra considerar que porque no le ha pasado hasta ahora está libre de que le suceda. Pero, ¿y si además de a usted, siguen a su niño en el colegio o en el parque o en el centro en el que celebra un cumpleaños con sus amiguitos?..., ¿y si cuando usted va al colegio ve siempre a la misma persona en el mismo coche, quien además les hace fotografías impunemente?... ¿Atroz, también?... En mi opinión, claro, es una vulneración de todos los derechos y del más mínimo honor por parte del trasgresor, quien a mi juicio no merece ninguna clase de respeto...; pero, sin embargo, usted, hoy, no se puede defender. Ande, vaya usted a una comisaría y plantee una demanda, a ver qué le dicen. Ni caso, oiga usted: ni caso. Pues así está la cosa señor mío. Los que hemos sido —o somos— seguidos, lo sabemos más que bien, aunque ignoramos quién, por qué o con qué propósito lo hacen o quién se lo ha ordenado. A lo mejor es la CIA, el CNI o vaya usted a saber quién. Quizás sea para pedir informes —curiosa forma, ¿no?—, o a lo mejor para perpetrar un atentado; pero, en el primero de los casos, ¿por qué hacerlo con nuestros hijos?... Es exigible una acción legal tan urgente como inaplazable contra esta permisividad, convertir en delito lo que es un delito más que evidente —si es que no lo es, y si lo es que se aplique la ley con la diligencia que es preceptiva—, aunque con ello se les pinche el globo a todos esos faranduleros del comineo rosa y el famoseo. Es firmemente exigible una pronta y urgente acción a nuestros legisladores para detener este infame atropello a la razón y a la intimidad —y puede ser que a la legalidad—, aunque una legión de investigadores privados quede en el paro: los derechos de todos están por encima de esos daños, ¿o es que por terminar con el desempleo ha de consentirse el delito —si lo fuere—? Y en tal caso de que lo fuere, ¿qué delitos habría que consentir para mermar el paro?... Pero ¿y qué podemos esperar en un país —como en casi todo Occidente— donde existen programas como Gran Hermano y similares donde presumiblemente se conculcan públicamente los derechos más inalienables a la intimidad?... Si en televisión sucede esto cada día -quizás conculcando a la vez hasta a la misma Constitución-, ¿qué podemos esperar en lo privado?.. Pero ¿y qué podemos esperar de un país donde una legión de periodistas se ha especializado en perseguir por calles, avenidas e intimidades a este o aquel famoso —a veces incluso con trampa o por mutuo acuerdo—, simplemente porque hay ociosos dispuestos a alimentarse con las excrecencias que secretan esas criaturas medio fantasmales?... Es preciso detener esto. No soy jurista, ni abogado siquiera, pero considero que esto es un enorme delito. Considero en conciencia lo es, como considero en conciencia que es un delito Gran Hermano, el famoseo y todo lo que conculca —aunque sea voluntariamente— el derecho de uno, porque por extensión termina por conculcar el derecho de todos. Nadie debería tener derecho a violar o a consentir que se violen sus derechos. Si uno no puede venderse como esclavo, ¿por qué puede renunciar a su intimidad?... Tan derecho es su libertad como su intimidad, de modo que sería exigible que a quienes venden en todo o en parte su intimidad se les aplicara con rigor la ley, porque por esta dejación imperdonable —o este mercantilismo— se está facultando a que cualquier ciudadano pueda ser seguido y violado su derecho a la intimidad, que lo puedan ser los derechos de los suyos o pueda ser investigado sin orden judicial alguna por... vaya usted a saber quién, y no se sabe con qué propósito, que si pudiera ser... comercial, digamos, también lo pudiera ser criminal.


                  Además, no tengo por qué justificar esto más: quienes nos gobiernan juraron cumplir y hacer cumplir la ley, y ahora soy yo quien les exijo a ellos que investiguen la presunta ilegalidad de esta situación que a mi entender vulnera los más sagrados derechos ciudadanos, para que ante mí —y el resto de los ciudadanos— tengan la legitimidad que se les supone, porque de incumplir este mandato de preservar nuestra intimidad -la de todos los ciudadanos- estarán faltando a sus deberes, precisamente para cumplir los cuales han sido puestos donde están. Que esto termine ya, ahora, sin más dilación, sin que pase ni un minuto más. Y si tras el correspondiente dictamen fuera legal, que se ilegalice, que se convierta en delito lo que es un atentado contra la privacidad. Que se acabe de una vez con este circo de fantasmones y oportunistas —y vaya usted a saber qué otra especie de criaturas que se aprovechan de esta turbiedad— que está quebrantando nuestros derechos más sagrados, y que se haga ya.
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                  Siempre nos ha conmovido la belleza; pero ¿qué es exactamente la belleza?... Belleza es un hermoso diamante, una piel, una obra de arte, la armonía... La belleza tiene muchas caras, y todas ellas nos conmueven, nos elevan, nos hacen sentir sensaciones... sublimes. Y, sin embargo, no siempre la belleza es buena. Será por esa cosa del Yin y el Yan en el que en toda cosa mala hay algo bueno, y en las buenas hay algo malo. Y con la belleza no puede ser de otro modo.


                  Que la vida es un juego muy truculento no es descubrir nada nuevo. Lo es, y en ese juego participa por igual lo práctico que lo sublime. Es más, a veces lo práctico -que también suele manifestarse como ordinario en muchas ocasiones-, se enmascara como sublime, como belleza, cuando su fin es muy, pero que muy prosaico. Admirar una obra de Arte, verbigracia, es alimentar a esa parte de nosotros que está por encima de la materia, acaso conectada con la esencia misma de la vida como un Todo —por su armonía o por su estructura en sí misma—, o con la divinidad, para aquellos que son creyentes, porque solamente de ella, o de quienes a ella se aproximan suponemos que puede proceder; sin embargo y por el contrario, especular con esa misma obra de Arte, y aun siendo belleza, no deja de ser un acto ordinario de mercantilismo que niega a la belleza misma. ¿Es lo mismo entonces?...Podíamos decir que la belleza varía según el fin. El hombre, cuando apenas se puso en dos patas y comenzó su andadura como especie dominante, aprendió que su inteligencia le servía para ser práctico y sobrevivir a otras especies más cualificadas o más agresivas. El hombre, como animal, ve peor que un águila, corre menos que un ocelote, es menos fiero que un tigre, nada peor que un pez y no puede volar como un ave; y sin embargo -ya lo digo en Los días de Gilgamesh-, no importa cuántas rayas tenga el tigre, la velocidad del ocelote, qué tan bien vea un águila, qué tan experto nadador sea un pez o qué agilidad muestra en el aire un pájaro, si se cruza con el hombre, está listo: no tiene ni una sola oportunidad de sobrevivir. Por eso somos la especie dominante. Por eso hemos sobrevivido a todas las demás especies y hasta la misma Tierra tiembla a nuestro paso. La naturaleza nos ha dotado de mayor inteligencia que a otras especies, y esta es superior a todos los demás dones: ahí están los resultados.


                  Y la supervivencia, ¿qué es?... Sobrevivir. Sobre todo, es mantenerse vivo; pero como especie también lo es la proliferación no solamente de individuos que prosigan con la aventura de la vida, sino también de la trasmisión de lo que somos y sabemos. Por esto, precisamente, la mayor parte de nuestras actividades están orientadas a la supervivencia, veámoslo o lo ignoremos: trabajamos para procurarnos el alimento, pero lo hacemos buscando también nuestra mayor comodidad utilizando la inteligencia; acumulamos bienes en previsión de tiempos malos o por simple dominancia, que también es preservarse frente a eventuales adversarios al hacernos más fuertes; y nos embellecemos, con conocimiento o no, por un simple truco reproductivo: lo más atractivo al género opuesto -y aquí cuenta también la fuerza económica o no que asegura la supervivencia- tiene más oportunidades de aparearse —eligiendo la mejor hembra/varón— y propagarse con mayores garantías genéticas. Así es la cosa: creemos que hacemos lo que hacemos porque nos da la gana, pero es la vida y el instinto el que se enmascara para manejarnos. ¿Para qué el lujo, la ostentación, si no?...: para demostrar a nuestros congéneres nuestras fortalezas, un poco a imagen como las demás especies hacen con los suyos con los cuernos, pongo por caso. No es de extrañar, pues, que a la fortuna se la figure como una cornucopia. Con todo ello he querido expresar que la mayoría de las conductas ostentosas, en realidad son reminiscencias animales, primitivas, probablemente residuos de tiempos arcaicos que hoy no tienen o no deberían tener demasiada razón de ser. La inteligencia debería estar muy por encima de esto. ¿No es acaso una evidencia que la época de mayor esplendor y belleza de una persona coincida con su edad más fértil, o que los días de mayor apetencia sexual de las hembras coincidan con los de ovulación?... Nunca hemos dejado de ser animales, y nuestras conductas así lo manifiestan. Como animales nos conducimos cuando acumulamos, cuando ostentamos, cuando competimos con otros miembros de la especie por el dominio o la hembra o el mejor bocado, y podría decirse que no existe ninguna diferencia entre el cazador primitivo que se vestía con la piel del feroz animal que había vencido y la chequera o el Mercedes del hombre moderno. Es la misma cosa. Y por este instinto, hoy un tanto anacrónico, nos vestimos con pieles, nos adornamos con diamantes u oro, ostentamos propiedades o modos, y nos mostramos combativos ante nuestros semejantes. Y muchas de esas cosas hay belleza. Es más, es muy probable que este tipo de humanos no se conmueva ante La Piedad o el David o El rapto de las sabinas -o tal vez sí-, pero vea en ellas una excelente oportunidad de negocio y de acumular más, que es dominio, que es propagación de su especie, que es sexo. Porque el sexo es el instinto básico y último, madre y generatriz de todos los demás instintos, y la naturaleza ignora otra cosa que cuantas más veces se practique, más oportunidades tiene la especie de perpetuarse.


                  Otros hombres, sin embargo, han evolucionado más. Cuando en aquella cueva el australopiteco rudimentario hizo su primer cuenco para poder disponer de agua en su cueva y no tener que exponerse a tener que bajar al río, hizo un adorno con su dedo, y le pareció bello. ¿Por qué un adorno?..., ¿qué fin o utilidad tenía?... Y, sin embargo, le conmovió de tal modo que hizo otro cuenco y procuró aún hacerlo más bello; luego, intentó hacer algo parecido en su cueva, y pintó un animal. Si no era práctico ese arte rudimentario -coligió-, es que venía de los dioses, es que los dioses habían puesto en él aquella simiente de belleza que de la nada había brotado, luego debía tener un significado. Y trasmitió a sus pinturas o a sus dibujos una mística que iba más allá que sus sentidos, estableciendo que los dioses le hablaban a través de su arte, que su arte era el lenguaje de los dioses. Tal vez por eso, al pintar muchos animales cazados por hombres, creían que la caza sería buena, que lo pequeño atraía a lo grande, que mediante aquel arte se ataban y vinculaban los sucesos, lo mínimo con lo máximo, lo figurativo con lo real..., etc. Magia..., Arte. El hombre, a pesar de tener el mismo número de miembros, se había bifurcado sin remedio, estableciéndose dos ramas: los prácticos y los sublimes, los ordinarios y los artistas, los agnósticos y los creyentes. El resto de la andadura humana ya la conocemos: seguimos en lo mismo, por más que los primeros se hayan estancado y los segundos hayan derivado en filósofos, escritores, pintores, escultores, arquitectos, etc.


                  Nada hay puro sobre la Tierra, y ni los unos ni los otros -tal vez por la mezcla habida a lo largo de los siglos entre ambas ramas de la humanidad- son del todo blancos o del todo negros, aunque sí hay un factor dominante. Hay hombres a quienes poco o nada les importa cómo consiguen lo que desean, y hombres a quienes solamente les importan asuntos que poco o nada tienen que ver con la sobrevivencia del animal. Hay hombres que aman a sus parejas mientras estas son hermosas, y hombres que aman a sus parejas toda la vida por lo que son. Para los unos, sin saberlo, el amor es una máscara de la presunción ostentosa o de la reproducción; para los otros, sabiéndolo, el amor es su alter ego, la estructura social por la que se completa lo masculino y lo femenino, lo positivo y lo negativo, lo práctico y lo sublime, por la que la parte aspira al Todo. Siendo igual de bello diamante, para los prácticos es poder y para los sublimes es belleza. Los unos, no pueden pasar sin él y no les importa el dolor o la sangre que hay detrás de su consecución; los otros, se admirarán de su cristalina belleza, pero podrán pasar sin poseerlo. Es más, a estos les parecerá justo que todos los hombres pudieran admirarlo, y aun sobre ello les importará que nadie sufra por lograr un cristal bello, pero cristal, al fin y al cabo. Y lo mismo podemos decir de pieles, modas, coches, mansiones, capitales, etc. Hay hombres a quienes les domina el instinto, la parte material del animal que nunca hemos abandonado, ese que dormita en el fondo del cerebro sin evolucionar, mitad tigre, mitad cocodrilo, como apuntó Jung; y hay hombres a quienes les domina el alma, lo sublime, la belleza por la belleza, porque ella nos eleva del barro animal y, dándonos alas, nos acerca a Dios. 


                  Francamente, entre poseer el Mercedes más lujoso o el visón más caro y suave del universo, y solamente escuchar el Adagio de Albinoni, que el Mercedes sea metal y que el visón disfrute su vida que yo me quedo con Albinoni.
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                  Está bien: hablemos de terrorismo. Después de todo, ya en otro artículo me referí a la importancia de la palabra, de que esta sea cuidadosamente seleccionada para usarla en su afección correcta, huyendo del lenguaje de conveniencia o de lo infamemente llamado como políticamente correcto cuando debería nombrarse por mentira enmascarada, y esta voz, terrorismo, se usa demasiado gratuitamente así en los medios de difusión social como en las propias conversaciones de los ciudadanos.


                  Según la definición de la Real Academia, en una de sus afecciones es la "Dominación por el terror", y en la otra, una "Sucesión de actos de violencia ejecutados para infundir terror". Pero si quieren vamos más allá y hablamos también de genocidio, que según esta misma inocente Real Academia, significa: "Exterminio o eliminación sistemática de un grupo social por motivo de raza, religión o política." Da miedo, ¿verdad?... ETA, por supuesto, es una organización terrorista, como lo son otras muchas que ejecutan actos de violencia para infundir terror o adquirir ventaja política o económica —Rosevelt decía que "hay que negociar en voz baja y con un garrote en la mano"—; pero ¿a que sin decir ni una palabra más se le ocurren otros mil parangones de terror en organizaciones hasta ahora consideradas inocentes... o legales?... ¡Por supuesto! Ésta es la evidencia de cómo las impropiedades terminan por dominar el lenguaje, lo que también, si se considera con calma y reflexivamente, es un acto de terrorismo, pues que disfrazan la verdad para beneficio de los perversos. 


                  Porque la violencia puede ser activa y pasiva, lo mismo que el terror. Violencia es dar una paliza a alguien, y con mayor razón quitarle la vida; pero también violencia es la amenaza, velada o no, la vejación, producir el aislamiento o la marginación de alguien, el acoso escolar y/o laboral, el miedo a perder el empleo, la injusta presión psicológica, etc. Y el genocidio, igualmente, se puede practicar de forma activa y pasiva, sea llevándolo a término por la propia mano o consintiendo que otros lo ejecuten con nuestra bendición o nuestra inacción. Quién es más criminal, ¿el que mata a sueldo o el que ordena y/o paga el crimen?... No basta con la mano ejecutora, porque el fundamento del acto es el pensamiento, es intelectual, y no siempre coinciden en el mismo sujeto quien tiene el deseo u obtiene el beneficio de un daño sufrido por alguien, y quien ejecuta ese deseo produciendo el mal. Terrorismo -y también genocidio- es que 35.000 niños mueran cada día de enfermedades relacionadas con la pobreza; terrorismo -y también genocidio- es la pobreza misma que cada día extermina a cientos de miles de seres humanos; terrorismo -y también genocidio- es que casi cuatro mil millones de personas no tengan acceso al agua potable; terrorismo, es que más de doscientos millones de niños en todo el mundo tengan que trabajar para sobrevivir; terrorismo -y también genocidio-, es que el 20% de la población consuma el 80% de los recursos del planeta con absoluta indiferencia hacia el sufrimiento de los demás —el planeta no soportaría que todos los habitantes consumieran a ese ritmo—; terrorismo, es la situación ancestral de miseria y pobreza extrema que vive África; terrorismo, es cuanto Israel hace con palestinos o libaneses, o árabes en general; terrorismo, es invadir un país y sumergirle en la pobreza, el horror y la guerra civil; terrorismo, es el crimen selectivo o el crimen de estado; terrorismo, es la globalización que convierte en mucho más pobres a los pobres y a los ricos en infinitamente más ricos; terrorismo, es probar en seres humanos —especialmente africanos— las drogas experimentales de las multinacionales farmacéuticas; terrorismo, es la explotación salvaje que priva a las futuras generaciones de porvenir, por extenuación del medio; terrorismo, es la acumulación ilimitada de riquezas en unas pocas manos, privando a los demás de oportunidades; terrorismo, es levantar los vergonzosos muros que impiden a miríadas de seres humanos una oportunidad de supervivencia, siquiera sea allende sus propias fronteras; terrorismo, es la esclavitud laboral; terrorismo, es la prostitución organizada; terrorismo, es el ámbito de las drogas, promovidas por inmensas fortunas que encuentran en la destrucción de los humanos más débiles inmorales métodos de enriquecimiento; terrorismo, es el consumismo que ningunea y margina a quienes no pueden acceder a él; terrorismo, es la deuda externa de los países pobres; terrorismo, es gastar cantidades inmorales de recursos y dineros en entretenimientos para entontecer a las sociedades; terrorismo, es cómo se hacen hoy ciertos negocios, o ciertas técnicas y/o métodos de cobro; terrorismo, es la política de explotación del medio, especialmente de los recursos de los países pobres, quienes tienen sus materias primas en manos de multinacionales extrajeras; etc. Sea el Sistema -o lo que es lo mismo, nosotros, que le conformamos-, sea un individuo o un grupo, ya por acción o por deseo o aun por inacción, terrorismo es terrorismo, ya se ve. Podríamos hablar mucho más de lo que es terrorismo -y genocidio incluso-, llegar, por ejemplo, a las condiciones laborales que impiden que un empleado pueda tener un mínimo de dignidad o pueda manifestarse libremente por temor a perder el empleo y no poder sostener a la propia familia, o aun el tráfico de humanos como mano de obra barata y prescindible que diluyan o rebajen los derechos mínimos existente en los mercados laborales a los que llegan, estableciendo el ya casi vigente orden de amos y esclavos; podríamos llegar a los ámbitos de la política económica globalizada, a la técnica de promover enfrentamientos para vender armas, a infestar a la sociedad con virus controlados para vender medicamentos, a los sistema de pesca o de explotación forestal que esquilman los medios, y hasta a la forma con que el Sistema encadena a los ciudadanos mediante empleos precarios, créditos e hipotecas. Podríamos ir mucho más lejos, por supuesto, y alcanzar las riberas de la publicidad, el falso y amarillo periodismo y hasta definir como terrorismo que la mayor parte cultivable del planeta está en manos de las potencias, al igual que los caladeros, las mineras y las trasformadoras. Podríamos ir más lejos, pero ¿para qué, si el lector ya lo ha comprendido?...Y tiene solución. ¡Ya lo creo! Bastaría con consumir menos, lo necesario, por parte de aquellos países -los nuestros- en los que ya comprendemos que un mayor consumo no apareja una mayor felicidad ni una mayor evolución, sino que nos empobrece más y más y resta porvenir a las nuevas generaciones; bastaría conque cada familia acogiera a otra familia, o que cada Estado desarrollado apadrinara a otro; bastaría conque cada país se encargara, no de entregar peces a corruptos gobiernos pobres, sino de entregar y distribuir redes —parafraseando a Gandhi—; bastaría conque los Ejércitos del porvenir tuvieran divisiones de intervención rápida, no para arrasar países, sino conformados por regimientos de agricultores, forestales, etc. ¿Puede el lector imaginar un Ejército que en unos días roturara y sembrara una región, que montara en un decir ¡Jesús! plantas desalinizadoras, que reforestara un descampado o que levantara hospitales allá donde se precisa?... Y es posible. ¡Qué hermoso Ejército, ¿verdad?! Tal vez, entonces, muchos seríamos militares profesionales. Tenemos los medios, los conocimientos y las posibilidades: solamente falta la voluntad. Una voluntad que necesariamente ha de estar fundamentada, no en la necesidad de ser solidarios o de montar una cínica campaña de ayuda al Tercer Mundo, sino en comprender que ellos somos nosotros, que todos somos parte de la misma cosa, de este enorme organismo vivo llamado humanidad. Tal vez, entonces, los demás terrorismos, por variación de la polaridad, terminarían desapareciendo.


                  ¿Terrorismo?... Sí, lo hay, y por todas partes constantemente hay deflagraciones y crímenes que generan más odio y más terrorismo; pero también hay otras terroríficas explosiones multitudinarias en el otro lado de los vergonzosos muros que defienden Occidente, que nuestras estridentes risas vacuas, nuestros ¡loes! y las algarabías de nuestros ¡gol! nos impiden escuchar: la detonación del llanto de cuatro mil millones de personas que sufren y mueren ignominiosamente, y el mudo estallido de miríadas de ojos infantiles que aterrados contemplan nuestra culpable inacción. Las vallas no nos protegen: nos encarcelan en nosotros mismos. Ellos, en su miseria extrema, tienen los ojos llenos de moscas; nosotros, las tenemos en el alma


  




  

    
Un mundo feliz


    Diciembre 2006


     


                  Son muchos los visionarios que a lo largo de la Historia nos han sorprendido con sus escritos o con sus ideas, como los profetas o algunos escritores, dejándonos una profunda huella a caballo entre la admiración y el desconcierto. Por ejemplo, no es tarea fácil tratar de comprender cómo Juan de Jerusalén, un hombre nacido en 1042, fue capaz de describir los acontecimientos actuales en sus famosos Protocolos —"Cuando llegue el año mil que sigue al año mil..."—. No; no es tarea fácil, como no lo es, en un ámbito más profano, saber cómo Leonardo Da Vinci pudo anticiparse del modo que lo hizo a su tiempo tecnológico, cómo Julio Verne pudo predecir cuáles serían los siguientes avances técnicos de la humanidad, cómo George Orwell pudo prever la tendencia de los gobiernos del futuro al control de la ciudadanía en su 1984, o cómo Albox Huxley pudo aproximarse en Un mundo feliz con tal grado de certeza a la sociedad de un porvenir que prácticamente, de alguna forma, ya nos concierne. 


                  La lista es interminable -a pesar de la limitación de la expuesta-, así entre los místicos como entre los intelectuales, abarcando desde los tiempos más remotos hasta la más inmediata actualidad. Hombres y mujeres que, por alguna razón o por algún mecanismo o don que no todos parecemos tener, fueron capaces de "ver" lo que el futuro escondía, cual si por virtud de los dioses se les concediera poder mirar por el ojo de la cerradura del tiempo, o si merced a un atípico estado alterado de conciencia accedieran adonde a los demás mortales nos está vetado. Sus aciertos van más allá, mucho más allá de lo que la simple casualidad o la ley de la probabilidad nos permitiría suponer o calcular, y cuanto más nos remontamos en el tiempo histórico, mayor mérito tiene el visionario. Considerar, por ejemplo, que son rigurosamente cumplidas las predicciones sobre manipulaciones genéticas, avances tecnológicos o de Cambio Climático pronunciadas hace un milenio, en un tiempo de garrotes, espadas y luchas religiosas, tal y como sucede en el caso de Juan de Jerusalén, es enfrentar cara a cara a un auténtico prodigio que necesariamente nos fuerza a creer en un contacto directo con lo divino, o a encogernos de hombros por incapacidad de razonarlo. En cierta medida, incluso, podrían ser considerados sus exactos pronósticos —con casi mil años de anticipación— como la evidencia irrefutable de la existencia de Dios, pues que el hecho cierto del pronóstico cumplido a rajatabla rompe en mil pedazos toda ciencia y todo conocimiento humano actual, y se sale completamente del canon de lo ordinariamente posible. Y no es el único caso, ni con mucho, de profetas que se anticiparon centurias o milenios al tiempo al que se refirieron, ya sean estos cristianos, mayas, chinos e incluso sumerios. Véase si no el parangón de los mayas: ¿cuántas veces le sería preciso presenciar un suceso a una cultura no tecnológica para colegir una pauta astronómica?...: ¿dos?..., ¿tres?... Y, aun considerando que hubiera referencias escritas de esos sucesos —cosa difícil cuando se contempla un periodo de decenas de miles años—, con tan pocas repeticiones del suceso como esas dos o tres, seguramente el nivel de error sería tan enorme que cualquier aproximación a la realidad sería poco más que casual; pero, sorprendentemente, nos legaron en su prodigiosamente exacto calendario, el Tzolkin, el tiempo que nuestra galaxia tarda en girar sobre sí misma —25.400 años—, con un nivel de aproximación tal que apenas varía en los decimales con los datos obtenidos por nuestros científicos actuales, quienes disponen de los más punteros avances tecnológicos tanto en la Tierra como en el espacio, además de conocimientos matemáticos y ópticos que tanto arqueólogos como antropólogos les niegan a aquella cultura. ¿Cómo lo hicieron, entonces?... Y es más, ¿cómo pudieron prever en sus crónicas del futuro, a través del prodigio místico-técnico de su calendario, anticiparse al menos en quinientos años —considerando que lo primero que hiciera Hernán Cortes al llegar allí fuera matar al autor azteca que estaba escribiendo esto en aquel instante, y no que fuera escrito, según sus códices, al menos unos miles de años antes de la llegada de Cortés— a los sucesos sociales, geológico-terrestres y hasta astronómicos que precisamente hoy nos afectan como lo están haciendo?... 


    
Podíamos referirnos asimismo a cómo o mediante qué mecanismos psíquicos o místicos otros autores, como los antes mencionados Verne, Orwell o Huxley fueron capaces de anticipar avances tecnológicos actuales con tal grado de precisión: el submarino, el avión, el fax, la televisión, la manipulación genética, el control mental, etc. ¿Difícil cuestión?... Sí..., y no. Son muchos los científicos actuales que sostienen el criterio de la pauta, que es como decir que sus mentes fueron capaces de establecer una pauta de comportamiento individual y social del hombre y proyectarla al futuro mediante una técnica conocida como proyectiva —que no adivinación—; otros, sostienen que no hay nada de mágico en esto, sino que estos autores simplemente plantearon una serie de elementos más o menos futuristas o imaginativos en la que algunos ingenieros —o políticos, o industriales, según— vieron la posibilidad de convertirlos en realidad y lo hicieron, dando forma física y real a lo que eran simples ideas o propuestas; y los demás, sostienen que no conocen el mecanismo, pero que cíclicamente, cuando el nivel de conocimiento científico de una cultura es el adecuado, se da en la condición humana una especie de salto mediante el cual algunos individuos más perceptivos y cualificados, casi simultáneamente, parecen inspirados en la misma dirección, lo que explicaría el porqué sucesos atípicos y extremadamente novedosos se dan en la Historia con un criterio de racimo: por ejemplo, en que en el mismo periodo dos individuos que no se conocían personalmente y no sostenían ninguna clase de contacto entre ellos quisieran registrar la misma Teoría de la Evolución de las Especies, la cual finalmente quedó en propiedad intelectual de Darwin.


                  Lo de los visionarios-profetas es mucho más complejo, sin embargo. Con pauta o sin ella, el que Juan de Jerusalén, Isaías, Jeremías o Nostradamus —por no hacer infinita la relación—, pudieran prever sucesos como los que nos conciernen desde un orden en el que todo o casi todo se hacía con las manos, se carecía de ninguna clase de avance científico que no lindara con la mística o la hechicería y el progreso parecía estancado en el tiempo —pasaban siglos sin el más mínimo avance—, no deja de ser, cuanto menos, chocante, si no milagroso. Los mayas, de los que antes hablábamos, consideraban que el tiempo era una rueda inserta en el eje de la eternidad, y que el sacerdote, en aquellas ceremonias iniciáticas a base de peyote y otros alucinógenos, era capaz de ascender por ese eje hasta tener perspectiva suficiente para poder contemplar la rueda del tiempo con cierta amplitud, donde estaban impresos los sucesos pasados, presentes y futuros. Sea o no cierta la propuesta maya, en todos los casos que mencionamos, de darlos crédito, tendríamos que admitir que el porvenir está escrito y cerrado —debido a su nivel de aciertos—, en cuyo caso tendríamos que admitir el aserto sumerio: El cómo es cosa de los hombres; el qué y el cuándo, de los dioses. Admitiendo esto, la libertad humana es testimonial, limitada exclusivamente a cómo aceptamos los sucesos, pero sin poder modificarlos. Determinismo, en fin, si no fatalismo. La vida, así, sería una obra de teatro donde todos los actos ya están previstos por el Autor, y nosotros seríamos los actores de un melodrama en el que se nos enjuiciaría solamente por cómo interpretamos nuestro papel. Ya Calderón lo dijo: El gran teatro del mundo. 


                  Pitágoras y su escuela afirmaban y sostenían que en la naturaleza todo es número, que el universo que nos rodea podía y debía interpretarse conforme a estos, y, en cierta medida, así parece confirmarlo la ciencia que nos domina, alcanzándose a comprender ya, mediante ecuaciones extremadamente complejas, fenómenos que hasta hace unos decenios solamente eran incomprensibles o que parecían manejados por el caprichoso azar. La Teoría del Caos, los fractales, el conocimiento profundo de muchas de las constantes universales y de la Física Cuántica, y hasta el comprender cómo se gestó nuestro universo, parece cualificarnos incluso para colegir con cierto grado de certidumbre la existencia de universos paralelos. Hoy, mediante ese conocimiento, creemos haber puesto el cascabel al gato de lo antes conocido como impredecible azar, y nos ponderamos capaces de saber que pronto podremos escribir en inmutables ecuaciones alfanuméricas muchos de los fenómenos considerados hoy como paranormales o esotéricos, e incluso hallar la fórmula de Dios, tal y como Stephen Hawkins propone en su Breve historia del Tiempo. 


                  Hay, ya se ve, disparidad de criterios entre científicos y místicos. Entre los segundos, lo mismo menudean quienes se aferran a una Fe sin mucho sostén lógico como quienes ven en la trastienda del conocimiento mismo la huella digital del mismísimo Creador; pero son los primeros, los científicos, los que parecen dominar y ganar la partida, cosa lógica, por otra parte, en un orden fundamentado en el materialismo de la certidumbre científica y el rigorismo del método en el que, sin embargo y contradictoriamente, cada nuevo conocimiento desdice al anterior, tal y como nos lo demuestra la Historia de la Ciencia. Ellos, los científicos, nombran a este baile de creencias como progreso, y, aunque niegan los postulados místicos con enorme rigor porque solamente lo que se ajusta al método científico es admisible para ellos, sus postulados más avanzados no dejan de tener algo de mística o de religión, pues que de lo empírico de sus pronunciamientos a su demostración cabal en el laboratorio, median, seguramente, siglos, si no milenios -si es que finalmente se demuestran-, además de que pocos, ajenos a la casta del sacerdocio científico -y aun no todos-, es capaz de comprenderlo ni por aproximación, sino por simple fe. 


                  Mayoritariamente ganan la partida social los científicos, de esto no cabe la menor duda. Por esta razón ha pasado el control de la sociedad de Dios a la Ciencia. Antes de que el conocimiento nos redujera a números o probabilidades, era Dios y su idea quien regía el proceder humano, insertando en cada quien una conciencia que le dirigía así en lo público como en lo privado, y la cual bien le venía al Estado para que la ciudadanía se supiera vigilada y controlada incluso en la más íntima soledad, promoviendo una observancia cabal de las conductas sociales que hallaban maridaje que ni pintiparado con las religiosas, so pena de castigos eternos pre —por el Estado— o postmortem —por Dios mismo—. Un orden en el que el hombre se desvestía de orgullo —salvo excepciones—, aceptaba su vulnerabilidad y se confiaba a quien, presumía, había creado cuando podía ser visto, percibido o comprendido. Y funcionaba, al menos si tomamos en cuenta que los mayores progresos existenciales -no materiales- se lograron en esta época mística, así en lo filosófico como en lo artístico, que es donde el hombre es y se manifiesta en plenitud tanto en su aspecto individual como en el trascendente, que es decir donde el hombre es hombre: un completo e irrepetible microcosmos. Sin embargo, la expulsión de Dios de los ámbitos sociales a medida que la Ciencia ha ido dando explicación a muchos de los sucesos que nos conforman o mediatizan, ha procurado que nos hayamos ido ensoberbeciendo en la soledumbre del conocimiento, empleándonos a la par como señores y esclavos de la veta del cientifismo que nos domina, y el cual a su vez se ha instituido en dueño y señor de nuestra realidad, desnudándonos de todo lo demás. Para los místicos, o para aquellos que creen en Dios, si Cristo encarnaba la espiritualidad y la individualidad creativa, el cientifismo es el Anticristo, precisamente por significar lo contrario que Aquél, el materialismo y la borreguil colectividad; para los científicos —promovidos y empujados por los políticos, que es decir por el Estado, o por el Poder, que es decir por la economía y el dominio—, sencillamente lo que ocurre es un proceso lógico mediante el cual, derrotada la superstición, el control que antes se le otorgaba a un inexistente Dios ahora puede ser asumido por la Ciencia en general, y, especialmente, por la Tecnología. A menudo estos, los científicos, se refugian en sólidos argumentos —o cínicos sofismas, según— para recabar la comprensión de sus ignorantes e iletrados semejantes, recurriendo al ejemplo de Sócrates, quien fue condenado a muerte por intentar explicar la vida y el mundo prescindiendo de los dioses de su tiempo, o a Galileo, Giordano Bruno o a Luis Vives, quienes fueron quemados -o casi, en el caso de Galileo-, por contradecir los postulados de la Iglesia Oficial de su tiempo. 


                  Y les funciona. Las maravillas están ahí, por todas partes sus progresos y sus avances, y todos nos beneficiamos de ellos, sean en el ámbito de la salud, de lo social, de lo laboral y aun de lo doméstico o de lo personal. A cualquier ciudadano medio la Ciencia y la Tecnología, inmensamente distante de sus conocimientos, les parece cosa de mandinga, lo mismo que el que un satélite pueda vigilarle desde el espacio, el que un ordenador haga lo que hace o el que una tarjeta de plástico pueda saber quién es o cuánto dinero tiene, no deja de parecerle cosa de magia, de un poder que su cerebro no puede colegir: una maravilla, en fin. Pero es que esto, curiosamente, también estaba predicho por todos esos místicos a los que tan falazmente se denigra y vitupera actualmente; es más, para que se cumplan completamente sus predicciones o vaticinios solamente le falta a la Ciencia proclamarse Dios.


                  El número de servidores de la Ciencia, que es decir de los sacerdotes de este credo o religión, ha crecido exponencialmente desde la Ilustración hasta nuestros días, menudeando entre ellos tanto quienes tenían ideas o inquietudes propias como quienes, teniendo el conocimiento suficiente, precisaban las ideas de otros porque les faltaba creatividad. Son estos últimos, precisamente, quienes hicieron posible que los sueños de Verne, Orwell o Huxley se hicieran realidad física y pasaran del papel al suceso o se encuentren en el trance de hacerlo. Podemos ir en submarino o en avión, podemos comunicarnos en cualquier momento con cualquier rincón del planeta, sabemos casi en el instante lo que sucede en cualquier esquina de la Tierra, curamos enfermedades antes incurables, buscamos yacimientos geológicos desde el espacio, podemos contemplar en vivo y en directo lo que sucede en el sol o en otros mundos, pronto podremos colonizar el universo inmediato..., etc. Ventajas, muchas ventajas, porque la vida -en los países desarrollados dominados por la Ciencia- se ha alargado prodigiosamente, trabajamos menos, vivimos mejor, tenemos más cosas, etc.


                   Pero como en el Yin y el Yan, o como en la tradicional sabiduría hoy tan despreciada, en todas las cosas ha de haber equilibrio para que se sostengan: todo bien entraña un mal y todo mal entraña un bien. Si nos beneficiamos de muchos de los progresos de la Ciencia, la misma Ciencia nos está atrapando en una red de la que no podremos escapar fácilmente, convirtiéndonos en sus esclavos, en los sacerdotes o los fieles de su Religión. Despreciado a Dios porque todo puede ser explicado por la Ciencia, la conciencia carece de sentido y pierde tanto su vigencia como su razón de ser o existir, y entonces, sin más premio ni castigo que la ley del Hombre, todo vale para procurarse placer o comodidad, todo se puede hacer sin íntima reprobación, todo es lícito, especialmente por parte de quienes controlan el Estado o el Poder, dejando al hombre ordinario abandonado al pairo de su suerte -poca y mala- en el océano social que domina la gran Bestia de la Ciencia. Por esto, y por todo lo dicho anteriormente, vivimos en Un mundo feliz: se nos educa desde los medios de difusión, se nos dice de qué y cuándo —cosa de los dioses, ya lo dije— tenemos que opinar o sobre qué y cuándo tenemos que pensar, se nos pastorea electrónicamente, se nos vigila como a un rebaño, etc., mutilándose irreversiblemente el libre albedrío y la trascendencia individual. Lo que no acepta el Sistema, es antisistema. 


                  Hoy, usted puede hablar con quien le dé la gana por teléfono fijo o portátil o aun por fax o por Internet, pero esa información, así del lugar donde está como con quién habla y el contenido mismo de su conversación, quedará debidamente registrado en su integridad y almacenado; usted podrá visitar páginas de Internet o buscar la información que le dé la gana, pero toda esa información quedará guardada, y hasta se le hará un perfil psicológico por si alguna vez esa información fuera preciso volverla contra usted —arquitectura de la información, dixit—, y hasta usted podrá ir al médico o comprar con su tarjeta de crédito, pero toda esa información quedará igualmente almacenada, porque información es Poder. Incluso en poco tiempo usted podrá disponer de un DNI que tendrá inserto un chip mediante el cual se le podrá rastrear durante todo el día —así como su coche es rastreado por el GPS o su televisión informa sobre qué programas ve—, y eso sin tener en cuenta el complejísimo sistema de cámaras de vigilancia —por su seguridad, políticos dixit— que infestan calles y carreteras, de modo que no hará nada, ni público ni privado, que los poderes que controlan esa Ciencia o esa Tecnología no sepan, así sea ir al baño, que si quieren, para eso disponen de cámaras infrarrojas o detectores holográficos de movimiento y calor.


                  Un mundo feliz, que antes o después a usted le permitirá disponer de un órgano nuevo si alguno de los suyos se deteriora o fracasa, seleccionar cómo será su hijo en ciernes y hasta granjearse una criatura a la medida como donante de órganos o como entretenimiento carnal; Un mundo feliz, que le permitirá trabajar en casa, prescindir de pensar, satisfacer su ocio con mil variados juegos y entretenimientos y hasta, andando el tiempo, hacer turismo espacial; y Un mundo feliz, que le mimará, le cuidará y velará por su salud y su desarrollo... siempre que sea buen chico, no piense y acepte a carta cabal -como a Dios- el Sistema en el que está inserto y a quienes dominan el Sistema; pero, precisamente como contrapartida, sin Dios..., sin libertad individual de ser y pensar, sin arte, y sin la necesidad de la trascendencia de saber qué, por qué y para qué es usted lo que es o lo que somos. Además, tampoco necesitaría investigarlo: cuando lo considerara conveniente el Sistema, ya se lo diría la Ciencia
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                  A veces nos parece que toda acción redentora llega tarde para casi todo lo que nos perjudica. Y es verdad, especialmente cuando se cree esto a pies juntillas. La Historia y las conductas particulares y sociales están llenas de sofismas semejantes. "Aunque sea el último día, planta un árbol", dice el texto sagrado, y es cierto a carta cabal. El verdadero error, el mayor de todos, es la inacción, la dejación, el continuar adelante en la senda que sabemos equivocada. No todo debemos dejárselo al destino, al desatino o al Cielo. En El Gran teatro del Mundo -utilizando el título y el contenido de la memorable obra de Calderón- los actores, cada uno de nosotros, ha de interpretar su papel con la mejor disposición aunque no pueda variar el sino del personaje que interpreta, por lo cual se nos juzgará cuando devolvamos al mundo los dones o el atrezzo que nos entregó para interpretar nuestro papel al entrar en escena por la parte de la cuna, igualándonos a todos con nuestra esencia de meros actores cuando salgamos del foro por la parte de la sepultura. Nos juzgará entonces el Gran Autor, no por lo que fuimos, sino por cómo interpretamos: por nuestras acciones y por la viveza y credibilidad de nuestra representación. 


                  Nos quejamos de la degollina continua en que se ha convertido la Tierra y la Historia, del injusto reparto de la Justicia y la riqueza, del Cambio Climático, de la contaminación, de la corrupción, de que la mayoría no llegamos a final de mes, etcétera; pero continuamos en lo mismo, ya sea por derrotismo o por atavismo. Sólo la queja ocasional de algunos da testimonio del malestar, aunque frecuentemente incluso esos algunos enseguida vuelven a sus costumbres destructoras, si bien con una mueca de conformismo o un simple "esto no tiene remedio".


                  Sin embargo, tiene remedio, aunque este se demore decenios o siglos y no lo veamos nosotros; pero lo verán nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos, de quienes hemos recibido el préstamo del planeta y de la Historia. La degollina de esta se detiene en la voluntad de paz y de concordia, porque las guerras, siempre, comienzan en las tabernas, como apunté en Una flor en el Infierno; el injusto reparto de la Justicia y la riqueza se combate, precisamente, repartiendo Justicia y riqueza con eovniad; el Cambio Climático se combate limitando el consumo a lo absolutamente necesario, usando energías no contaminantes y prescindiendo del automóvil particular aunque sea "para ir ahí al lado"; la contaminación, lo mismo que lo anterior, trabajando cada quién en su ciudad de residencia y limitando el turismo, además de aplicando la industria técnicas inocuas con el medioambiente, que las hay, aunque sean más caras; la corrupción se evita exigiendo justificación lícita de los haberes y penalizando a quienes no pueden justificar inmorales propiedades con exiguos o nulos ingresos; el no llegar a final de mes, con salarios justos y aquilatando el consumo a la justeza de la necesidad que mencionaba antes; etcétera. 


                  Promulga la filosofía china que al menos existen mil soluciones para cada problema, pero nos quejamos apesadumbradamente sin aplicar ninguna de las mil probables soluciones, declarándonos vencidos de antemano. El remedio a un sistema agotado, que es al fin y al cabo lo que nos afecta y nos está poniendo contra las cuerdas de la sobrevivencia como especie, está en un sistema alternativo capaz de aportar y aplicar soluciones a lo que nos duele. Y ese sistema existe -aunque precise mucha aportación, esfuerzo y hasta lucha por parte de todos-, y se llama Deontocracia. 


                  Visto con los ojos de un habitante del Tercer Mundo, la cosa y la causa está perdida. Difícil nos sería poder colegir siquiera lo que por su mente podría pasar ante cualquier programa de televisión occidental, pongo por caso, donde las personas más pudientes se quejan amargamente de lo que para ellos sería fortuna, riqueza y hasta paraíso. ¿Concursos de postres o de gastronomía, cuando ellos no tienen ni agua potable?... ¿Millonadas inmorales por un señor que da patadas a una pelota, cuando ellos sobreviven con menos de un dólar al día?... ¿Quejas por los atascos, cuando ellos hacen cada día decenas de kilómetros a pie para conseguir un poco de agua insalubre?... ¡Occidente -los dioses- se ha vuelto loco! 


                  Y lo estamos, ciertamente. Un Occidente que ha perdido el norte, probablemente, hace algunos milenios. Tan loco, tan loco y tan ido, que solamente concibe el problema que le afecta a cada quien: ni siquiera existe el problema del prójimo. Hoy, sin embargo, el crecimiento de la población mundial y el empequeñecimiento del planeta por causa de los medios de comunicación y de la información, sabemos que nuestra suerte y nuestro destino están vinculados de una forma global, desde los recursos que nos sostienen a cómo nos afecta el clima. Cierto que estamos contra las cuerdas, pero lo verdaderamente culpable en esta tesitura es no aprender y no aplicar soluciones, la inacción.


                  Ya sabemos que los conflictos y las guerras del mundo o de cada país son intereses de algunos pocos por dominar a los demás, que la expoliación y el saqueo de la naturaleza se debe a la ilimitada ambición de los acaparadores —quienes jamás se colman—, de que la codicia y el egoísmo son los males genéricos que hoy, porque somos muchos y no hay para todos, está conduciéndonos a esta encarnizada competencia -que es decir locura- por acaparar inútilmente, por parecer, por aparentar, por poseer, por sentir efímero placer aquí y ahora. ¿Quién le puede decir a los indostaníes o a los chinos, o a los más de cuatro mil millones de almas del Tercer Mundo en general, no consuman ustedes y sigan siendo pobres porque somos muchos y no habría bastante para todos, y nosotros, que somos una minoría, no podríamos seguir dilapidando lo que es de todos?... Pero se les imponen nuestras razones a bombazos, que es la verdad de los mentirosos cuando tienen poder. La cosa está tan grave que ya hasta los mismos gobiernos se preocupan aparentemente de la situación; pero solamente aparentemente, porque son parte del problema, no de la solución: pertenecen al sistema, y el sistema está agotado de codicia, egoísmo y corrupción, bases sobre las que se fundamenta. ¿Tiene sentido hablar de contaminación en un orden en el que la mayoría de los trabajadores está obligado a emplearse fuera de su población de residencia?... ¿Y de guerra o de enconamiento político, cuando, como sucede en España, promover ese enconamiento es acaparar votos?... ¿Y hablar de corrupción, cuando el sistema imperante faculta y promueve la adoración del que tiene —no importa cómo— sobre el que es?...


                  Nos hemos desvestido de credos: de la ideología, porque nos traicionaron los nuestros; de la Fe, porque la Ciencia ajustició a Dios; de la esperanza, porque nos basta con llegar a fin de mes o con ese placer que está ahí esperándonos, siquiera sea para sofocar ardores o deseos instantáneos. Los budistas creen que el Universo mismo es un enorme sueño real del Creador, del Todo; Calderón lo materializó en una de las más memorables obras de la humanidad: El Gran Teatro del Mundo. No; no se trata de vencer, sino de evolucionar, de ser, de intentar, de osar. Cierto que sin drama no hay acción, que sin desequilibrio no hay movimiento y que el movimiento es vida, que la vida es dinámica, móvil, mutable; pero nuestro papel vital va algo más allá de alimentarnos, defecar, cohabitar sexualmente o dormir. Al Gran Autor le corresponde la trama; a nosotros, la interpretación, el esfuerzo, la intención. Que no nos vayamos de vacío cuando el mundo nos despida con aquellas palabras "ya que he igualado cetros y azadones / al teatro pasad de las verdades, / que este es teatro de las ficciones." 


                  Problemas hay muchos, en fin; pero hay más soluciones. De muchos de ellos ya he escrito en otros artículos —los cuales en esta misma web están al alcance del lector—, y no he de reiterar aquí lo ya argumentado; pero las soluciones a cada uno de ellos existen y están próximas. Tanto, que no se trata de combatir un mal, sino de potenciar su contrario, el bien, la concordia, el no-consumismo, la racionalidad, la armonía con los prójimos y el medio que nos sostiene a todos..., etc. Pero es que, además, la verdad no comienza por una mayoría, sino individualmente, como individualmente seremos juzgados por el Gran Autor cuando termine la representación de esta tragicomedia en que viene a dar la vida. Entonces no habrá excusas: nuestros actos serán nuestros testigos de cargo o nuestra defensa. 


  




  

    
Imposturas


    Enero 2007


     


                  Dícese que la impostura es dar a lo falso apariencia de verdad. Es decir, que necesariamente vivimos en el ámbito de la impostura, bajo su dominio y fundamentados en ella. Tanto es así, que, a lo largo y ancho de la Historia, a quienes la han encarado o combatido han terminado crucificados sobre tablas. Es señorona muy metomentodo, dictatorial y omnipresente: no hay la más mínima mácula de la realidad que no esté asaeteada con sus huellas, ni un solo acto humano que resista el más superficial análisis exculpatorio de no caer plenamente de la parte de esta dominanta.


                  A cualquier persona más o menos instruida le parecerá que los EE.UU. son la cuna de la democracia moderna, que la cultura encuentra cómodo asiento en sociedades como la británica, que la democracia es una panacea, que quienes triunfan en nuestras sociedades y nos dirigen y gobiernan son los más cualificados, etcétera; y tienen toda la razón: parecen; es decir, es pura apariencia.


                  A estas alturas en vano es argumentar que los EE.UU. están fundamentados, bajo el palio de palabras hermosas, en el genocidio indio, la barbarie y la violencia, extendida desde su fundación a nuestros días, pasando por Hiroshimas, Nagasakis y Vietnams, con una dedicación que ya la hubieran querido para sí Atila, Gengis Kan o el mismo Alejandro; pero es que, además, en sus ámbitos, sucesos -que no palabras o actos- como libertad, son poco menos que una fantasmagoría, toda vez que es pura y simplemente un estado policial que difunde sus tinieblas por filmes y telefilmes. Y al que discrepe, a Guantánamo, naturalmente haciéndose cisco en sus propias doradas palabras constitucionales, la libertad, la democracia, los habeas corpus y lo que se tercie, que para eso son quienes son y están dispuestos a lo que sea para seguirlo siendo, como bien lo han dejado patente en tantos y tantos pueblos masacrados, invadidos, manipulados, comprados, vendidos, saqueados, etc. Vamos, que la impostura es su idioma ancestral y materno.


                  Respecto de los británicos y su refinamiento y su cultura podríamos argumentar otro tanto. Después de todo, ellos son los inventores de la Revolución Industrial que, si no tercia milagro, nos devolverá al polvo del que surgimos. Cierto que son refinados, y con un buen gusto encomiable: no hay más que comprobar sus modas, como aquella que les condujo a pagar una libra por una cabellera de indio, allá por cuando las colonias americanas, y dos libras por la mujer o de niño, llegando a atiborrar los estares de las casas londinenses que se preciaran. Gustos refinados, que les condujeron a saquear medio mundo, desde Egipto a Mesoamérica pasando por la India o el Extremo Oriente y África, con el fin de atiborrar su British Museum con todo lo que no les pertenecía; pero gustos refinados que solamente sirviéndose de su desmedida inteligencia -todo hay que reconocerlo- les permitió, siendo tan pocos, abarcar tantísimo y hacer tanto daño a la humanidad en su conjunto, encentando incluso jamones como el exterminio masivo con los Campos de Concentración que idearon para terminar con el menor esfuerzo con los boers en aquellas guerras de ese mismo nombre que tuvieron lugar en el extremo sudafricano a principios del siglo XX. Mas, a pesar de ello, son considerados cultos, refinados, elegantes y civilizados... aun con el disfavor de sus hooligans. Vamos, que la impostura es su idioma ancestral y materno.


                  Me he detenido un poquitín en estos dos dominantes por ser ellos, precisamente, los que quieren y desean impartir moralidad al mundo y dirigirles a no se sabe dónde, que no sea, claro está, el abismo. Sin embargo, ningún país o cultura se libra de estos males, ni siquiera ningún ciudadano... o muy pocos. En lo nuestro, en España, no sucede cosa desemejante, y si no acontece a niveles mucho más altos, no es por falta de deseo, sino por impotencia, aunque ahí están nuestras multinacionales haciendo lo que hacen. No; no somos un ejemplo para nadie, ni siquiera para nosotros mismos. No triunfa por estos lares el que más vale, sino quien mejor y más torcidamente medra, no nos ha mejorado la incumplida y vilipendiada constitución en la que casi todos los poderosos diariamente y muchas veces por día se ciscan sin recato, ni nos ha permitido la democracia elegir a quien queremos, sino, a lo sumo, bajar del carro a quien más odiamos o detestamos, etcétera. Lo peor nos domina, nos controla, nos pastorea. La impostura, en fin, también es nuestro idioma ancestral y materno.


                  Duele comprobar que en todas nuestras sociedades, desde los pináculos del poder a las tinieblas populares, todo es impostura, falsedad, apariencia, como en un baile de máscaras carnavalesco donde todo el mundo se finge y se viste y se conduce como lo que no es. En este orden en el que se saluda al traje o al coche, en el que únicamente uno vale tanto cuanto tiene, en el que o se nace para la indolencia o para la esclavitud —laboral, económica, social, etc.—, y en el que nada de cuanto realmente tiene el valor moral, que desde las cimas de todos los poderes se cacarean incesantemente, es apreciado, considerado o promocionado, no queda otra que admitir que la impostura nos domina, que nos subyuga, que nos ha convertido en rehenes de nuestro propio modus vivendi. 


                  Mal, muy mal está esto, y es particularmente doloroso para quienes nos movemos con otros fines que acaparar para parecer, que figurar para aparentar o que vendernos para ser. Pero aun así no es nada cuando se desciende al detalle, a ese mínimo detalle que es el Hombre, a cada uno de los cuatro mil millones de hombres y mujeres y niños que no tienen ni agua potable o que sobreviven con menos de un euro al día, casi doscientos mil de los cuales y unos treintaicinco mil ángeles mueren cada día de inanición o de males infaustamente considerados... menores, cuando son precisamente estos las mayores de todas las tragedias; o a esos casi treinta millones de pobre de solemnidad y tres millones de homeless que sobreviven en las cloacas o en las ruinas o en los descampados del país de la opulencia, los EE.UU., o los cientos de miles de ellos que llenan nuestras calles de Madrid, Sevilla o de Barcelona. Tenemos cientos de miles de millones de euros y estamos dispuestos a los mayores sacrificios nacionales y sociales para matarnos entre nosotros —siempre solamente los Juanes Pueblo de cada nación—, pero carecemos de recursos para facilitar agua a nuestros semejantes, un plato de comida, un techo... 


                  En España, por ejemplo, hay más de quince viviendas construidas por unidad familiar, pero más de la cuarta parte de las unidades familiares españolas no tienen casa y malviven de alquiler, en furgonetas, chabolas... o en la calle. En nuestra amada España, por ejemplo, se iluminan los barrios más pudientes y los centros de las ciudades de todo el país cada Navidad en un derroche tan absurdo como plástico y mercantilista, pero se les corta la luz o el gas a familias numerosas que no pueden pagar un recibo de unos exiguos euros, condenándoles al frío —además de la gélida indiferencia de poderes y prójimos—, salvo cuando, como ha sucedido recientemente en Teruel, mueren varias criaturas en un incendio producido por un fuego artesano que habían hecho para calentarse y soportar los rigores del invierno, y otras tantas criaturas quedan severamente heridas y marcadas para el resto de sus sufridas existencias. Entonces, todos quieren -queremos- ayudarles, y desde ayuntamientos y ministerios y vecindades y hasta a nivel particular, todo son facilidades, regalías, donaciones... ¡Ay, si lo hubiéramos sabido! 


                  Sabemos cuanto le sucede a la pelandrusca o al insoportable pedantón don Nadie de turno, pero ignoramos el drama que se cocina pared con pared. ¡Qué curioso! 


                  Nada nuevo. Carne tierna, en fin, para la prensa sensiblera, esa que nos arracima la desgracia y la tragedia en purulentos programas amarillos, por la desvergüenza mercantilista, y rojos, por las vísceras y la sangre que chorrean, para obtener en cuota de audiencia y en vergonzantes beneficios el martirio ajeno. Muchas son las veces que he dicho que más beneficios se obtienen de los pobres de solemnidad y de los miserables que de los ricos: son muchos, muchísimos más..., y no se quejan, mueren todos lindos y arracimaditos sin gritos ni aspavientos desagradables, como los ángeles de las cámaras de gas nazis: agarraditos a sus madres u ovillados en una esquina. Nadie podrá saber jamás el asco y la rabia que me produzco, que me producen, que me provoca mi sociedad. Pero, después de todo, no hay alarma, salvo la indignación transitoria de la máscara que para tal evento nos ponemos. Mañana —hoy—, enterraremos a estos ángeles desplumados y nos fijaremos el objetivo de abatir a otros con nuestras alas de murciélago, con nuestra indiferencia. Cada año, para nuestra satisfacción, recogemos el tributo de nuestra desidia, nuestra inacción o nuestra mala intención con algunas decenas de personas, que anónimamente pero con la seguridad de una muerte cruel y terrible, perecen en las calles, intoxicadas por calentarse artesanalmente porque les han cortado la luz o el gas, o simplemente por causas derivadas de la infame miseria. ¡Y en el opulento y todopoderoso Occidente!


                  La miseria, la verdadera miseria, la llevamos puesta, la vestimos cotidianamente, nos relacionamos con ella: nos conforma. 


                  Máscaras, disfraces y mentiras: he aquí nuestro atuendo. Dentro, muy dentro, tal vez tengamos un hombre o una mujer auténticos que sueñan con ser; pero no se lo permiten nuestras imposturas. Tal vez, incluso llore o se rebele contra los males de los otros, que son nuestros propios males, y rechinen y crujan sus dientes; pero es en vano: tanto tiempo llevamos embutidos en nuestro disfraz que nuestro organismo ha extendido sus terminaciones nerviosas, invadiéndole y sensibilizándole, y ya lo percibimos parte indefectible nuestra. 


                  Lo más triste de todo esto, es que estos nosotros no somos nosotros, sino otros impuestos por un sistema decadente que lo único que nos ha enseñado a percibir es lo que nos afecta: lo que no nos toca de pleno, ni existe siquiera, sea dolor o alegría. Ambas, el dolor y la alegría son vagabundos que tarde o temprano a toda puerta tocan y en toda casa entran: hoy nos mostramos indiferentes o nos congratulamos con la desgracia de los otros; pero mañana, cuando la tristeza, el dolor o el drama toquen nuestra puerta y se cuelen en nuestros hogares, ¿qué haremos?..., ¿sonreiremos también, mostrándonos felices o indiferentes?... No; estos nosotros no somos nosotros, sino quienes llevamos dentro, sin máscaras, sin disfraces... sin imposturas. 


                  Muchas veces he dicho que la vida es movimiento, que nada en el Universo que tiene vida está quieto, que todo se mueve para ser algo más, algo mejor, algo más complejo. Las piedras están quietas. El niño es movimiento constante, inquietud, viveza -véase que la misma palabra indica movimiento constante y agitado-. Sin embargo, el hombre, cuando envejece o se adocena, va comenzando a morir, que es decir estarse quieto, y ya prefiere la música de cuando estaba vivo, la moda de cuando latía, los atavismos de cuando aspiraba a ser: comienza a no entender a los que están vivos. Que no le muevan el mundo, ni la sociedad, ni las cosas, porque cuando envejece el hombre tiende su naturaleza a las cosas, a las posesiones materiales, ¿qué otra cosa puede ser ya quien se va estrechando en la nada?... Y la nada es lo que sacará de este Gran Teatro cuando expire, que es decir su impostura: por ella, precisamente, seremos juzgados, por el soberano tribunal de nuestra propia conciencia, no del disfraz, ni de la máscara ni de la apariencia, sino por el que silenciosamente todo el tiempo de vida hemos llevado dentro. Él será nuestro ángel acusador, nuestro ángel defensor y nuestro ángel testigo: nuestra sombra. Y nuestra sombra, mientras brille el sol de la vida o luzcan las bombillas de la existencia, estará tomando notas para ese día de revancha.


  




  

    
Desahogo


    Enero 2007


     


                  A veces no sé si el objeto de esta web y estos escritos es comunicarme con mis semejantes o si ahorrarme un cura o un psiquiatra que ponga paz en mi alma. La mayor parte de mi vida he tenido el alma despeinada, porque he caído en todas las trampas que esta me ha puesto en el camino: caí en la Fe, en el amor, en el patriotismo, en la ideología..., en el Hombre; he sido azotado por infames látigos y he conocido, sin desearlo, la cara fea de casi todas las monedas que abonan el peaje de la existencia. No; no es una queja, sino un aullido, un dolor que se enhiesta desde el fondo, un lamento por uno mismo, un grito de desahogo.


                  Dentro de este hombre que esto escribe habita otro hombre, auténtico y desconocido. El hombre de fuera es superficial, se alimenta, va y viene, trabaja, sonríe, se perfuma, viaja, acepta el mundo como es y vive con sus falsarias reglas; el hombre de dentro es profundo y sueña, cree en incontables utopías, se duele del dolor de otros a quienes conoce o desconoce, escribe y pugna por ser, pero no consigue manifestarse: demasiadas trivialidades le enmascaran, unas propias, otras ajenas. El hombre de dentro es la Sombra de Jung; el de fuera es el Ego. Pero la vida ha puesto contra las cuerdas a los dos hombres, al Ego y a la Sombra. Tal vez sea que Saturno se haya empeñado en devorar cruentamente a todos mis sueños y a todas mis esperanzas, sin un Júpiter que le sobreviva para darle el fin al que está predestinado, sino, acaso, un tormentoso Hades; o quizás es que penetré en el laberinto del Minotauro a enfrentarme con la vida sin la cautela de amarrarme a un hilo de Ariadna, que es decir a la cordura o al amor; o quién sabe si nada más ha sido que tendí mis ojos a lo alto para hablar con un Dios que entendía críptico a mi inteligencia, y no había sino ese gen que recién han descubierto, que reduce a la fealdad de un simple bicho las enormes y suntuosas salas del Paraíso. Pero ¿adónde se puede ir, si no queda sino lo prosaicamente hórrido de una sociedad alambicada en la acaparación de cuanto puede ser percibido por los sentidos ordinarios?... ¿Adónde, si no quedan utopías, sueños, fes, amores?... El objeto del Ego es alimentar a la Sombra; pero es que la Sombra ya se desvanece... o se evanesce en su orden de quimeras y sueños. No; Dios no me decepcionó ni que arrebató la Fe, aunque me duela la vida, porque infiero que su inteligencia no está a mi alcance; pero debo admitir que no le comprendo: la Fe, si la perdiera, solamente sería por mi causa, porque la verdad es un espejo en el que se refleja la realidad, no invirtiendo la imagen, sino girándola. No; no perdí la fe en mi país, sino que fue mi país quien tozudamente se empeñó en arrebatármela, desmintiendo con dolorosos actos cuanto con hermosas palabras proclamaba. No; no fueron las ideologías las que me desengañaron, sino los comerciantes del alma, de lo intangible..., porque bien saben estas criaturas que mayor botín se usurpa de las fes de otros que de los haberes de quienes tienen, los cuales de otros creyentes obtuvieron sus caudales. Ni aun escribir me ha defraudado, por más que mi voz se sofoque este rincón de Internet o en los exiguos ejemplares que contracorriente se regalan... o se venden, porque escribir y este papel virtual o físico son mi sacerdote y mi psiquiatra, el destino que presiento para el que nací, pero cuya cumbre, como Sísifo, jamás alcanzo. Todos precisamos de vez en cuando un desahogo, aunque sea breve y ocasional. Un desahogo, sí, para seguir latiendo, para hundirse en las tiniebla de la desesperanza, asustarse de su horridez, y subir volando a la briosa luz y el cielo abierto de la esperanza. Un desahogo: nada más que eso. Pero, entre tanto, permíteme que te confiese -que confiese- que en ocasiones me siento muy solo, vencido, derrotado. Tengo..., no sé cuántos años, y no veo más mañana que la mañana. No importa. Pese a todo, sé que luego, más tarde, después, saldré de esta gruta solitaria y oscura y seguiré luchando, y alimentándome, y sonriendo, y viajando, y perfumándome, y que restauraré a mi Ego en su pedestal de barro para que alimente la Sombra que soy.


                  Hoy, que me duelo, que me dueles, que me duelen, que me duele mi sociedad, mi país, mi Dios; hoy, que tengo un día malo, que la tristeza me vence en esta esquina, que me siento multitudinariamente solo en mi mar, a merced de las impiadosas olas y bajo este cielo infinitamente estrellado; hoy, que no me entiendo, que no te entiendo, que no les entiendo, que no entiendo a mi sociedad ni a mi país ni a mi Dios; hoy, sí, preciso más que nunca este desahogo, que no es el de un hombre que se rinde, sino de otro hombre que trata de peinar su alma, de llenar sus pulmones de aire nuevo, de quien jadea buscando nuevo aliento para seguir en la brega. De sobra sé que de poco o nada sirven mis escritos, sino como ese desahogo que mencionaba al principio. Sin embargo, como dijo Machado "al fin, nada os debo, debéisme cuanto he escrito". No tiene la culpa el árbol que da fruto de que no haya quién se alimente de él; sin embargo, sé que mi calidad es poca, que mi talento, si lo tengo, aun está por desarrollarse y dar sus mejores frutos. Y el desaliento cunde, porque la carga es pesada y la cuesta que conduce a la cumbre es muy pronunciada. Sé que debo restar tiempo al Ego para que la Sombra se dilate y prospere, pero la supervivencia es señorona muy exigente y mandona que todo lo quiere y, aun dándoselo, escatima cicateramente lo poco que nos sustenta, desvaneciendo la Sombra en las sombras. Tal vez lo mejor sería armarse, no de carga y fatiga, sino de coraje y empeñarse justamente en lo contrario, en que sea la Sombra genuina quien empañe al Ego. Tal vez sí, pero me da miedo: mi Ego se ha encadenado firmemente a su carga, y la carga casi se ha convertido en un deber o en un vicio. Así de fea está la cosa. La vida me habla con su lenguaje de sucesos, y me advierte de que igual un día he de morir, aunque si persevero en el camino del Ego lo haré sin ofrecer ningún jugoso fruto jugoso a mis semejantes, a ti, a los demás que conozco o desconozco, a mi sociedad o a mi Dios.


                  Ya ves, no es un desahogo contra nadie ajeno de mí mismo, por más que lo ajeno me siembre de obstáculos el ya difícil camino. La vida habla así: no es ese mi camino, sino el que mi Ego, vacuo y superficial, se ha empeñado en subir contranatural. El desahogo es contra mí, contra mis atavismos y mis vicios, porque escribiendo sé qué pienso. El pensamiento es demasiado rápido si no se le somete a la disciplina de las pausadas letras, de la rigurosa sintaxis y del lentificado movimiento. El desahogo es contra mí, porque tú me interesas y me quiero comunicar contigo, a quien conozco o desconozco, con mis semejantes, con mi sociedad y con mi Dios; pero no lo consigo porque mi calidad es poca y mi talento está por desarrollarse. El desahogo es contra mí, contra mi Ego. Toda verdad, después de todo, está en uno mismo, y tal vez mañana o pasado o cuando sea, tocaré la tecla justa o escribiré la letra exacta que me despierte o resucite y, como a Lázaro, me ayude a desprenderme de la mortaja de la superficialidad, de la podredumbre del rigor de la supervivencia, y, entonces, viva plenamente mi Sombra. No sé por qué, estoy seguro que entonces podrá manifestarse el niño hermoso y puro que todos llevamos dentro. Ese día me conoceré y sabré que mis frutos son lo bastante jugosos como para que yo mismo, y tú, y ellos, y mi sociedad y mi Dios nos alimentemos, no para sostener el cuerpo de los engañosos sentidos, sino para que los sentidos mismos tengan sentido.


  




  

    
Ridículo


    Febrero 2007


     


                  Aunque desde la primera leche lo que el español más teme es al ridículo, no deja de ser admirable la enorme propensión a este que alcanza él mismo y la sociedad en la que vive. "¡Ten cuidado con tus deseos: pueden convertirse en realidad!", asevera la sentencia griega; pero podría extenderse a "¡Ten cuidado también con tus miedos: puedes materializarlos!", a tenor de lo que día a vemos. 


                  De sobra es conocida por todos los ciudadanos, por cuanto que sobre ellos recaen de pleno sus simplezas, la culpable tendencia al ridículo de nuestros poderes, ya sea el político, el legislativo o el judicial. Será sin duda por aquello de gobernar, legislar o judicializar en función de la siempre mutable opinión popular, la cual está sometida a los ventosos y manipulados influjos de los medios de difusión y de la publicidad, capaces de fabricar héroes de villanos y de reducir a escombros cualquier fama, honra o virtud; pero es, de eso no cabe la menor duda.


                  No les deja de sorprender a los ciudadanos equilibrados que quien hoy es declarado culpable mañana sea inocente como un mamón recién nacido, o viceversa, por influjo de esos mismos medios de difusión social a los que solamente les interesa... sus intereses; ni deja de sorprenderles cómo para mitigar la exaltación popular —promovida por esos mismos medios—, los poderes correspondientes legislan hasta el absurdo, prohibiendo lo que no tiene posibilidad alguna de llevarse a cabo; ni, por supuesto, deja de admirarles la ciclópea capacidad de nuestros dirigentes políticos para hacer justito, justito lo que le conviene a la sinrazón... y hasta al adversario.


                  En tales casos podríamos encuadrar buena parte de las sentencias cuyos procesos más tinta han, inútilmente, derramado, las leyes surgidas alrededor de la tristemente conocida como violencia de género, las leyes promovidas para prohibir fumar y fruslerías de semejante jaez, o los constantes desaciertos del partido en el gobierno, el PSOE respecto de ETA, el protagonismo de la mujer en la sociedad y un tan largo como ridículo etcétera. Si el PSOE no existiera, el PP tendría que inventarlo: no podría jamás alcanzar el poder si su concurso. Pero existe, claro, y asume el papel de El Bautista de este cristo de chicha y nabo que es más que capaz de sumarse a la iniciativa de sus señores para llevar la desolación a Iraq, promover la defenestración de más de un millón de almas, llevar al país a una matanza aun mayor mediante una guerra civil sospechosamente orquestada para usufructuarles su riqueza nacional, el petróleo, y aun creer que tienen la razón agarrada por los tegumentos. Y eso sin olvidar que su forma de oposición es a contraespaña, denostando cualesquiera cosas que se pudieran hacer desde los poderes que no controlan. Claro que tampoco se lo ponen difícil quienes teóricamente gobiernan.


                  El caso es que sean tirios o troyanos quienes gobiernan, España está manga por hombro. No; no me refiero solamente a esa profusión de friquis, bichos de toda índole —perversa—, plumíferos, divos/as de medio pelo, golfos y tránsfugas que asolan la nación de norte a sur y de este a oeste en detrimento de quienes por sus propios méritos merecerían mejor suerte, sino a que la ñoñería está alcanzando niveles escatológicos. Pareciera que España hemos estado consagrados desde tiempos inmemoriales a la indolencia o el adocenamiento, cuando hemos estado cazando gatos o ratas para tener algo de carne que llevarnos a la boca.


                  Efectivamente, en unos exiguos añitos hemos pasado de educar a los niños a hostias a que estos sean tiranos de los padres que en algunos casos han tenido que pedir el auxilio de la justicia para librase de sus malos tratos, a que los educadores sientan pánico de su alumnado y a que la ciudadanía en general tenga que ensoparse desde la televisión de técnicas de baby-sitter psicóloga para reformar sus conductas cruentamente antisociales o manifiestamente nihilistas; hemos pasado de considerar a la mujer como un simple objeto de propiedad masculina, a una repartición de poderes y responsabilidades por el criterio de cuotas; hemos pasado de ejercer una cruenta y arbitraria aplicación judicial de la ley, a hacerlo por moda... o por esa influencia de los medios, quienes se han convertido en señores árbitros de condenas y penas; y de no importar un pito qué sucediera con la ciudadanía a, siguiendo en la misma cuerda, velar supuestamente por su salud en base a prohibiciones y más prohibiciones, las cuales, en buena lógica y en aplicación de los mismos principios esgrimidos, no tiene fin previsible, porque si se prohíbe el móvil porque distrae en la conducción, pongo por caso, en la misma línea debiera considerarse el GPS, sacarse los mocos en los semáforos, que viajen los niños en los automóviles y hasta hablar de ciertos temas con los acompañantes, porque también distraen.


                  Será así porque más de la mitad de nuestros políticos no tienen formación —o equilibrio de criterio— suficiente, pues que se han manifestado incapaces de terminar sus estudios superiores —hay fundadas sospechas de que muchos de ellos sean incapaces de rellenar una página de palotes—, o tal vez sea por otra razón que se me escapa; pero no deja de ser curioso esta necesidad de legislar sobre lo ya legislado, de regular la convivencia en base a prohibiciones, de hacer políticamente lo que beneficia al adversario o de aplicar la ley conforme a modas.


                  Discriminación positiva, le dicen los políticos al despropósito de aplicar principios legales mediante los cuales, con razón o sin ella, el varón tiene siempre la culpa del maltrato doméstico o de pareja, obviando que ya está legislado el maltrato en el Código Penal, y que basta con que este se aplique. Todas esas mandangas de las órdenes de alejamiento y todo eso, naturalmente, solamente sirven y son útiles para quienes van a acatar siempre la ley, porque para aquellos que pasan de ella y están dispuestos a lo peor, pues eso, que simplemente es una cuestión ornamental que no les concierne. Una discriminación positiva, por otra parte, que lleva decenios aplicándose, desde que se aprobó la Ley del Divorcio, momento en el que sin ninguna otra consideración la ley o los jueces entregan la custodia de los hijos a la madre, aun sabiendo a ciencia cierta que serán en sus manos armas contra su exconsorte, si no la peor de las soluciones posibles. Y, sin embargo, el maltrato psicológico al varón —y aun el físico— queda a la buena de Dios, condicionado a la cierta imposibilidad y al descrédito previo de demostrar con pruebas contundentes lo que no se puede demostrar ante un tribunal de ninguna manera, porque son cuestiones de alcoba donde a menudo y generalmente está solamente la pareja. Lo impensable sucede: se conculca arbitrariamente el derecho de los unos en beneficio del otro género, precisamente en un país que proclama la igualdad de géneros. Debe de ser como en el Derecho, que todos son iguales ante la ley... dentro de su igualdad. 


                  Discriminación positiva que hoy se extiende a otras áreas, como la de que tanto en política como en lo laboral haya de tenazón repartición por mitades entre varones y mujeres, sin importar la cualificación de cada uno de ellos. Cosa que viene sucediendo desde hace tiempo en muchas áreas de las que debiera haberse aprendido, como por ejemplo en el campo de la literatura, donde se han metido con fórceps a incontable número de infumables autoras que, en el mejor de los casos, han degradado el arte de escribir hasta simas insondables. Así estamos como estamos. No; no se trata de que quien tiene talento progrese, sino de que sea políticamente correcto, de que parezca que prima la igualdad, no de que la igualdad exista realmente, porque si interesara esto último, sin duda se promoverían a quienes sirvieran y estuvieran cualificados, sin importar el género al que pertenecieran los candidatos.


                  A este tipo de actitudes se les ha definido siempre en España con una palabra muy hermosa: risión. Es decir, merecedor de carcajada o que mueve a risa. Y movería..., si no fuera tan tristemente amarga la cuestión. Uno, que está casado con mujer y a quien el cielo le ha bendecido con varias hijas, considera esta barbaridad una afrenta en toda regla, porque en absoluto precisan ellas de que los varones —hoy mayoría legislativa— les concedan nada; contra ellos aprobaron sus carreras —ser mujer era todo un obstáculo—, como ser mujer ha ido en su detrimento desde que nacieron en una sociedad de hombres. Sin embargo, y pese a ello, no precisan regalos, sino que sus derechos se reconozcan tal y como legalmente se establecen... y que se apliquen a rajatabla. Con eso, sin favores de perdonavidas que regalan lo que no les pertenece, ya tienen bastante. Ya tenemos todos lo bastante. Niego la infame tolerancia y afirmo el respeto: nadie tiene que tolerar nada a nadie —¿pues qué se han creído estos dioses menores y risibles?—, sino respetar a carta cabal cuanto concierne a sus semejantes y a ello tienen derecho. 


                  Estamos alcanzando las últimas riberas de la risión: ministras que prohíben cositas... por nuestra salud; otras, que nos quieren hacer tragar la bola de que una familia puede vivir en treinta metros cuadrados; promotores que pretenden reinstaurar la casa comunera para no perder beneficios; pérdida de derechos laborales y civiles; implementación del mileurismo como fórmula de vida para los titulados superiores; beneficios a etarras cuando ciudadanos ya rehabilitados penan decenas de años por un robo cometido hace decenios... No; no pinta bien la cosa, y eso por no meternos en mayores honduras, que lo mismo salimos tegucigalpas.


                  Y, entretanto, ahí tenemos ese desolador panorama de la realidad diaria: la técnica del espejo como fórmula de confrontación política —acusar al rival de los defectos o errores propios—, quién sabe si como paso previo a una nueva confrontación civil armada; crispadores sociales promovidos por la Iglesia Católica; arengadores de la contraespaña; esperpénticos personajes ostentando desde los medios de su inmoralidad, de su cornamenta o de su simple y llana estupidez; empresarios tahúres entregados en cuerpo y alma al saqueo de las economías de la masa laboral; medios de comunicación que descuartizan a la sociedad con un partidismo que solamente y exclusivamente conduce al beneficio de quienes menos escrúpulos tienen, etcétera.


                  Risión: esto es una risión. Entre los pánicos primeros de la ciudadanía, ¡cómo no!, en este orden de cosas figura el terrorismo —¿—, la división de España o el tabaco, entre otras lindezas. Manifestaciones en defensa de España, en defensa de la heterosexualidad, en defensa de la no entrega de Navarra a los etarras, de negociaciones que no existen... ¿Quién lo entiende?... 


                  Uno, claro, se pregunta que cómo puede ser vehementemente defensor de España como nación única quien no deja de ver episodios de telenovelas sudamericanas —algunos habrá entre tantísimos—, o cómo quien sigue las peripecias del pendón verbenero de turno en los programas o revistas rosas puede tener una opinión con criterio sobre la política internacional, o cómo el jubilado que con su trabajo en negro usurpa los empleos de quienes no tienen otro pueden sostener ninguna opinión sobre derechos laborales y aun sobre ética ciudadana, o cómo quien no tiene otra fe que el futbol puede querer comprender lo que pasa en Iraq, el Sahara Occidental o la que nos están preparando en Irán.


                  ¡Ah, pero, no!: tienen a los opinadores. El mundo se ha hecho tan complejo que más que nunca se precisan estas imprescindibles e iluminadas criaturas capaces de meter luz a paletadas en nuestras ignorantes tinieblas. Saben de todo: ¡de todo! Lo mismo descuartizan con maestría de cirujano la situación internacional que nos cuentan los pormenores de la infidelidad de la friqui de turno, y todo ello sin intermedios ni altos, como si tal cosa. Los opinadores son imprescindibles en los tiempos que corren para que las masas del partido cacareen lo que oyen, aunque sea cogido por los pelos.


                  Alguien se dejó abierta la espita de la risible simpleza en el vértice social, y ya ha calado hasta las más humildes bases. Nada es lo que parece: el PSOE perjudica a los trabajadores al tiempo que tiene consideraciones con los etarras —con algunos por lo menos— que no tiene por simples pillos e incluso por inocentes, el PP es el adalid de los derechos de los humildes y los trabajadores y las mujeres y los niños y los perros —siempre que no sean homosexuales—, los constructores son buenos, la infidelidad deja excelentes dividendos, los rojos son malos, etc. 


                  ¿A quién le podría extrañar que, al paso que vamos, mañana prohibieran vivir porque mata, que se trabaje únicamente por el alimento en una cuerda de esclavos o que uno tenga que ceder su puesto de trabajo a un epiceno o a un ambiguo para que haya igualdad de géneros entre los electricistas —también entre estos profesionales debe haber igualdad, ¿o no?—?... No; no será nada extraño, porque nos estamos acostumbrando de tal manera a la risión, que muy probablemente pronto hasta la coherencia será proscrita..., por políticamente incorrecta.


    Dentro de cien años, todos calvos; pero antes, mucho antes, todos locos, porque tontos ya lo estamos. 


  




  

    
Pilar Manjón


    Marzo 2007


     


                  Ni quiso ni quiere ser heroína de nada ni de nadie; ha sido y es pueblo, una mujer más tan espléndida o tan gris como tantas, quien tuvo por trágica desventura que asumir un papel que jamás quiso, y aún embargada con ese dolor insoportable de madre a la que el odio la había arrebatado a su hijo, y con el que tendrá que vivir cuanto viva, con ese insondable vacío que ya jamás podrá llenarse, desenhebrada surgió de entre las hebras firmes del pueblo, pasó al frente de todos con dignísima sobriedad y disparó su cañón de sencilla sinceridad, de delicada firmeza, de sobriedad ante la catástrofe y de seguridad ante el miedo. Y a todos nos puso en pie, a todos nos conmovió, arrancándonos emociones que no sabíamos cuánto tiempo hacía que estaban dormidas en la hedónica complacencia de almas adocenadas en el consumo. A todos nos emocionó, despertándonos..., menos a los que creen que aquellos muertos nuestros no merecen respeto ni homenajes porque no les convienen, a los que les consideran muertos herramienta para forzar el Estado y derribar el gobierno, a los que dividen y mienten, a los que maquinan e intrigan para hacerse torticeramente con un poder que este mismo pueblo les negó y que se afanan en asaltar con malas artes, como en tantos otros episodios de la Historia hicieron.


                  El pueblo español es pródigo en regalarnos estos ejemplos en las horas difíciles, en ofrecernos estas mujeres de entereza encomiable, de pulso firme y justo acento, capaces de prender una mecha y disparar sin contemplaciones el cañón de la verdad cuando los hombres nos creemos vencidos por el rencor de esos intrigantes —también españoles— que dividen y enfrentan a la sociedad mientras buscan tan afanosamente su propio beneficio, provocando otro sangriento conflicto que les otorgue por la fuerza de la sangre el poder absoluto. Hay que resistir el asedio de los perversos, de los golpistas, de los intrigantes; pero hay que resistir combatiendo. Hay que resistir con la verdad; hay que resistir llamando a las cosas por su nombre.              


                  Los muertos del 11-M —desengañémonos—, no son ni fueron nunca sus muertos; si hubieran pertenecido a algún partido, desde luego nunca hubiera sido al PP, porque iban en tren, en trasporte público: trabajaban, estudiaban, tenían unos sueños ordinarios de amor y esperanza, acaso simplemente de llegar a fin de mes o de aprobar esa o aquella asignatura. La vida no fue justa con ellos, como nunca lo es con el pueblo. Ellos no tenían sueños disparatados ni ansiaban subyugar al mundo o pasar a otra historia que a la de los suyos; por eso no podían ser del PP, por eso son nuestros muertos, no los suyos. Si hubieran ido en lujosos automóviles o hubieran muerto en una lujosa urbanización de mucho ringorrango..., si hubieran muerto en el edifico de mucho postín de alguna multinacional..., si hubieran sido parte de las Fuerzas de Seguridad con cuyos muertos —que son nuestros también— pudieran mercadear para meterse en el bolsillo a los generales..., si hubieran sido devotos de San Dios..., si hubieran sido miembros de su partido para sacar ventaja...; pero no, no lo eran. ¿Quién podría creer sincero que los especuladores, los constructores, los nostálgicos de sombríos pretéritos, los friquis, los corruptos, los inversores en bolsa o los traficantes de intereses se conmuevan por quienes del pueblo mueran o sufran?... A ellos solamente les importa el dinero, el poder..., y la paz social... cuando la paz social es rentable a sus intereses. Ahí tenemos todavía lo del Caso de la Colza..., y aquí no ha pasado nada.


                  El problema del pueblo —a quienes nos dieron el nombre de izquierda por la afección de siniestra, hasta en esto son retorcidos—, es su inocencia de pensar que los otros son como nosotros y quererles tratar igual y con el mismo respeto. El problema del pueblo, de esa izquierda, es que es tonto, y por tonto está condenado a repetir la Historia. Inocentemente se perdonó la Dictadura, renunciando a la irrenunciable Justicia para olvidar y comenzar de nuevo, y solamente ha servido para que se rearmaran, se fortalecieran y regresaran a las carga, desplegando banderas e himnos que emocionadamente enmascaren sus infamias. Hora era de que alguien dijera la verdad bien alta: hora era de comenzar a despertar, de principiar a desentumecer las ideologías porque la ancestral bestia ha parido una nueva camada, y la quiere amamantar con sangre.


                  No; no ha sido un general condecorado en mil batallas, ni un infatigable guerrillero de utópicas connotaciones, ni aun un protohéroe surgido del apareamiento de los dioses: ha sido una mujer encomiable quien ha puesto las tildes en su sitio, llamando a las cosas por su nombre. Por eso la odian, la amenazan, quieren socavar su entereza de hembra con entrañas, con corazón... y con cerebro, con las ideas tan firmemente arraigadas como sus afectos. Ella, con su delicada solvencia, vino a despertarnos como un día sucediera con Lázaro, con las palabras justas y con voces exactas, con argumentos incontestables. Y por no tener más argumento que su barbarie, la desprecian, la insultan y agreden, la ofenden, la calumnian, la apartan como a una apestada de donde jamás podrán apartarla porque ya es de todos nosotros; pero el cañón tronó, y muchos, muchísimos, hemos despertado. Si la muralla que nos defendía de los bárbaros golpistas tenía una grieta, Agustina de Aragón, María Pita y Pilar Manjón la cerraron con mano firme y decidido ánimo; y tras de ella, en pie ya y listos para la batalla, el resto del pueblo nos encontramos: esta plaza, señores, no se rinde ni se doblega; siempre tendremos una Pilar Manjón que nos sostenga. 


  




  

    
El precio de las cosas


    Marzo 2007


     


                  Lo primero que nos enseña la maestra vida —aunque no todos lo aprenden o tardan demasiado en aprenderlo—, es que nada es gratis: todo —¡todo!— tiene un precio. No siempre se paga contra la adquisición de la mercadería o el logro, claro; pero se paga, ¡vaya si se paga! Previamente o después, en efectivo, a plazos o en especias, siempre se termina por pagar lo que se consigue: no hay obtención sin contraparte, esta es la Ley.


                  La vida misma es sufrimiento, dolor. Un enorme y salobre estanque de dolor con algunos exiguos piélagos de bienestar, sonrisas o sospechosa felicidad. Con dolor y sufrimiento se constituye el corpus de la vida, con dolor y sufrimiento se aprende a vivir y se aprende a aprobar, con dolor y sufrimiento se obtiene lo imprescindible para sobrevivir y hasta para amar, y con dolor y sufrimiento morimos, única certeza que se tiene al nacer. Nadie ni nada está a salvo de esta Ley: toda trasformación acarrea sufrimiento y dolor, y la vida es precisamente esto, trasformación continua y permanente, movimiento.


                  A veces parecería que no todos pagamos lo mismo por las mismas cosas. La misma simple multa de tráfico, por ejemplo, a un trabajador le puede costar el salario de un mes y al rico una migaja insignificante, tal y como sucede con la alimentación, la escolarización, la vivienda o la salud. No hace falta extenderse a las demás áreas de la existencia para que cada quién comprenda de qué va la cosa, precisamente en este orden imperante de los pocos: pocos que comen contra muchos que pasan hambre —tres cuartas partes de la humanidad—, pocos que consumen más que la mayoría —hasta un 80% de los recursos mundiales son consumidos por menos del 20% de la población mundial—, etcétera. Pocos son los que deciden el destino de la mayoría, sobre su vida y su muerte, sobre su felicidad e infelicidad, etcétera.


                  Sin embargo, ya decía al principio que todo tiene su precio. Y todo es todo. También el ejercicio del poder, el hartarse de comer ante los hambrientos, el habitar mansiones frente a los pisitos de alquiler o de treinta metros cuadrados, el ostentar ante los miserables o el ufanarse de la suerte propia ante los semejantes menos favorecidos por esta caprichosa señorona, tiene su precio, y habrá que satisfacerle taz a taz. Enriquecerse a costa de otros seres menores no puede ser, desde luego, gratis; no puede ser gratis saquear durante cincuenta años a quienes le compran a uno un pisito que no vale ni la décima parte de lo que por él se les cobra, ni puede ser gratis que las empresas multipliquen por varios enteros el precio de los productos que venden a los trabajadores, a quienes los salarios apenas si les han crecido algunos decimales en ese mismo periodo, pero a la par que han perdido todo derecho laboral y toda seguridad en el empleo. Apropiarse lícita pero torticeramente de la sociedad, no es gratis, y hoy o mañana o pasado —cuanto más tiempo pase en reequilibrarse, peor— habrá de compensarse la situación abonándose el precio de esta barbarie, seguramente con una barbarie infinitamente mayor, tal y como nos enseña la Historia una vez y otra que ha sucedido y sucede... y sucederá, seguro. El tiempo, siempre, termina por equilibrar el karma. 


                  A la opresión, siempre, desde que el tiempo es tiempo, le ha sucedido la liberación. Nada es fijo e inmutable en la vida, no importa qué endiablado imperio haya existido en cada momento ni cuánta sangre haya costado. Hasta Roma cayó, como cayeron egipcios, griegos, troyanos, persas, otomanos, españoles e ingleses. Ninguna corona está lo bastante fija como no caer bajo el peso de la guillotina. La vida no es justa, pero la Historia enseña: no te fíes de que hoy no pagas, porque lo harás mañana... con todos sus réditos e intereses. Se ciega el jovenzuelo o la jovenzuela que compra un piso con el mármol o la madera o esas paredes de escayola que le permitirán enfrentar la vida sin que les llueva en la cabeza ni estén a la intemperie, sin ver acaso los cuarenta o los cincuenta años de vida que le roban por ello; pero mañana, cuando no puedan hacer frente a la deuda adquirida y ocultada por una necesidad imperiosa que creyeron satisfecha, lo habrán perdido todo, y, entonces, se agruparán con otros, descubrirán el engaño y el rencor vendrá a suplantar la antedicha ilusoria felicidad, pretendiendo devolver el daño al ciento por uno. Todo, ya digo, tiene un precio, y en ese momento tratarán de cobrar el precio de su sufrimiento. Y lo mismo puede aplicarse a todos los demás derechos usurpados, al precio de las cortinas del baño como a su derecho laboral, a alimentarse y a alimentar a los suyos y hasta a la dignidad que el sistema actual les niega en redondo, no con palabras, sino con hechos. Entonces no importará el nivel de progreso del Estado, ni la fuerza del Ejército, ni la capacidad represora de la policía que exista. Ni nunca ningún sistema fue capaz de frenar la rebelión o la revolución, ni lo será mañana, porque el mismo Sistema cae desde dentro, donde incuba peores enemigos que entre la masa popular. 


                  Naturalmente, en cada momento de la Historia, cuando se saquearon países o a sus propios pueblos por los poderes de turno, ponderaron que tenían fuerza suficiente para frenar cualquier clase de alzamiento, y hasta vencieron y masacraron a algunos Espartacos o a Bravos, Padillas y Maldonados, pero estos, más prolíficos por ser solamente las cabezas de un pueblo con infinitas cabezas, se vengaron con Alaricos, Robespierres y hasta Pasionarias. Todo es física aplicada, y la virulencia de la reacción solamente depende la prepotencia de la acción, y la bárbara prepotencia de la agresión actual de Occidente sobre el Tercer Mundo —que es el primero por cuanto a número de almas contenidas— o de los poderosos de cada país sobre su propia ciudadanía en general y sobre sus propias masas laborales muy especialmente, nos empuja a pensar a que la reacción, cuando se produzca, será extremadamente cruenta.


                  Naturalmente la cosa se estabilizaría y compensaría si se redujeran los márgenes de beneficio, cobrando el productor lo que es justo y no lo que su desenfrenada ambición le consiente; pero eso sería marxismo y nuestra sociedad se mueve por la Ley de la Oferta y la Demanda, permitiendo que lo vale céntimos se venda y comercialice por decenas de miles de enteros, forzando a la población a convertirse en esclavos. Nada se aprende de las lecciones de la Historia, y esto asegura un nuevo suspenso, a repetir el curso, seguramente desde los escombros de cuanto existe.


                  Quienes así actúan, ignorantes de mucha mansión o mucho yate o mucho Armani, no parecen ser muy espabilados para otra cosa que para el efímero hoy, porque están condenando al mañana: nada es gratis. Nada. Nada. Tal vez crean que sus billetes le asegurarán el agua cuando tengan sed o el sustento cuando apriete el hambre, hasta la confortabilidad de una isla o un paraíso caribe cuando se abran de par en par las puertas del Infierno y que el Infierno no destacará en su búsqueda a algunos de sus más cruentos diablejos; pero se equivocan. El karma siempre alcanza cualquier rincón, por lejano o íntimo que sea: la revancha del cobro tiene muchos brazos y muy largos, larguísimos, que alcanzan a los cuatro esquinas del planeta y del alma humana. No hay forma de escapar, y el precio habrá de pagarse. Y cuando se abona con sufrimiento los débitos del ayer, el recuerdo del bienestar, la saciedad que produjo la gula, la confortabilidad de la mansión o el engreimiento de haber sido lo que no se era, se vuelven contra uno y se tornan también en dolor y sufrimiento.


                  Cuando uno mira a su alrededor y contempla sin complejos el panorama de nuestra sociedad, los países arrasados por la ambición y el orden de saqueo de nuestros semejantes que nos domina, no puede sino ver entre la reverberación de la pompa y la indolencia la formación y el galope tendido de los cuatro jinetes del apocalipsis, que de vuelta vienen a equilibrar el karma social... destruyéndonos.


                  ¿Cuánto tiempo pasará antes de que se materialicen físicamente?..., ¿cuánto antes de que alguien con carisma diga "¡Basta!"?...: ¿uno, dos, cinco años?... Muchos me parecen. Tal vez el detonante sea una crisis económica, la imposibilidad por parte de la mayoría de sobrevivir por causa de las deudas contraídas, o quizás lo sea un atentado más severo que los que hemos sufrido hasta ahora y que nos arrebate de las nubes en las que deambulamos groguis de prepotencia y nos ponga de patitas ante la cruda realidad de la nos creíamos a salvo; o quién sabe si el detonante será espontáneo, porque el destino, desde que el hombre es hombre, siempre nos agarra por sorpresa. ¿Quién estaba preparado para la caída del muro de Berlín?..., ¿quién para el 11-S?..., ¿y quién para el 11-M?...


                  Conviene estar alerta, porque el despertar de este sueño de poderío bien pudiera ser la realidad de una pesadilla de humildad. Conviene, sí, no olvidar que todo —¡todo!—, tiene un precio, que o empezamos a abonar hoy pacíficamente, o pagaremos por otros medios a partir de un futuro mucho más inmediato de lo que suponemos.


  




  

    
La Iglesia


    Abril 2008


     


                  Hoy vale todo para atacar y desacreditar a esta segunda sangre azul que es la Iglesia. Todo cuanto dice y hace es punible, censurable y merecedor de figurar en los anales de lo abyecto; pero lo curioso del caso es que quien la ataca tan encarnizadamente no es precisamente un dechado de virtudes. Parece un contrasentido que un agnóstico convencido tenga que romper una lanza a favor de la Iglesia —especialmente la Católica —, pero es que ni siquiera el mundo sería como es de no ser por ella. 


                  En un ejercicio de imaginación, trate el lector de visionar el mundo sin la concurrencia de la Iglesia. A las fes más altas, las de los dioses, no solamente se le deben los movimientos sociales más prominentes e incluso humanitarios, sino también la propia estética de nuestras ciudades y la esencia del pensamiento y los modos que, individual y colectivamente, nos conforman. Ella no solamente es responsable directa de la instauración y supervivencia de lo propio, sino también de lo ajeno, pues que ha sido quien ha salvaguardado la cultura propia y ajena en las etapas más negras de la Historia, escondiendo, protegiendo y desarrollando el Arte y el conocimiento existente hasta ese momento —léase invasiones bárbaras o ignorancia general—. Es la Iglesia quien, sin otras armas que crucifijos y mucha voluntad, ha llegado a los rincones más remotos del planeta, incluso hasta donde los ejércitos han fracasado; es ella quien ha sostenido la educación durante largos periodos de la Historia, la que abnegadamente ha curado enfermos sin pedir contrapartida y la que ha velado desinteresadamente por el bienestar de los huérfanos y los ancianos; es ella la que, a través de sus Órdenes más serviciales, ha combatido de facto el hambre, la enfermedad y la soledad de multitud de criaturas en todo el mundo a lo largo de los siglos. Nuestro mundo, nuestros ideales más sublimes, nuestra verdad más íntima, no sería nada sin la Iglesia. Incluso, si hoy sabemos quién era Aristóteles, Platón o Plinio el Viejo; si podemos disfrutar de Miguel Ángel, Leonardo o Tiziano; si podemos recrearnos en Notre Dame, la catedral de Toledo o la iglesia mozárabe del siglo VII de nuestro pueblo, se lo debemos a la Iglesia, a la tan atacada, perseguida e injustamente injuriada Iglesia. También es un deber admitirlo por los agnósticos y aún por los ateos: al pan, pan, y al vino, vino. Su papel en la Historia es digno de encomio, a pesar de sus fiascos. 


                  Que ha cometido errores de bulto, escándalos vergonzosos, promovido la tétrica y despiadada Inquisición, instaurado la intolerancia en según qué épocas, producido dolor, alentado las Cruzadas e incluso cometido inconfesables crímenes y cuantos etcéteras se quiera es algo que está fuera de toda duda. Sin embargo, ¿es acaso la única?..., o aun ¿tienen los acusadores la conciencia lo bastante limpia como para poder lapidarla?... Me temo que no. En cuanto a las derechas políticas, sus andanzas históricas, más allá de haber representado una afrenta a la cultura —prohibiciones y quemas de libros aparte—, han tenido un costo de caudalosos ríos de sangre, ya sea con Alejandros, Napoleones o Hitlers; y en cuanto a la misma izquierda la cosa es tan mala o peor, toda vez que solamente las purgas realizadas y el terror y la violencia internacionalizados representan decenas de millones más de vidas sacrificadas inútilmente en gulags, guerras revolucionarias y campos de exterminio. Pero si aún vamos con los masones, la cosa es para echarse a temblar, que allá donde han podido, políticas de imposición dogmática y adoctrinamientos aparte, no se les puede negar que han tenido cuantiosas Inquisiciones más que la Iglesia, no hay más que fijarse en la Revolución Francesa y siguientes, verbigracia. 


                  No; la primera sangre azul, sea la tradicionalmente aristocrática o la actualmente política, no son desde luego ningún ejemplo como para empuñar impolutos ninguna verdad. Aun considerando a la política actual parte de la tercera sangre azul —masones, iluminados, luciferinos, etcétera—, no tienen nada que enseñar, salvo lo que sería intriga, promoción de sangrientas revoluciones y muerte a mansalva. La inútil Revolución Francesa, la alineante Ilustración, la Revolución Industrial y todas las revoluciones masonas de América, solamente sirvieron para sumergirnos a todos en un incierto y falaz caldo de nada, no solamente no liberando a nadie, sino sustituyendo cadenas de hierro y esclavitud por látigos por hipotecas y publicidad, desnudez de credos y marginalidad en su más violenta manifestación, al mismo tiempo que elevaba a los friquis y los más deplorables bichos a las cumbres de los modelos sociales. Dese una vuelta, mire, y diga si no estoy en lo cierto. 


                  Por simpatía, o por ese gen de la proximidad, cuando ciertos líderes atacan a la Iglesia sus simpatizantes lo corean; pero no es siquiera imaginable un mundo —nuestro mundo— sin esa misma Iglesia; ni siquiera nosotros mismos lo seríamos sin ella. Es, probablemente, la última fe, el último credo, y no faltan quienes pretenden derribarlo, instaurando en su lugar una nada que nos anule, restando el último freno moral y existencial para degenerar el orden en caos y hacer creer —o creerse— que el hombre es Dios. Mucho tiempo se lleva ya jugando con la Ciencia y la razón esta partida: se comió del Árbol de la Ciencia y se pretende comer del de la Vida, propendiéndose a una inmortalidad que procure el dominio no solamente de la Tierra —ya más o menos conseguido—, sino del mismo universo. Si se contempla la Historia desde un punto crítico —sugiero una ilustrativa lectura de Sangre Azul (El Club)—, las maniobras de acoso y derribo de la Iglesia han sido incesantes. La tercera sangre azul liovnió —o sometió— prácticamente a la primera sangre azul, la aristocracia, y pretende hacer lo propio con la segunda, la Iglesia, instaurándose en vencedora y única. Si lo consiguiera, todos estaríamos iluminados por la estrella de cinco puntas, la lucce-ferre —Lucifer—. 


  




  

    
Ars violentia


    Abril 2007


     


                  Las aguas poco a poco vuelven a su cauce de normalidad, una vez que se ha oreado el hedor de muerte del campus de la Virginia Tech, han sido sepultados los cadáveres y el aguafuerte y la lejía han devuelto su aséptico enlucido a los muros y los pisos en que la sangre seca dibujó el grafito del horror. La memoria es otra cosa. Fue la matanza absurda de un resentido que mañana será filme y telefilme, beneficio obtenido por algunos del morbo y el horror de otros, quién sabe si espectadores aprendices de verdugo o incipientes psicópatas a quienes se les mostrará un camino alternativo para que se desahoguen. La vida continúa: ha sido un loco, nada más. No hay alarma: «Regresen a sus rutinas..., hasta el próximo loco.»


                  El debate durará unos días, el tiempo que tarde la tinta en secarse o lo que aguanten las gargantas de los opinadores profesionales. Nada más. Los humanos tienen una capacidad magnífica de adaptación, que es un poco bajar la cabeza y seguir adelante sin poner remedio, a imagen como quien pone baldes bajo la gotera pero es incapaz de arreglar el tejado. Con la indignación es suficiente; acaso con unos días de luto oficial, unas misas y unas leyes ad hoc que no tendrán efecto sobre el próximo loco, porque sabrá que tras su proeza deberá morir por su mano o por la de los cuerpos de elite de las Fuerzas de Seguridad, equipados muy peliculeramente como madelmanes. El espectáculo lo exige. Los humanos son así, esconden en la intimidad de consultas psiquíatricas sus pánicos para no contaminar a sus semejantes, y ahí cobran fuerzas para seguir con la aventura de la vida. Después de todo, la muerte es la única certeza que tienen al nacer; lo demás está por verse, no sabiéndose si el destino les alcanzará en forma de infarto, de accidente de automóvil o de sociópata armado: será solamente la muerte que adoptará el disfraz que mejor le convenga.


    
La fatalidad, herramienta del héroe, condiciona la existencia moderna. Buscan un culpable —«¡Éste!»—, y a otra cosa. No ven, no por ceguera, sino por no levantarse la venda que cubre sus ojos. La culpa siempre es de alguien, del otro, del loco. Y no siempre es así. A veces el loco lo es porque le han hecho, o es peligroso porque, siéndolo, se le han dado herramientas para que su mal sea dañino. La sociedad humana, a poco que se vea, es pródiga en crear locos enfermizamente violentos: se encomia al violento conquistador que arrasa pueblos y culturas —decía Alejandro: «Si matas a un hombre eres un criminal; si matas a un millón, un héroe»—, al violento matarife —Padrinos, Rambos, Chucks Noris, y sucedáneos—, artes marciales, militarismos, amor a las armas, videojuegos atroces, etcétera. El «Ars Violentia» figura en plaza de honor entre los conocimientos humanos, obviando incluso los pacifistas mensajes de su Dios mayoritario: «Si te abofetean una mejilla, pon la otra», o «Mía es la venganza.» Pero no sirve porque Dios ya no es Dios, sino que su lugar lo ha ocupado el dinero, y por adorarle todo vale: convertir en héroes a mafiosos, saludar al traje o al coche sin considerar como lo obtuvo, etcétera. Dinero, en fin: poder, no importa cómo. 


                  Todo en la vida tiene un precio: nada es gratis. La cultura americana estableció los criterios de la tensión literaria o cinematográfica —thrillers—en base a crímenes, la cual, por ser la dominante, ha sido plagiada en todo su ámbito de influencia, siendo ya casi imposible que cualquier lector, televidente o espectador pueda eludir estas premisas. Y al mismo tiempo que esto ha sido así, en todos esos espacios han ido apareciendo estos sociópatas que a la primera de cambio arman su marimorena. Si en el corazón del Imperio es difícil hallar un policía o un militar que no tenga tres o cuatro teleseries dedicadas a su aciaga labor pistolera salvamundos, no es raro ver ya cómo en Escoña amanecen los emuladores, confeccionando unas patéticas producciones que, de no ser por su lamentable idea de la Ars Violentia, procurarían algún que otro loco de semejante jaez. A lo mejor es esto lo que se quiere. Y debe serlo, porque de otro modo no se promoverían estas aulas de formación en las que cualquier insensato puede aprender cómo robar un coche, confeccionar una bomba casera, cometer un crimen o atentar contra un colectivo. Bastante deberían tener con los telediarios y la CNN —que han metido el pánico de la guerra en los hogares para que los inocentes se gocen del horror de los otros mientras los comen palomitas—; pero se ve que a algunos poderes —o a algunas ambiciones— les parece que no es suficiente, que no basta con que la chiquillería compita asesinando prójimos en sus consolas, sino que es necesario mayor desparrame de sangre y vísceras, tal vez con el propósito de convertir la sociedad en una casquería... o de hacer negocio con la Parca como socia. 


                  La sociedad lentamente vuelve a su ser después de la masacre de la Virginia Tech; en los hogares de todo Occidente, entretanto, la Ars Violentia va preparando concienzudamente su siguiente protagonista: los guionistas tienen los ordenadores listos, las taquillas de los cines, ya están abiertas. Reserven sus entradas.


  




  

    
Cosas de leyadores


    Abril 2007


     


                  Cuando el abogado matrimonialista que llevaba su divorcio le dijo a esa pareja que la custodia de los hijos la obtendría quien se quedara con la mayor parte del dinero del matrimonio, lo último que esperaron los demandantes fue que sus niños le llamaran papá al abogado desde aquel día; pero los abogados son así. Y es que peor que tener un problema en Escoña es la necesidad de recurrir a un abogado para solucionarlo, porque entonces se tienen dos. «¿No es menos cierto que usted resbaló accidentalmente y sin querer asestó las siete cuchilladas a la víctima?», puede inquirirle un letrado a su defendido para demostrar su inocencia en el juicio oral; o «Dice usted que estaba solo: ¿tiene testigos?», son sutiles preguntas que están en las actas judiciales, como lo está aquel ya famoso «Así que usted recibió un disparo en el follón, ¿no es cierto?...», lo que la víctima refutó con un «No señor, fue entre el follón y el ombligo.»


                  No puede comprenderse fácilmente los intríngulis de la legalidad en Escoña: pertenece al orden de lo abstracto; y aun una mente muy abstracta, como la de Picasso, sería incapaz de comprenderlo. «¡Que se ponga en pie el culpable!», ha llegado a decir un juez al iniciarse una vista oral... refiriéndose al acusado. Cualquiera puede cuestionarse, claro, ¿de parte de quién están?, y no tendría otra que ponerse en el lugar de las víctimas de aquel violador que antes de forzarlas las preguntaba que cómo preferían que perpetrara el acto, a lo que ellas, claro, replicaban que de ninguna manera; «¡Ah, eso sí que no!», redargüía este, «Aquí no se cuestiona eso, sino que cómo y por dónde lo prefiere.» Una delicadeza, después de todo.


                  «¿Dónde se encontraba usted exactamente mientras asesinaba al finado?», le preguntó a su defendido su abogado para evidenciar su coartada; pero a pesar que este hombre se hallaba en lugar distinto a donde se perpetró el crimen, le condenaron a 300 años y su casa tuvo que empeñarla para poder sufragar la minuta. Y es que hay veces que es mejor defenderse solos, aunque “quien se defiende a sí mismo tenga un estúpido por abogado” como dicen en los EEUU, que siempre será preferible a tener un enemigo incompetente que, además, será la causa de su ruina y su condena, como aquel letrado que en sus conclusiones definitivas pidió la libre inculpación de su defendido.


                  Pero ni la ley ni los procesos judiciales son ajenos a la naturaleza humana, y en ellos con frecuencia se respira proximidad cordial, como la de ese juez severísimo que endulzó su acento hasta lo meloso al despedir al principal testigo de cargo del juicio que presidía con un «Muchas gracias, mamá, puedes irte a casa»; al acusado, ni qué decirse tiene, se le pararon los pulsos al instante. Proximidad que no solamente se da con los acusadores, sino que a veces son deferencias que se tienen con los acusados, como en ese caso que se juzgaba a un hombre por escándalo público porque se masturbaba desaforada y públicamente en la Escuela de Arte Moderno ante determinadas obras, las cuales, cuando las exhibieron en la sala de audiencia, no pudo otra que exclamar el juez: «¡Es que pintan unas cosas, que... ya, ya!»; o ese otro que al ver a la víctima de la violación subir al estrado a declarar con aquella minifalda tan mínima, miró con pícara sonrisilla a quien apenas unos minutos después declaró inocente como un mamón recién nacido.


                  La ley es así y los procesos de esta manera. Tal vez por eso en Correos, hartos de que los sellos de las cartas se despeguen, pretenden hacer unas series dedicadas a abogados, fiscales y jueces famosos: seguro que ni les faltará saliva ni unos golpecitos que les fijen al sobre. Pero es una fama injustificada, malintencionada. Mala suerte de casos muy aislados, como el de que aquel fiscal que decía al jurado «Miren su aspecto patibulario, sus ojos fríos y diminutos, su mirada aviesa, sus finos labios, si nariz aguileña...», a lo que el acusado no tuvo otra que inquirir, «¿Me condenarán por hurto o por feo?»


                  «Errarum humanum est», corean abogados, fiscales y jueces para que les dejen de incordiar por sus cosas, y también para que quien les critica comprenda que son como el enterrador, no importa lo sano que esté o lo bien que rija su vida cualquier ciudadano, salvo honrosas y envidiables excepciones tarde o temprano caerá en sus manos y/o procesos, y entonces....: «¡Hombre, cuánto celebro conocerle!, ¿usted es aquel tipo tan simpático que contaba anécdotas tan graciosas de fiscales ahí fuera de la sala, no es cierto?...» 


                  Sí, hay que tener mucho cuidadín con ellos. Es preferible para el ciudadano buscar su lado bueno, como los médicos, quienes saben ver en ellos a los mejores pacientes: cuando les abren no tienen demasiados problemas porque ni tienen corazón, ni entrañas, ni testículos, ni estómago....; solamente boca y culo, y son intercambiables.


  




  

    
Las arcas de Noé


    Mayo 2007


     


                  Que el clima, si no media milagro, pondrá en un fil la supervivencia humana, no es algo que nadie en su sano juicio dude ya. Y poco importa que sea un ciclo terrestre natural coadyuvado en mayor o menor medida por la actividad humana: la cosa está jodida. El equilibrio social es tan absolutamente precario y la ambición ha gobernado de tal forma el devenir del hombre, que hoy para comer pan en Escoña se depende del tiempo que haga en Ucrania, en EEUU o en Argentina, así como para poder tener un simple bolígrafo se depende de la estabilidad del Oriente Medio, de Venezuela o de México. El premeditado asesinato de la autarquía en beneficio de algunos intereses especialmente egoístas, ha vinculado de tal forma el destino del hombre como especie que puede ser que le cueste su propia sobrevivencia: dos años de severa sequía global y no solamente guerrearán los hombres por el agua potable, sino que se convertirán por imposición de la realidad en antropófagos. Ahí está el caso del equipo de rugby uruguayo que años atrás cayó el avión en el que viajaban en los Andes.


                  Los estudios actuales sobre el clima lo delatan, haciendo público lo que sobradamente era sabido; pero no es nada nuevo, palabra. Los hombres lo sabían hace muchos años, y quien dice los hombres, dice algunos grupos de hombres. No requiere grandes dosis de inteligencia comprender que los hábitos humanos no son susceptibles de muda, porque están basados en el egoísmo personal sobre el interés de la especie. No hay un botón que se pueda pulsar en los humanos para que se conviertan de golpe en buenos y solidarios chicos, y la urgencia es grande, porque ya se sabe con inequívoca certeza que el horizonte de esperanza que ofrecen los más rigurosos análisis está entre unos decenios y un par de siglos, lo que en tiempo cósmico de especie equivale a entre unas décimas de segundo y un segundo: o milagro, o listo. Alea jacta est. 


                  El punto de no retorno se pasó hace mucho tiempo, a mediados del XIX, cuando se comprendió que la sociedad no podía reproducirse ilimitadamente —aportación de calor— en un sistema cerrado —la Tierra—, por aquello de la Segunda Ley de la Termodinámica, el Principio de Entropía, salvo que se quisiera lo que se tiene y se ha logrado: poner al planeta y a la especie contra las cuerdas. Aunque mucho han mejorado tecnológicamente los hombres en la forma de matarse —verdadero motor de la ciencia—, no parece que esto pueda enfriar suficientemente el sistema, y ejemplos como las I y II Guerras Mundiales así parecen demostrarlo. Ni siquiera intentos terribles como los de Hiroshima y Nagasaki tuvieron la acogida que aquellos grupos esperaban, pues estos sucesos habrían de ser globales para que tuvieran algún efecto, y eso contaminaría de tal modo el planeta que lo haría inhabitable durante milenios. Así pues, al final de la II Guerra Mundial la estrategia tuvo que cambiar, orientarse en otra dirección. 


                  Cualquiera que torture suficientemente a la Historia puede hacerla confesar cualquier cosa que desee, pero cuando verdaderamente comienza la cosa de los ovnis es justo después de la II Guerra Mundial, que es cuando se comprendió definitivamente que las trompetas del fin de la especie habían sonado. Todo era cuestión nada más que de tiempo, y algunos consideraron que había que empezar en otro sitio, en la Luna o en Marte o donde fuera. Así, una ciencia paralela a la ciencia nació: secreta, cínica, malintencionada, promovida por unos grupos muy exiguos y poderosos de hombres que pretendían salvarse a sí mismos... y a los suyos, creando Arcas de Noé. De ahí que, o los ETs como nosotros, fraternos míos, tengamos modas en nuestras naves interestelares paralelas a las de la Ford o de la GM, las cuales traemos desde incontables años luz para fardar, o es una evidencia en sí misma de que hay prototipos que no cesan de probar —y usar para distintas funciones—, naturalmente escondidas de la comprensión del hombre común como el mago disimula sus trucos: desviando la atención adonde le conviene, siendo en este caso un tul alienígena, los ovnis. 


                  Hay una educadora novela no muy conocida, «Los días de Gilgamesh», la cual se puede comprar y también bajar gratuitamente con el Emule. No trata en absoluto una de esas cuestiones conspiranoicas tan puestas de moda últimamente por cierto tipo de novelistas y editoriales —parte de la maniobra de diversión—, sino una obra exquisitamente literaria, densa, que merece una lectura sosegada y atenta. Tal vez en sus páginas se encuentre dibujado el futuro de la especie humana. 


                  Hay poderosos grupos que desde hace mucho tiempo procuran salvarse contra la especie, disgregándose, fraternos míos de la Congregación Cósmico del Eterno Candor, mientras distraen la atención del respetable con mil artificios. Hubo un tiempo en que pensaron elaborar sus Arcas de Noé en ciudades subterráneas en el Amazonas, en los Andes o en la Antártida; pero hace algunos decenios decidieron que lo mejor era alejarse del centro del problema, y eligieron las estrellas: echaos a temblar, fraternos míos, porque las ratas están abandonando el barco y desesperadamente nadan hacia vosotros. 


  




  

    
Inmigración


    Mayo 2007


     


    Como cada año cuando llegan los calores del estío, las costas españolas, peninsulares e insulares, se ven asaltadas por legiones de desheredados que provienen de África, mientras que las del norte, las de los Pirineos, o las interiores de los diferentes aeropuertos se ven asediadas por multitud de inmigrantes que buscan en nuestros ámbitos una oportunidad de supervivencia... o de mejor vivir. 


                  Quienes estamos acostumbrados a colegir los sucesos por comparación con la Historia, vemos en ello invasiones que mucho tienen en común con las bárbaras que procuraron la caída del Imperio Romano, por ejemplo. Tal vez de entre estos inmigrantes surja un Alarico que saquee la capital del Imperio. Pero en cualquier caso, como sucediera en aquellos tiempos remotos, estas corrientes migratorias producen entretanto excelentes ingresos que abundan y favorecen la indolencia interior, si no el desprecio de las clases más pudientes hacia los naturales menos favorecidos, quienes, llegada la mala hora de ser preciso, serían los únicos capaces de defender y proteger el ámbito patrio de peligros o agresiones internas o externas. Tal vez debido a esto, hoy o mañana pasará lo mismo que entonces en la Roma clásica, y cuando un Alarico quiera desvalijar Roma para cobrarse haberes impagados por el Emperador, los naturales tomen asiento de platea para contemplar inanes o regocijados el espectáculo, y Roma caerá como un fruto pasado. 


                  Las inmigraciones exteriores plantean dos problemas básicos: los intereses de la nación y la cuestión moral. Respecto de la primera, en tiempos de paz y progreso nada hay que añadir; pero en los malos —y estos se alternan con los buenos— la inmigración exterior se convierte un factor explosivo de primera índole que pone un fil la propia supervivencia del Estado, porque a quienes no les interesa de este nada más que los beneficios están dentro ya. Y esto tanto más si se atiende al número de ellos, pues que puede ser que unos pocos se integren en los modos y costumbres locales, pero si el número de ellos supera el crítico, mantendrán sus modos, lengua y costumbres, creándose un Estado dentro del Estado que, si Dios o la OTAN no lo remedia, puede suceder como con Kosovo, apropiándose a la chita callando de un Estado ajeno. 


                  La segunda cuestión, la moral, no es menos peliaguda. Queda claro que es difícil reprobar la conducta de quienes tratan de sobrevivir, y que evitarlo o mostrarse indiferente a su sufrimiento es condenarse, tal vez, a un dolor parejo andando el tiempo. Lo cristiano, lo moralmente aceptable, es ayudar al necesitado. Nadie en su sano juicio podría evitar conmoverse ante historias tan dramáticas como las que los inmigrantes traen en sus hatillos; pero ¿acaso no sobran experiencias en la Historia en las que la sevicia del verdugo de hoy era la de la súplica del de ayer?...


                   La cuestión de la inmigración no es cosa fácil, no. Quienes han trabajado duramente y durante siglos o milenios porque su país tenga lo que tiene y de pronto se ve exiliado en él a favor de esta inmigración de los beneficios de lo conseguido, parece bastante lógico que no la vea con buenos ojos, pues que en vez de construir su propio país se van allá donde ya todo está hecho. Y, al mismo tiempo, no se le puede negar el pan y la sal, cuando la hay, a quienes no tienen nada más que necesidades. Cosa peliaguda, especialmente si se considera qué le da su condición a un natural. ¿Quién es español..., el alemán que en el XVI repobló parte de España, o los ciudadanos que la habitaban?..., ¿estos ciudadanos o los árabes que durante 700 años moraron aquí?..., ¿los árabes o los godos a los que estos desplazaron?..., ¿los godos o los romanos a los que desplazaron estos?..., ¿los romanos, o los celtas a los que sometieron?..., ¿los celtas o los íberos que eran moradores de estas tierras?..., ¿los íberos o los cromañones?..., ¿los cromañones o los neandertales?..., ¿los neandertales o los homo afarensis?..., ¿estos o los monos?..., etcétera. Sin definir qué es un natural y cuántas generaciones han de trascurrir para que alguien que arribe a estas tierras pueda ser considerado legítimamente como tal, es de temerse que difícil cuestión será de resolver. A poco que se analicen los apellidos de cualquier ciudadano, enseguida se comprenderá que cien sangres de cien orígenes diferentes corren por sus venas: ¿cómo negar entonces a sus propios descendientes el cobijo que les procure supervivencia? 


  




  

    
De cine y teleseries


    Junio 2007


     


                  En una reciente encuesta los españoles han valorado el cine español: suspenso. Una calabaza que injustamente se reparten directores, actores y guionistas en diferentes proporciones, pero correspondiendo a cada cuál una buena porción para deglutir en crudo o trasformar en compota. Sin embargo, no conviene olvidar que las encuestas, como las estadísticas, son artificios para manipular la opinión pública. De sobra es conocido que si se las tortura adecuadamente, cualquier resultado puede confesar lo que convenga, y seguro que alguien saca partido de eso. A lo mejor es así para beneficiar al cine americano y a esas teleseries que adiestran al personal en la american way of life. 


                  Sí; seguro que es algo de eso porque aquí se imita tan ricamente, incluso añadiendo en las teleseries esas exasperantes risas de lata que toman al espectador por estúpido al indicarle dónde está el chiste para que se ría. También hacemos documentales en los que doblamos al erudito extranjero sin cubrir por completo su voz, permitiendo así que no se entere el espectador de lo que dice en ninguno de los dos idiomas, pero dando mucho viso a la producción, en plan BBC, National Geographic o así. Imitamos bien, muy bien, aunque quizás, eso sí, nos faltan chispas como en el cine americano, donde en las películas de acción toda la peña se la pasa con radiales y sopletes sacando chispas de lo que sea, y donde las gratuitas explosiones siempre tienen un componente fallero, sin duda porque ellos son los que algo han aprendido de nuestro gran cine. 


                  Vale, es verdad que no tenemos buenos actores —y hasta tal vez que sean deplorables—, que a los guionistas les falta un hervor —o varias cocciones— y que la mayoría de los directores tendrían dificultades para tomar una foto con una polaroid, pero pertenecen al club, ese que se nutre de subvenciones y consigue pingües beneficios por perpetrar infaustos bodrios, y que luego se reparten premios y menciones académicas —casi más que actores y directores optan a ellas— en plan «El presidente», de su homólogo Cantinflas. Un club de amiguetes donde tiene asegurado un papel quien sabe medrar, pero que contribuye a despejar algo las filas del desempleo, porque si esas criaturas no estuvieran ahí, cometiendo esas atrocidades contra el séptimo arte y sus aledaños, no podría ocuparles de ninguna manera la sociedad, pues ya se ve su talento. 


                  Cosa rara, porque los guiones son de una calidad tal que uno no puede sino preguntarse si quien pone el dinero ha leído previamente lo que va a financiar, o si es que tiene tanto que lo que quiere es desprenderse de él como sea. Y no es que sean malos los guionistas, que muy bien cualquiera de ellos podría ganar el Planeta o el Alfaguara —no hay más que leer a los premiados—, sino que lo suyo quizás esté en eso que se da en llamar narrativa contemporánea, una cosa simplona de mucho márquetin, poca literatura y menos contenido. Porque no son tiempos estos de gollerías, sino de simplezas, bichos, absurdos y desviaciones —trasgresiones, lo nombran los progres—, siempre financiadas como cultura por el erario, quien así cubre el expediente de que la promueve al mismo tiempo que le da la puntilla. No hay más que ver el panorama cultural español en el séptimo arte, pero sin perder de vista desde el sótano al ático. Estamos en «libertá» e «ilustraos», ¿verdad doña Carmen?


                   Y por si hubiera pocos petardos en nuestra falla cultural nacional, van y se traen los excedentes de allende el océano. ¡Como para ir al cine o ver teleseries españolas, vaya! Eso sí, dinero público que no les falte. 


  




  

    
¡Oé, oé, oé, oé!


    Junio 2007


     


                  Apáguese toda tristeza y sosiéguese todo quebranto: el Real Madrid ha ganado la liga de fútbol. Felicidades a todos los madridistas: felicidades, hermanos en el gol. ¡Oé, oé, oé, oé!, han coreado hasta la ronquera con fervoroso entusiasmo prolíficas legiones ciudadanas de aficionados, disfrutando tanto o más su victoria como haberla logrado sobre las hordas barcelonistas-independentistas. Felicidades a todos, felicidades: ¡felicidad! 


                  Conmueve. Francamente, sobrecoge. Es un día para la histeria histórica. Estamos en racha: primero las elecciones —todos ganan— y lo redondea el Real Madrid con tan memorable triunfo. ¿Quién da más?... No es posible imaginar felicidad mayor. Sólo destrozar la Cibeles ha faltado, siquiera fuera amputándola algún miembro o capando a algún león, para que el día con su noche fuera completamente redondo. Incontables emocionadas miradas, nudos en las gargantas y corazones serenamente sobresaltados mientras el emblema madridista, Raúl, ponía la bufanda con los colores —¿— blancos a la diosa para celebrar su épica victoria. Todos juntos, abrazados, hombres, mujeres y mamones de todas las razas se balancean suavemente como un albo batel sobre armoniosa marejadilla, blancos, negros, indostaníes, sudamericanos, moros y cristianos..., entonando el vibrante «¡Oé, oé, oé, oé!» Los pelos, oiga usted, como escarpias. Si la patria quería una digna letra para su himno, he aquí una que ni pintiparada, poética, explícita, sublime, holista, capaz de universalizar en lo blanco desde los confines de Oriente hasta los arrabales australes de África y desde las níveas nieves de la ultranorte Hiperbórea hasta los confines de la Tierra de Fuego. 


                  Conmueve, ya digo, comprobar cómo los problemas, espantados, han huido acobardados a una esquina de los diarios y telediarios, ovillándose conmocionados y cediendo su espacio natural al magno suceso del año. Los medios han estado ahí, sin perder ripio, para inundar periódicos, ondas y televisores con el flameo de las banderas y coreo del ¡Oé, oé, oé, oé! La Historia se forja así, a patadas, épicamente. Toda una gesta social que procura y justifica que algunos de estos memorables semidioses en pantalón corto puedan figurar con letras de oro entre los cien españoles más importantes de la Historia de todos los tiempos: se lo merecen, se-lo-me-re-cen. Campeones de liga: ¡ahí es na´! Y no campeones de cualquier modo, sino remontando, venciendo la adversidad como solamente los titanes pueden hacerlo, además de doblegando al Barcelona y sometiendo al Sevilla al influjo de su poder. 


                  Conmueve, conmueve mucho; pero más conmueve todavía ver cómo una ingente masa se ha empeñado hasta más allá de donde podía o la lógica aconsejaba, acaso negando un poco de mortadela dentro del pan a sus propios hijos para adquirir una entrada, ver ganar a su equipo, disfrutar del triunfo bebiendo y alborotando hasta la madrugada e impidiendo que los ciudadanos que sí trabajan pudieran dormir como cristianos, y que esas criaturas míticas, que apenas si cobran en un día lo que ellos en varios años de madrugones y desmedidos sudores, se pudieran embolsar un pastazo extra como el que ellos no ganarán en varias vidas laborales suyas y las de sus hijos sumadas, a quienes para su dudosa adultez ya les habrán inculcado este fervor fumbolero al épico grito de ¡Oé, oé, oé, oé! 


                  ¡Qué miedo! 


  




  

    
Una muerte honrosa


    Junio 2007


     


    La muerte es el punto cenital de la vida, la desembocadura natural en que se resuelve la existencia. Todo, todo cuando nace tiene que expirar, nada escapa de este tictac cósmico que incesantemente nos lleva desde un extremo al otro. Por ello mismo, la forma de morir nos define: quien pierde la vida, la salva; quien la salva, la pierde. 


                  Seis más de nuestros soldados han muerto en el Líbano: dieron su vida por seres a quienes ni siquiera conocían, tratando de imponer la paz donde los señores de la guerra hacían —hacen— negocio con el dolor, el sufrimiento y la muerte. Ellos, nuestros soldados, nuestros chicos, han tenido una muerte enorme y luminosa, la de los héroes que se ofrendan por quienes aman: por la vida. Ellos, nuestros soldados, no han muerto: cambiaron sus vidas por otras vidas, por las de otros y las nuestras, dándonos una hermosa lección de orden en el desconcierto, de suave amor entre los quebrachos el odio, de rutilante esplendor entre la miseria. Ellos han plantado un faro de esperanza entre las tinieblas. 


                  Más allá de los móviles políticos o económicos que promueven todas las acciones y todas las guerras, más allá de todas las interpretaciones interesadas que dómines o voceros puedan hacer, queda su testimonio de vida y muerte, queda su sacrifico, el más alto y digno de cuantos pueden hacerse, el que encumbra al hombre sobre su propia naturaleza: el verdadero amigo es el que da la vida por el otro, por nosotros. 


                  Como cristos chiquitos, sencillos, estos nuestros chicos han sido crucificados por el odio sobre las tablas de la impiedad y la ignominia de los fanáticos y los poderosos. Sabían, como soldados, que podía pasar, y así ha sucedido para nuestro dolor y su grandeza; sabían que podían morir a manos de los carniceros, de los mentirosos, de los que afanosamente persiguen la sangre de los inocentes por todos los renglones de la Historia; sabían que podían morir, pero sabían que estaban dando una oportunidad a otros seres y a nosotros, a otros que mañana viviremos y ofreceremos nuestro saldo, tal vez ignorando que las balas o las bombas a nosotros destinados las pararon estos nuestros chicos con su vida, interponiéndose a nuestro descalabro. Ojalá, aunque lo ignoremos, nos hagamos merecedores de tan alto sacrificio. 


                  En esa tierra donde desde tiempos inmemoriales el odio parece haber instalado su cubil de tiniebla, nuestros chicos han dejado un vestigio de esplendorosa luz que es testigo vivo de decido amor en su honroso holocausto. Porque el amor por la paz y por la vida no tiembla ni babea, es altivo, es digno, es sólido, y lo mismo sabe acariciar el semblante de un niño que plantarle cara a la muerte. Estos nuestros chicos se han sacrificado señalándonos un camino que conduce a la paz y a la vida. Pudiera haberles correspondido a cualquiera de quienes allí están defendiéndonos a todos, poniendo topes al miedo y obstáculos al odio, enfrentando el rencor con la decisión de los héroes, los verdaderos héroes. 


                  A todos ellos desde aquí, desde esta ribera a salvo del miedo, desde la confortable seguridad de la paz, quisiera decirles que se la debemos, que les adeudamos la sonrisa de nuestros hijos, la tranquilidad de nuestras horas y que suyos son nuestros frutos: suyas —vuestras— son nuestras obras, nuestros ferrocarriles y nuestros escritos, la calma con la que acariciamos y la tranquilidad con la que reímos. Ellos —vosotros— sois la primera línea de defensa contra el pánico, la sangre y el horror, la luz que, protegiéndonos, ciega a nuestros enemigos. 


                  Desde aquí, mi más conmovido agradecimiento a vuestra generosa grandeza y a vuestro sacrificio por la paz y por la vida; desde aquí, mi emocionada admiración y mi respeto. Nada puede consolar a una madre que perdió a su hijo..., salvo quizás la certeza de que en su vientre se forjó quien con su inmolación nos concede el aliento; nada puede consolar a una novia o una esposa que perdió a quien amaba..., salvo quizás el honor de haber tenido entre sus brazos a hombre tan grande y decidido; nada puede consolar la orfandad de un niño..., salvo quizás saber que su padre fue el héroe que a todos nos hizo un poquitín más libres. 


                  Hay muchas formas de morir, grises unas, oscuras otras: la de nuestros chicos ha sido la más honorable y luminosa. No murieron por ellos, sino por nosotros: a nosotros nos corresponde, pues, devolverles en nuestra memoria la vida que perdieron. 


  




  

    
La Fe


    Junio 2007


     


                  Los antiguos iberos creían en un universo gobernado por incontables dioses, rendían sacrificios a Endovélico, entre otros, y les funcionaba, ahí están los restos arqueológicos y exvotos de una tradición que se mantuvo durante muchos siglos; los sumerios hacían lo propio con Samash e Innana, y también les servía; los egipcios adoraban a Horus y a Osiris, y les valía también; los aztecas a Quetzalcóatl y en Huitzilopochtli, y también les funcionaba; los hebreos a Yahvé, e igual; y todos las demás culturas hacían algo parecido con sus diferentes cosmogonías, y les pasaba otro tanto, razón por la cual sus credos se mantuvieron durante siglos e incluso milenios. Pero el caso es que la cuestión se proyecta al día de hoy con parecidos significados y resultados, con islámicos, cristianos, judíos, etcétera. Funciona en todos los casos -al menos para cada grupo-, razón por la cual cada uno de ellos se considera a sí propio como el único verdadero y a los demás como simples aberraciones o herejías, cuando no maniobras perversas del Maligno en persona. Para constatar su verdad, cada uno de los credos dispone de una importante batería de milagros o revelaciones divinas, en todos los casos contrastadas y contrastables. Pero ¿puede la tozuda realidad dar la razón a cosas contrarias al mismo tiempo?... Uno o muchos deberían por fuerza estar equivocados, o ser falsas las pruebas que aportan; sin embargo, todo parece indicar que todos a la vez están en lo cierto. 


                  Cosas raras de las religiones, podría pensarse; pero el caso se complica cuando a estos credos místicos se les enjaretan los paganos, que también suelen funcionar. Ejemplos sobran, no hay más que ver cómo le va a la familia Rotchaild o a la Rockefeller, sin ir más lejos, en cuanto a lo puramente económico se refiere; o cómo les va o les fue a Fidel Castro, Franco o Pinochet, en lo político-personal; o siquiera sea cómo les funciona el negocio a ciertos autores o cantantes sin demasiado talento; etcétera. Los credos religiosos, patrióticos o personales, siendo tan distintos en esencia, tienen un denominador común: la Fe. Sea en asuntos tan trascendentes como la religión o tan frívolos como las cuestiones personales, la Historia parece señalar que si se tiene fe suficiente en algo es probable que se materialice. La fe mueve montañas, en fin. 


                  La defensa natural de los credos afirmados es tildar a los demás de desvarío, instituyéndose así en los únicos interlocutores válidos para sus fieles —los que tienen fe—; pero en realidad no se trata de esto, sino de evitar que la irrupción de nuevas fes puedan romper la cadena magnética que les sostiene. Al menos así se la llamaba antiguamente, cuando una misma fe era compartida por varios o muchos individuos: cadena magnética. De forma semejante a como en el espiritismo la formación de una cadena, al unir sus manos los intervinientes, produce una multiplicación de la fuerza, el potencial de cualquier credo depende del número de individuos que se aúnan para materializarla. A esto le llamaban ciertos místicos y masones «la cadena magnética»: a sumar fes individuales para lograr lo inalcanzable a uno solo. Si la cadena es pobre —son pocos individuos—, el logro también lo es; si es multitudinaria, también su alcanzadura. Dicho en otras palabras: la unión hace la fuerza. Si quieres destruir a tu enemigo, desacredítalo, que es decir rompe su cadena magnética: el fin le sobrevendrá solo. 


                  Los muy antiguos, los herméticos, tenían una máxima que afirmaba que «El universo es mental», que en cierta forma somos un pensamiento de Dios; los griegos de la Hélade solían repetir hasta el hartazgo aquello de «Ten cuidado con tus sueños...», etcétera, que es decir la Fe; y hasta las mentes más brillantes de la modernidad científica vienen a sumarse a este aparente despropósito con sentencias que mucho tienen de budismo aplicado, como aquella que afirma que habitamos la nada ordenada o que la materia simplemente no existe, que todo cuanto apreciamos es un juego de cargas energéticas que se interrelacionan en base a media docena de leyes fundamentales. Por decirlo de forma llana: estamos sumergidos en una suerte de éter que, si es agitado con la intensidad necesaria por el remo de la fe, puede materializarse en lo que sea, convirtiendo a su agitador —individual o colectivo— en aquello que soñó, sea esto ser un mártir o convertirse en el credo universal. Depende de esa cadena. 


                  Vista así la cosa, cuando los poderes dominantes se esfuerzan con tal desvelo en dispersar los credos de la población promoviendo modas, opiniones dispersas, gustos, etcétera, ¿a quién le pasa desapercibido que lo hacen para evitar que se formen nuevas cadenas magnéticas y que otros credos rivalicen con los suyos?... Forjar criterios sociales dispersivos, para aquel que no lo sabe, es una ancestral herramienta de trabajo de las más poderosas sociedades... paralelas actuales, precisamente las que ostentan el poder. Sólo consentirán que se dé vida al golem que sea inocuo para sus intereses: el deportivo, el musical o el friqui. Divide et véncere. Lo de ayer, todavía hoy sirve y funciona. 


  




  

    
Cuestión de gustos


    Julio 2007


     


                  Sobradamente sabido es que la publicidad es uno de los inventos más deplorables de la modernidad, como sobradamente conocida es su falta de pudor, ética, moral e incluso dignidad, pues que para ella todo vale, si a su través se logra dejar la impronta de lo que pretende en las neuronas ciudadanas. No en vano es un invento —como tal— de Goebbels. Pero lo pernicioso de esta manifiesta manipulación contra las libertades más individuales —su único fin es forzar contranatural la voluntad del destinatario para que haga o acepte lo que seguramente no quiere ni desea— alcanza tintes cenitales en algunos casos, como en la de autobombo de la Cuatro. 


                  Además del mal gusto y de la vejación de la dignidad de las personas más elemental, no se entiende qué pretende conseguir esta cadena con esta vergonzante exhibición de bajeza moral. Denostar a quien trabaja en un espectáculo —como humillante para su prole—, denigrar a quien menos favorecido por la naturaleza ha nacido —como humillante a su condición de persona y aun de mujer— o cebarse con sorna en el más débil frente al más fuerte —como humillante de su propia condición de ser humano y de sus derechos inalienables—, es, en el mejor de los casos, una actitud fascista, prepotente y degradante, no solamente para quien con tal profusión se jacta de tal inmoralidad, sino también de la sociedad en que se permite su continua emisión. Algo especialmente chocante en estos tiempos que corren de trompeterías ñoñas sobre la conculcación de los derechos de ciertos grupos marginales, y tanto más en una cadena que se ha autonombrado abanderada de cierta modernidad que, a lo que se ve, es radicalmente contraria a su genuino y más íntimo sentir.


                   A lo mejor es lo moderno a su entender; pero no deja de ser sospechoso que tal cosa suceda con uno de los órganos de expresión afines del partido que con tal afán no cesa de meterse en las vidas privadas al mismo tiempo que tiene al mismo país —y se tiene a sí propio— manga por hombro. Lo suyo, bien a las claras está, es la predicación de boquilla, el decir digo y hacer Diego. Si al manifiesto placer de prohibir lo que sea de este partido se le suma este atentado contra la dignidad de las personas que cometen sus medios, queda claro que la síntesis es que aspiran al estatus de Dios —o Dictador— y que todo lo demás, lo ajeno a su capricho, es para ellos despreciable o indigno. 


                  Como trabajador que he sido y soy, jamás he tenido claro nada de este partido, ni siquiera a quién representan sus sindicatos o de parte de quién están —ahí están los resultados—, y mucho menos si el partido cuenta con el apoyo de ciertos medios o es propiedad de esos medios; pero con estos tics de insoportable prepotencia se me van aclarando algunas cosas. Es en las pequeñas cosas en las que las grandes quedan de manifiesto. Nadie puede fingir siempre en todo, porque la naturaleza genuina usa cualquier rendija para delatarse y asomar a la luz.


                   Hace ya algunos años en una de mis obras —«Sangre Azul (El Club)», un viaje literario desde el final de la Guerra Civil a nuestros días hilvanado con las noticias que asomaban a los medios de comunicación—, apuntaba el relator su convencimiento de que este partido había sido ideado y creado, no para representar a nadie, sino para destruir a la izquierda política. Sus contradicciones son tan enormes que esa humillante publicidad de su medio afín se convierte en todo un manifiesto de su propia condición: se dice de los obreros, pero humilla a quienes se desempeñan como tales; se instituye arbitrariamente en defensor de la mujer y los marginales, pero ataca con fervorosa saña a las jóvenes —y no muy agraciadas— que tienen que usar aparatos dentales; se autoensalza como defensor de los derechos humanos, pero en fruslerías tales como un simple anuncio gratuitamente permite y sostiene que se degrade como cobarde al débil frente al fuerte; etcétera, y entre otras lindezas de parecida catadura. 


                  Difícilmente resistiría este partido un análisis sobre su posicionamiento social —gobernó, sin ir más lejos, con la Dictadura de Primo de Rivera, quien gracias a ellos tuvo cobertura legal—, y cosa parecida se podría apuntar de esa cadena a tenor de lo expresado. Cuestión de gustos, sin duda. Lo terrible es que hay gustos que merced a la prepotencia de la publicidad nos definen a todos como sociedad. Un asquito, en fin. Algo que sería suficiente para que al más insensible se le cayera la cara de vergüenza... si la tuviera, claro. 


  




  

    
Remedios políticos


    Julio 2007


     


                  Los científicos se reparten entre quienes piensan que el cambio climático que nos concierne obedece a causas cíclicas naturales como la actividad solar, y quienes defienden que aun siendo así es la actividad humana la responsable del acelerado calentamiento que muy bien pudiera extinguir nuestra cultura y hasta a la misma especie humana. Que el cambio climático está aquí no hay quien lo niegue, ni siquiera que la cosa va más deprisa de lo que se esperaba. En España desde hace tiempo sabemos que la influencia humana —empresarial— ha sido un factor determinante: sabemos dónde están los ríos por el hedor, los fondos marinos están desolados, el aire en muchas poblaciones es sencillamente tóxico y el envenenamiento alimentario, cada tanto, fumiga a la población con alguna matanza masiva, muy por encima de 11-Ms o ETAs —aunque no sea políticamente correcto decirlo—..., y sin que nadie se tire de los pelos. El panorama está así, sin más vueltas, debido a la depredación industrial que tradicionalmente promueve el capitalismo salvaje. Nuestras soluciones han sido tradicionalmente nuestro problema. Pero precisamente por esto, porque aquí lo sabemos más que bien, tenemos claro que no hay solución posible al cambio climático, póngase como se ponga la comunidad científica, los políticos y la santa señora madre de Peneque. De modo, que más vale que no sea tan grave, o de otro modo en uno o dos años nos estaremos comiendo al pil-pil unos a otros, bastará para ello con una simple sequía de dos años o cosa por el estilo, habida cuenta de que la globalización ha procurado el sacrificio del sector agrario: ningún país de Occidente produce lo que necesita, porque el BM y el FMI se han encargado de denostar y hasta prohibir la autarquía. 


                  No es una cuestión de falta de recursos o de imposibilidad tecnológica, sino de Sistema. Ninguna potencia lo consentiría. Nadie le podrá decir a El Corte Inglés, por ejemplo, que no climatice sus tiendas, porque únicamente puede esperar una carcajada por respuesta, aun a pesar que bajar un grado la temperatura del interior de sus tiendas sea aumentar en más de diez grados la misma masa de aire del exterior. ¡Y ojo la cantidad de centros y hogares climatizados que hay! O dígale usted a quienes tienen forrado el riñón que las cosas serán caras en el futuro: mejor para ellos, porque es precisamente en las grandes quiebras sociales donde ellos hacen sus fortunas. Pero con lo demás pasa lo mismo: ni dejarán de contaminar las industrias —es más barata la multa— ni cesará de promoverse el incremento de la población. Es más, crecerá. Ahí están las primas que abonan ciertos estados a los nuevos padres, cuando la razón aconseja una reducción plausible de la población a menos de un tercio de los que somos. Y es que nuestro Sistema es anti-naturalmente ilimitado, por más que la razón imponga la limitación, pues que limitado es nuestro soporte vital, ya sea la propia vida o los recursos del planeta. No; nadie puede impedir que cada cual se busque la vida para una mayor comodidad propia en perjuicio de la colectividad —incluido él mismo—, porque esta es la base del Sistema: el egoísmo, el acaparamiento, crecer sobre los demás. «Yo, a lo mío, y el que venga detrás que arree», aunque esos que vienen detrás sean los propios hijos. Ande, dígale usted a un adinerado que debe vivir con más modestia o a un empresario que tiene que contaminar menos o que pagar más porque al controlar la natalidad hay menos gente, verá lo que le dicen. Soñar es gratis, y quienes creen que esto tiene solución, o sueñan, o deliran. Más gente, más consumo, más depredación: así está la cosa. Lo inteligente es prepararse para lo peor, ver el programa de Argiñano y tomar notas para cocinarse al perro o al vecino.               


                  Los mares se mueren, el agua potable escasea, las catástrofes climáticas se suceden con inabarcables mortandades, etc.; pero nadie hará nada. Los gobiernos continuarán promoviendo el crecimiento económico, primando los natalicios, invitando a la gente a consumir, a viajar, a gastar —aun endeudándose—; ni siquiera se esforzará en que cada cual trabaje en la ciudad que habita —causa de más del 60% de la contaminación ambiental y del llamado efecto invernadero—, porque hacerlo sería privarse de unos pingües ingresos por la gasolina que sostienen la incompetencia ventajista de la clase política y su vida de regalo a cambio de hacer demagogia. Nuestro Sistema, en fin, no solamente es anti-naturalmente ilimitado —no hay límite a la riqueza, ni al consumo ni a la depredación—, sino que además es enfermizamente contradictorio. Personalmente creía en una solución —o atenuamiento— del problema, hasta que se metieron en el ajo EEUU, el G8, la Trilateral y todos esos. Ahora sé que han visto negocio, no soluciones, porque en tal caso se apartarían: ellos son, precisamente, la raíz del problema: donde se ha metido EEUU se terminó lo que se daba, el FMI no ha llevado a cabo en toda su existencia un solo plan que funcionara y a quien le ha prestado el BM, le ha quebrado. 


                  Si alguna solución tenemos como cultura y aun como especie, se encuentra precisamente en que estos no hagan nada. Y nuestros gobiernos, tampoco. No; no es que no tenga fe en ellos, es que en su caso no sé ni lo que esa palabra significa. Los remedios políticos para la gente de a pie tiene otro nombre: problemas. 


  




  

    
La culta latiniparla


    Julio 2007


     


                  Hay a quienes les parece una feliz idea la de su santidad Benedicto XVI de volver al latín. ¡Moviola!, ¡moviola! En algún lugar se debieron extraviar los pasos para dar en el despelote que se ha dado, y bueno será volver sobre ellos y buscar la encrucijada en que se tomó el camino equivocado. «¡Volvamos a Roma! ¡Huyamos de esta Sodoma!», parecen proclamar. 


                  Los fundamentalistas católicos están como unas pascuas de contentos. No es para menos, porque a poco que, imitando a la Iglesia, la Ciencia considere su desconcierto, proclamará que la Tierra es plana, y hasta puede ser que la Razón, en vista de la inutilidad manifiesta para comprender ciertos despropósitos, retorne al garrote, harto más expeditivo y audiovisual que lo puramente cognitivo. Han que volver al rito incomprensible, aventar los Infiernos y despertar la cólera divina para que de dos zapatazos, Dios, haga llover fuego del cielo sobre esta Sodoma en que ha dado el mundo. 


                  Buena idea la de volver al latín, dotando a la religión de ese aura mística de lo incomprensible para el populacho, quienes así se cercarán en lo excelso de la ignorancia dejándose pastorear. Soplando en latín sobre el rescoldo de las ascuas que aun atufan en la memoria, tal vez se reaviven las llamas inquisitoriales en plazas y mercados y se pueda dar cumplido escarmiento a tanto hereje como hay suelto. ¡Pues será que no hay por ahí Giordanos Brunos, Luís Vives y hasta Juanas de Arco a los que dorar, siquiera sea vuelta y vuelta! El pío pueblo precisa de estos espectáculos tan gozosos como ejemplarizantes, comprendiendo que la razón y la inteligencia son contrarias a la religión y cosa del diablo —que es muy pillín—, y que es preciso que no entiendan de la misa la media —nunca mejor dicho—. 


                  Conviene vestir con la pompa del rito la desnudez de la verdad. Hay que regresar al principio, cuando se ignoraba que buena parte de los sucesos del Génesis bíblico eran un plagio o una heredad de los mitos sumerios, acadios, babilonios, etcétera —muy anteriores e idénticos en sustancia—; que el pueblo elegido nunca fue esclavo de Egipto; que no fue ejemplar precisamente la conducta de los abirúes —antiguos judíos, los del Éxodo—; que los evangelios fueron manipulados por la política, tal y como sucediera con Constantino en Nicea o con Domiciano en Constantinopla —ni siquiera por los doctores de la Iglesia—, liovniando de una pasada fruslerías como la reencarnación, añadiendo postizos como la resurrección de los muertos y vaya usted a saber cometiendo cuántas otras imposturas; etcétera. 


                  Es necesaria la culta latiniparla, exiliar de la comprensión al rebaño para que sea eso, rebaño. Sólo así se mantendrá la inocencia y la pureza de los fieles que aúpan a la Iglesia a la cúspide del poder terrenal. Hay que crear Índices, Tribunales Inquisitoriales, Albis justicieros y, si su santidad lo cree conveniente, retomar el control universal con alguna santa Cruzada que le dé justo matarile al Islam. Occidente está en pie, por fin: en Polonia ya está a las puertas de la apostasía el mismísimo Tinky Winky, Blair ha visto la luz de la conversión —como San Pablo—, nuestros cruzados ya hacen sus incursiones en las Tierras Santas y a lo lejos se oyen los arpegios del gregoriano. Esto marcha. 


                  Los caminos de Dios son misteriosos. Hasta los malos, ya se sabe, sirven al plan divino. La disciplina recibida en las juventudes hitlerianas, el rigor seminarista y la santa intransigencia del Tribunal para los Asuntos de la Fe han forjado su criatura. ¡Latín!, ¡latín!, ¡latín! Uniformidad de pensamiento: una Fe, una lengua. El arameo está muerto y tiene menos viso que el latín de la Roma Imperial en que se erigieron los fundamentos de la todopoderosa Iglesia. 


                  Como no soy católico ni nada que se le parezca, a mí todo este revival me parece especialmente divertido. Me da un poco de miedo, eso sí, el cariz que toman las cosas, porque sí soy partidario de aprender de la Historia, y la de la Iglesia es de toma pan y moja. Y da miedo que se repita, claro. Entonces, cuando eran como pretenden ser, poco importaba que uno fuera fiel o no de su Iglesia, porque si se la contradecía en lo más mínimo, estaba listo. Y no es que la caracterizaran precisamente esos valores cristianos que sus clérigos proclamaban a todo pulmón desde los púlpitos, como la caridad, la piedad o cosa por el estilo. Francamente, me tiemblan las canillas un poquitín, lo justo como para haberme apuntado a un curso acelerado de latín por correspondencia: Rosa, rosae, rosae, rosam... 


                  Sólo una cuestión: si la implantación del latín es para que no se les entienda, por mi parte no les entiendo en absoluto, palabrita de Niño Jesús. Es más, dudo que alguien sin fanatizar lo haga. 


  




  

    
Dios


    Julio 2007


     


                  Dios —si por Dios entendemos la máxima aspiración de los hombres— es un Tuareg. Anteayer fue un credo; ayer, una ideología; hoy, nada más que dinero. Por un credo los hombres conspiraron contra el poder de los brutos, fueron perseguidos y con fervorosa fe sufrieron martirio..., hasta que alcanzaron el poder y se hicieron política; otros, desde los bastidores, las riberas de enfrente o los fondos del poder, conspiraron, fueron perseguidos y con fervorosa ideología sufrieron el martirio de las ejecuciones..., hasta que establecieron el imperio de la estrella flamígera y el tricolor blanco-azul-rojo y se hicieron dinero. «¡Dios ha muerto!», dijo Nietzsche, y nació la ideología; «¡El muro ha caído!», gritó el FMI y el BM, y se elevó a los altares el dinero. El hombre es una criatura que siempre precisará una fe a la que asirse, y hoy es tan manejable que la puede llevar en el bolsillo; algunos la tienen a raudales en los bancos; y a unos pocos ni les cabe en ellos, y son dueños de la actualidad. 


                  El Dios de nuestros abuelos tenía caras, modos, incluso caprichos, pudiéndose mostrar propicio u hostil; la ideología de nuestros padres bien valía una sangre o su vida, era viva, tenía horizontes, utopías por consignar; el dinero que nos incumbe es apátrida e incrédulo y solamente sirve a quien lo posee, sin importarle un maravedí cómo o de qué manera se hizo con él: tanto tienes, tanto vales. 


                  Y por la fe del dinero todo vale. Quien trabaja para otro, le gustaría hacerlo para él; quien lo hace para sí, quiere vivir con holgura; quien lo hace con holgura, quiere multiplicarse; quien se multiplica, ansía la potencia; quien alcanza la potencia, anhela el mundo. Nada nuevo; es únicamente el dios del momento el que ha cambiado su apariencia o se ha movido, porque los hombres con el mismo fervor han perseguido a los tres a lo largo de su andadura. Nadie se colmó de credo, ni de ideología ni de dinero; sería nuevo que alguien lo hiciera..., salvo algunos herejes. 


                  Por la fe del dinero todo vale: la honestidad, la intriga, el ridículo, la sangre, la vida, el sufrimiento de muchos; todo. Por la fe del dinero todo sirve: contaminar, envenenar, mentir, robar, traficar, matar, expoliar, urdir; todo. Por la fe del dinero todo cuenta: la salud, la apariencia, la militancia; todo. «O conmigo, o contra mí», sin medias tintas. La fe del dinero no admite tibiezas ni melindres, tiene su Vaticano, sus sacerdotes, sus iglesias, sus ritos y sus devotos. Todas las fes lo tienen. 


                  El Dios de nuestros abuelos anulaba al hombre para ensalzarse, volvía al hombre contra el hombre con Inquisiciones, horrores y purezas, con la excusa de Paraísos e Infiernos; la ideología de nuestros padres anulaba al hombre para ensalzarse, volvía al hombre contra el hombre con checas, pavores y purezas, con la excusa de un orden paradisíaco en los ámbitos terrestres; el dinero que nos concierne anula al hombre para ensalzarse, vuelve al hombre contra el hombre con sus clases, poderes y purezas, con la excusa de un sistema grandilocuente de progreso y bienestar. Nada ha cambiado, sino la liturgia... y el destino. 


                  El primer Dios, al buen creyente, le ofrecía mucho sufrimiento y, después, un Paraíso eterno de felicidad inenarrable; el segundo dios, al buen partidario, le ofrecía mucho sufrimiento y, después, un orden más justo y equitativo que seguramente disfrutarían otros, pero que gracias a ellos se instauraría; el tercer dios, al devoto adinerado, le ofrece el sufrimiento del pánico y el miedo de sus semejantes, soledad, trabajo continuado para que sus haberes no se devalúen y, quizás, el Paraíso de una isla del Caribe o las Maldivas —si es que no de aquellas carnes o entretenimientos que apetezcan—, ser servido y que los deudos anhelen su muerte para heredar lo que les elevará a ese paraíso de envidias ajenas y goces propios. 


                  La desventaja del primer Dios, es que su Paraíso estaba muy lejano y no era tan seguro; la del segundo dios, que el paraíso lo disfrutarían otros; pero el tercero solamente tiene ventajas, porque su paraíso es portátil: puede ser de papel o de plástico y cabe en el bolsillo. 


  




  

    
El más rápido del aeropuerto


    Julio 2007


     


                  Está muy bien todo eso de los policías extremoduros peliculeiros, lo del cine de acción con héroes de chica y nabo y gatillo fácil y todo eso... pero allí, en las USAs pistoleras donde alicatan las neuronas ciudadanas con mercantilistas pánicos inventados y modelos sociales mucho más que cuestionables. En Europa, sobran; en España están pero que muy de más; y en el aeropuerto de Barajas son sencillamente el peligro. 


                  Europa, gracias a Dios, no es USA. Aquí nos basamos en la intelectualidad y la convivencia, no en el poderío o la arrogancia de las armas. Las tenemos, pero como último recurso, porque procuramos una sociedad de paz y respeto a la vida. Los pistoleros, aun los de la policía, están de más si no media una amenaza incontrolable que ponga en severo peligro la vida de las personas; y no es creíble que ese vagabundo al que tirotearon el otro día en el aeropuerto representara un peligro para la vida de las personas: estaba bebido, pero no pertenecía a Al Qaeda ni llevaba un cinturón explosivo. Saber diferenciar a un terrorista de alguien achispado debería formar parte de la capacidad de ciertos policías; de otro modo, el peligro pasa a ser parte suya, porque un hombre armado —aunque sea policía— ha de tener la cabeza sobre los hombros para cosa distinta que el ornato. Y tanto más cuanto este hombre era conocido de empleados e incluso viajeros habituales, sabiendo de él que era pacífico y hasta afable. Por un mal día de exceso de alcohol o de desesperación, a un hombre que no se tiene en pie y que exhala efluvios etílicos a varios metros de distancia, no tiene por qué baleársele como a una fiera o a un terrosita que amenaza con detonarse. 


                  Nuestros Cuerpos y Fuerza de Seguridad, por suerte, son o deben ser personal altamente cualificado y preparado, así en lo físico como en cuanto a su equilibrio mental se refiere. Lo normal es que así sea en casi todos los casos; pero siempre hay alguno que da el cante, que tiene demasiada televisión en su cabecita o que sufre un trastorno bipolar entre los hombres de Harrelson y Harry el Sucio. Estos, por contrarios a los intereses sociales y por desacreditar a unas Fuerzas altamente cualificadas, sobran, están de más, son una inseguridad más que un elemento de confianza. A cualquier policía, aun ya entrado en años, le hubiera bastado con una amenaza verbal para reducir a este pobre hombre que ya ha pasado las de Caín como para que vengan a balearse por tan poca cosa; y, si no, hubiera sido suficiente para reducirle cualquiera de esas llaves que aprenden en los cursos de artes marciales que entre todos les pagamos. El arma con el que han disparado a ese infeliz había sido sufragada entre toda la ciudadanía, y, en consecuencia, ha sido la ciudadanía la que ha disparado por la mano de este agente que, a todas luces, no está preparado para soportar la confianza en él depositada. 


                  Es deber del Estado saber en manos de quién se deposita la confianza, y tanto más la seguridad. Todos somos responsables de que un hombre a quien la vida ha arrinconado haya sido tiroteado alegremente por alguien que o no supo controlar la situación o no estaba lo suficientemente preparado; pero esa responsabilidad va convirtiéndose en tanto mayor a media que va personalizándose. Más responsabilidad que usted o que yo la tiene el sistema que a menudo consiente las muy habituales recomendaciones —como de todos es sabido, especialmente por quienes opositan—; mayor todavía lo es del tribunal que permitió esas recomendaciones chiringuiteras tan al uso; mayor aun del oficial responsable de ese agente, quien debería saber que poner un arma en sus manos era tentar a la suerte —para mal—; y la mayor de todas, sin ninguna duda, para este secuaz de telefilme y teleserie americanoide que confundió terrorismo y melopea. Tal vez habría que informar a ciertas personas que fealdad y maldad no son sinónimos; que pobreza y perversidad, tampoco; y que los más peligrosos, los que ponen bombas en aviones o rascacielos, visten fetén y manejan que es un primor las Visas Oro. 


                  La ciudadanía, con esta suerte de agentes, está ciertamente en peligro. Esto ni es ni puede convertirse en el far west, en Harlem o en Chicago, donde cualquier uniformado parece estar capacitado para balear a quien se le antoje, sin mayores consecuencias. Es preciso que las autoridades públicas, esas que pagamos espléndidamente para que realicen un trabajo que por lo que se ve no está todo lo bien hecho que debiera, realicen una exhaustiva investigación y depuren responsabilidades, ofreciendo incluso su propia cabeza si el caso lo requiriera. La ética profesional y la vocación de paz social que todos queremos, lo exigen. Y si de motu propio no surgiera de los responsables directos, el Ministerio del Interior debe tomar cartas en el asunto y detener en seco esta tendencia de unos escasísimos elementos a convertir las calles en un remedo de un poblado del oeste. 


                  Se sabía que tarde o temprano tanta violencia en la tele, el cine y las consolas nos iban a salpicar a todos, y, por lo pronto, ya lo han hecho con la sangre de un infeliz que había tomado unos tragos de más. 


  




  

    
El pis Mediterráneo


    Julio 2007


     


                  En los albores de la tecnocracia, esa pretendida beatífica etapa de la Dictadura que siguió a la crudelísima y sangrienta Posguerra, allá por los sesenta, el Régimen abrió El Parque Sindical. Era un recinto enorme dedicado al ocio y el deporte que, enalteciendo aquel «Contamos contigo» tan célebre, los sindicatos —en realidad Único, como España, y en azul— ponían a disposición de las familias sindicadas —numerosas, a mayor abundancia— por una muy módica cantidad de entrada. Eran años de repoblamiento nacional después de la mortandad guerrera que había dejado a la patria en cuadro, y mucho y muy seguido se premiaba la fertilidad familiar —únicamente—, no solamente otorgando a estas familias viviendas gratuitas —¡como ahora!—, sino con un enorme compendio de beneficios que abarcaban desde la gratuidad absoluta de la enseñanza —¡como ahora!—, descuentos excepcionales en economatos y trasportes públicos —¡como ahora!— hasta vacaciones en centros concebidos para tal fin en distintos puntos de la península y Canarias. 


                  Los sábados y domingos del estío, cuando apretaban los calores y las familias se sofocaban en la estrechez suma de los hogares —una vivienda social de entonces para una familia numerosa de cuatro o cinco hijos y abueletes tenía un promedio de 90 metros cuadrados, lo que sería Jauja para la actual ministra de la Vivienda socialista—, multitud de familias en pleno acudían en autobuses que salían de Moncloa a El Parque Sindical. Allí, la prolífica multitud era tal que permiso había que pedir para poder, no ya nadar, sino entrar tan siquiera en el agua de la enorme piscina. Como el «Contamos contigo» aun no había hecho efecto y en la patria no había sino ancianos, niños, excombatientes y expresos, una dura lucha por la supervivencia que mantenía a más de la mitad de la población en las riberas del más completo analfabetismo y una falta de costumbre con eso de la higiene que mantenía alejados del agua a buena parte de las clases bajas, que eran las que masivamente llenaban aquel Parque, pues no había mucho problema, porque dentro del agua se estaba en posición de firmes, cosa consubstancialmente coherente con una Dictadura inflexible como lo era aquella que gobernaba con mano de hierro los destinos de la patria. Así cabían más, miel sobre hojuelas. Se respiraba sociedad por los cuatro costados, casi hermandad, sin más peligro que para las féminas de buen ver tanto fértil macho ibérico como abundaba. Piel con piel, casi aunados, la población combatía como un solo ser el rigor veraniego, aun dándose apoyo mutuamente si alguien perdía el pie, e incluso, por esas cosas de no molestar, volver a los paradisíacos prados de la infancia orinándose encima... o en el agua, cosa que producía inefable placer en los mamones a tenor del sello de orgiástico gozo que se imprimía en su semblante. 


                  ¡Qué tiempos, ¿eh?! No saben los jóvenes lo que se perdieron. O sí lo saben. Sí, porque la modernidad de entonces de un Régimen del extrarradio de Occidente se circunscribía a un El Parque Sindical como el descrito, pero la globalización les ha procurado una alternativa plausible para que las viejas generaciones resistan el alzhéimer con el remozamiento de la experiencia y las nuevas puedan sentir aquellos inefables gozos y los almacenen en las gavetas de su alma. Me refiero al Pis Mediterráneo. Bueno, este es el nombre con el que mis hijas le bautizaron cuando siendo muy niñas fueron a él por primera vez en un ya muy lejano verano. Pis Mediterráneo: solamente un niño podría haber bautizado tan felizmente a nuestro ancestral Mare Nostrum. La cultura que por él se extendiera es hoy por hoy un asco, si atendemos el despelote social que nos invade y acogota, y mucho tiene de aquel El Parque Sindical tan orinado —no se tiene claro si como manifestación de rebeldía política—, aunque ellas no lo hubieran conocido. En mi familia, desde aquel día, no le nombramos de otra forma: Pis Mediterráneo. 


                  El Parque Sindical fue la máxima aspiración de enormes capas sociales —las más humildes—, el sueño de una chiquillería sin televisión ni juguetes cuyas vacaciones escolares se limitaban a la aventura callejera, si es que no habían cumplido los catorce años y ya sus padres los ponían a trabajar de aprendices de lo que fuera. Si se era buenos chicos y la economía lo permitía —las tres pesetas que costaba por cabeza eran un dineral en aquella economía de supervivencia—, el sábado o el domingo, a El Parque Sindical. Y las familias en pleno invadían metros y autobuses —el Ombligo, el SEAT-600, era un sueño que todavía no estaba al alcance de todos—, hacían interminables horas de cola en la parada de los autobuses que conducían a las playas de la diversión veraniega en que venía a dar aquel Parque, y allí, entre toallas modestísimas y comida en tartera —los tapperware estaban aun en la otra ribera de la modernidad—, la chiquillería disfrutaba al tiempo que los abuelos despotricaban contra la licenciosidad en que daba el mundo y los padres, chochos de alegría por proporcionar a su descendencia aquellos lujos que en su infancia fueron humildes albercas, si las hubo, se complacían al sol del progreso que abrasaba los solares de España. 


                  Menos mal que el Pis Mediterráneo ha venido a continuar aquella tradición, impidiendo que muriera en el olvido. Ahí, en las playas del color que sean desde Cádiz a Gerona, las multitudes se agolpan como en El Parque Sindical, como en El Parque Sindical se achicharran en la orilla entre rigurosos soles y mosquitos insidiosos, como en El Parque Sindical han de pedir permiso para entrar en el agua o moverse y como en el Parque Sindical pueden orinarse en el agua, confiriendo con su humanidad este nombre que tan bien le define: Pis Mediterráneo. 


  




  

    
Verdades y veleidades


    Agosto 2007


     


                  El mundo es así: unos jubilatas británicos entretienen su tedio haciendo con un rastrillo en los sembrados cerealeros de medio mundo complicadísimos dibujitos hasta para sesudos geómetras, trayendo de cabeza a lo más granado de la elite científica mundial; y un españolito, con especial inclinación por platillos volantes y marcianitos, pone el planeta patas arriba con el asunto UMMO. El mundo, ya digo, es demencialmente ingrato. Y lo es, porque de otro modo, a aquellos jubilatas se les hubiera otorgado el Nóbel de matemática aplicada, y al psicólogo marcianero español el de literatura de ciencia-ficción. ¡Tchist, tchist!, así no vamos a ninguna parte, no señor. 


                  Hay que reconocer los méritos ajenos si queremos progresar. A talentos como estos no se les puede desaprovechar: hay que sacarles partido. Por lo pronto, a quienes han demostrado tener luces semejantes como para construir mantras geométricos de tal complejidad en varios países al mismo tiempo, habría que hacerles decanos de alguna facultad —aunque sea psi— o darles el premio con fagín y birreta al turismo aventura; y a quien con sus informes ummitas ha demostrado tener conocimientos de tantísimos temas tan diversos tan perfectamente estructurados, habría que elevarle a la condición de dómine universal de la ciencia-ficción, toda vez que muchos de aquellos aparentemente despropósitos peliculeros que se inventó para reírse del mundo, hoy son ingenios técnicos de uso corriente. Al menos, ya que nadie le ha gratificado por una obra literaria de tan magna amplitud y complejidad, que le abonen los derechos de propiedad industrial. Vamos, digo yo. 


                  Luego dicen que si decimos. Los medios, ávidos de noticiones, orquestadamente o porque sí, enseguida se hicieron eco de haber sido resueltos estos asuntos que, a quién más a quién menos, a todos nos tenían un pelín inquietos. «No hay problema: era la gamberrada de unos jubilatas que apenas si sabían hacer la O con un canuto», dijeron; y todos regresamos reconfortados a nuestras rutinas, sabiendo que el mundo seguía siendo igual de prosaico e insalvable. Estamos hechos a la catástrofe, y, ante cualquier rayo de iluminación o de esperanza, bueno es que enseguida sepamos que proviene de algún gusano con propiedades luminescentes. Claro, que si tal lograron quienes no sabían hacer la O con un canuto, mejor que nadie les enseñe a escribir, porque figúrense la que armarían. 


                  Así la cosa, a nadie le puede extrañar que suceda lo que sucede, y no me refiero solamente al memorable éxito que tienen series tales comos “El Triángulo de las Bermudas”, donde dos héroes domingueros —norteamericanos, claro— en calzoncillos resuelven en un decir ¡Jesús! lo que lleva siglos abrasando las neuronas de la casta científica, sino a todo lo que pasa por el mundo, especialmente en ese Ejército que tiene un país. El otro día, sin ir más lejos, supe que se habían gastado decenas de millones de dólares en intentar matar una cabra a fuerza de pensamientos —¡joder, lo que inventan—; o que habían desarrollado un arma que, cuando la disparan, le da al enemigo por liarse a hacer el amor... con lo que sea. Claro, muchos de ustedes dirán que le disparen a su señora, que siempre tiene dolor de cabeza y todo eso, pero es que la cosa es más seria: lo hace la primera potencia militar del mundo, ¡figúrese! 


                  Ustedes me perdonarán, pero esto no es serio. Si el Army se dedica a matar cabras a pensamientazos —¡que a saber cuáles son!— y a lanzar rayos amorosos al enemigo para que se amen como locos, así no vamos a ninguna parte. ¡Y menos mal que los ejércitos de hoy son mixtos, que si no, imagínense qué belén para los heterosexuales!... Después, le matarán o lo que sea, claro, pero el enemigo morirá con un rictus de inenarrable felicidad impreso a fuego en el semblante. Esto no son formas de hacer las cosas, no señor. A las cabras hay que darlas matarile como toda la vida, a cuchilladas o a garrotazos; y la guerra hay que hacerla con su cosa artesanal, como siempre se ha hecho, y con su poquitín de casquería. No sé adónde vamos a llegar por esta senda que transitamos. 

Claro, que no sé de qué me quejo: aquí basta con ver un telediario —especialmente de Telemadrid— u hojear el Hola o similares. La cosa está que truena. Y, si no se tiene lo bastante, pues se lee El Mundo o El País: «esto se hunde, señoras y señores.» Y más todavía para los masocas: un debate sobre el Estado de la Nación. Como para echarse a temblar, ¿verdad?..., especialmente considerando que en septiembre comienza la encubierta campaña electoral que derivará dentro de muchos meses en las generales. ¡Qué miedo! 


                  Francamente, y bien pensado, si dejamos de soñar con las estrellas por ese pillín españolito o creímos que unos jubilatas de su simpática majestad pudieron hacer todo eso, lo mejor sería pedir a nuestros amigos del Army que nos enseñaran qué pensamientos se utilizan para neutralizar las cabras, que lo mismo valen para otras especies, o que nos digan dónde se venden las pistolas esas de rayos amorosos. Un atentado así en el Congreso, y sin que luego fuera nadie a hacer mayores daños, no me digan que no sería cosa de no perdérselo. ¡Qué cuota de audiencia! Y si no, claro, siempre quedaría esa arma para un uso más doméstico. «¿Dolor de cabeza?...: ¡Toma Viagra rayera!» Eso sí que estaría bueno. 
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                  Siempre hubo oportunistas y carroñeros, cazadores de gangas y corsarios de lo ajeno, quiénes se sortearon las túnicas de los crucificados y quiénes acumulan haberes con la miseria de sus prójimos. Cosa del mundo y de la naturaleza humana, sin duda, que suma y compendia en su estructura a todas las demás especies. Los diarios de compraventa e Internet están atravesados por mil aullidos desesperados y entintados por el pánico: «Vendo hogar que se derrumba», «Vendo moto de un hijo muerto», «Cambio riñón por alimentos», «Alquilo cuerpo para uso esporádico». La amargura se desborda por los márgenes, urgente chorrea entre páginas con eco de mil lamentos: «Es la vida que me pudo, es la suerte siempre adversa, es la desgracia de la incertidumbre de creer que era libre..., es la inútil fe del consumo que me lio en su maraña...» 


                  A la puerta de los juzgados, en las salas de subasta o al otro lado de las pantallas, las mafias juegan a los dados mientras la funcionarial justicia pasiva mira distraída hacia otro lado: la liturgia del fracaso propicia la tenebrosa misa del dinero. Sentenciados a golpe de martillo —jueces y subasteros firmemente los sujetan— tras el ofertorio engullirán la carne y la sangre del ajusticiado en unas hostias tintas de amargura. Buena leña se recoge del árbol cuando ha caído, y con ella se caldearán las heladas almas del bestiario. 


                  Pasear por esos diarios o esas páginas de Internet es un viaje a la catástrofe, una excursión a la tristeza. Son ventanas a la desgracia que impávidamente nos asuela desde la rutina; son paisajes ordinarios de una sociedad construida y cimentada en los haberes. No todos reímos el mismo día ni se nos saltan las lágrimas a la misma hora; nuestra indiferencia de hoy será la apatía que nos cerque mañana, y el mañana es una bestia paciente que siempre alcanza su presa. Hoy estamos a salvo, pero nos ha puesto sitio el lamento, nos rodea la desdicha, nos pretende el infortunio, la calamidad alquiló la casa de al lado. Nadie estará a salvo por siempre, y, entonces, ni los amigos o los parientes soportarán la adversidad a pie firme mucho tiempo. La solidaridad tiene un esqueleto efímero que por breve lapso soporta la catástrofe y una carne evanescente que gasifica la nobleza: «Mala suerte, ánimo», «Lo lamento, chico, hoy no puedo», «No está, ha salido». La amistad y el cariño, hoy, solamente son convergentes al éxito o la fortuna. La desgracia tiene vocación eremita, voraz únicamente carne adentro. «Vendo niño para lo que quieran», «Alquilo alma en buen estado». Sólo lo que pesa, vale; solamente lo que mide, cuenta; únicamente lo que se puede trasmutar en dinero, sirve. Así es la sociedad que hemos andamiado: unos venden riquezas de saldo y otros compran pecios de sueños naufragados. Las fortunas son tan grandes cuantas miserias y tristezas han acopiado. 


                  Pasear por estas páginas, ya digo, es sumergirse en lo patético, es darse un baño de ignominia, es navegar en lo abyecto; pero no nos sobrecoge, quién sabe si porque olvidamos que hace tiempo también subastamos nuestros credos, quizás por baldíos o por falta de uso, o porque nos vimos forzados por el fracaso a cambiarlos por un poco de reconocimiento. Tal vez, sí, los vendimos, o nos los expropiaron o la supervivencia nos obligó a desprendernos de ellos, como liovniamos nuestra Fe y renunciamos a Dios, o como quebramos nuestra ideología en el canto de una urna amañada. Nos fuimos desnudando al mismo ritmo que nos vestíamos de patrimonio, coches, casas, televisores..., y nuestra emoción la condensamos en videos, nuestras esperanzas las enlatamos, nuestros anhelos los revestimos de carne o los invertimos en la bolsa. Todo, todo lo fuimos trasformando en réditos, intereses, atrezzos..., y dejamos la criatura que éramos corita y sola, sin más recurso que subastar lo que ya no servía. Tal vez también la vendimos, o nos la expropiaron o la alquilamos a otra fe más de la tierra, más de mundo y su concierto, más del placer y el dinero. Tal vez sea ella la que no reconocemos en esos anuncios que urgentemente imploran, la que se ofrece como ganga, la que salda sus haberes en subastas a la baja. 


                  «Oportunidad: vendo mi alma, buen estado, ideología sin estrenar, credo de solamente palabras, exenta de utopías y capaz de albergar cualquier dios o a ninguno..., o la cambio por supervivencia mínima, vacío confortable o nada más que un pasar sin quebrantos.» Los quioscos de prensa tienen un tinte macabro, una pornografía de almas desnudas que buscan comerciantes de la carne que las disfrute; Internet, tiene un bemol de indecencia sin clasificar, aplaudido por los cibernautas que anhelan llenar con lo ajeno el vacío que les conforma. En todas partes hay anuncios como esquelas, encíclicas urbi et orbi de almas en quiebra. A la puerta de los juzgados los desolladores y los corsarios esperan a sus víctimas; ya no se esconden en callejones oscuros ni acechan en descampados con navajas o pistolas: a quien la desgracia le señala, la justicia le vacía los bolsillos y les reúne en las salas todos los haberes de sus víctimas. Las sombras ya no son un parapeto al hurto o el latrocinio; hoy se celebra con toda la liturgia: con sotanas y birretas, con testigos, con taquígrafos y lámparas. Las lágrimas no sirven, ni las fes, ni los credos: Dios mismo no es más que una ilusión para levantar los ojos al cielo cuando nos alcanza la catástrofe, un último recurso a nuestra tibieza. 
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                  Latinajo este de connotaciones divinas —«Ego sum Alpha et Omega»... —«Yo soy el Alfa y la Omega»...—— que, sin embargo, sin las letras griegas es de vigente aplicación en la comunicación oral y escrita española, entre quienes todo es ego o quiere serlo, individualidad que propende al autoensalzamiento sobre los semejantes: «Más rico, más guapo, más listo»..., dicho sea readaptando libremente el eslogan olímpico. Un afán de protagonismo que supura en cuanto se escucha o se lee, incluso por parte de quienes por su bagaje cultural debieran proscribirlo: «Yo soy...», «yo hago...», «yo estuve...», etcétera, donde el pronombre es innecesario por estar ya incluso en la forma verbal, pues que decir «soy», «hago» o «estuve» deja meridianamente claro que se refiere a quien lo pronuncia. Sin embargo, no es al diciente lo que pretende que se identifique quien así se expresa, sino a su ego, su esencia de ser su único dios verdadero.


                  Soñar con la admiración de los prójimos es un anhelo de los escoñoles en general: ser aclamado, admirado, envidiado. «Que se hable de mí, aunque sea mal», decía una afamada y malograda artista, quien Gloria haya. Y no tal por merecimiento, por lograr loables alcanzaduras de las que se beneficia un colectivo o el género, sino por afán de simple y pura notoriedad, y, si es posible fuere, gratuita, así como si le cayera el gordo de la lotería; una celebridad que le extraiga al individuo del cieno social y lo encarame, convertido en bruñido bronce o marmórea efigie, sobre la peana del éxito, Olimpo de quienes son enfermizamente desbordados por su egolátrica vanidad. 


                  En esta logrería vale todo, así el medrar sin recato como el disfrazarse con el atrezzo que en cada momento convenga, a fin de hallar los imprescindibles apoyos que coadyuven a la empresa. Y cuando los afanes se ven coronados por él éxito, el personaje comienza a rodearse exclusivamente de aduladores, pelotilleros y babosos de toda índole que, en angélicos coros o como solistas, no cesarán de recordarle lo bueno, santo y noble que es, propulsándole al cosmos de la egolatría ombliguil a la misma eónica velocidad con que el sujeto pierde contacto con la realidad, enquistado por estos parásitos. Cosa frecuente en quienes, por ejemplo, fueron presidentes, pudiéndoseles ver vagar groguis de vanidad por esos mundos de Dios con los dedos índice y corazón enhiestos sobre filosófica mano, jurando a quien quiera oírles que si les hubieran concedidos unos añitos más de mayoría absoluta, sin lugar a dudas habrían establecido el Paraíso dentro de los límites geográficos de España. Mas su soledad es absoluta porque, abandonados en condición de ex, prestamente los parásitos aduladores buscaron otros organismos capaces de sostenerles, derivando sus alabanzas hacia quienes les nutren en calidad de mimados huéspedes. 


                  «La vanidad es yuyo malo / que envenena toda huerta; / es preciso estar alerta / manejando el azadón; / pero no falta el varón / que la riega ante su puerta.», dice la milonga argentina. Vanidad, puerta principal de la soberbia, en cuyo frontispicio figura con letras doradas: «Ego sum». Ego que llega a dominar al personaje que a sus encantos y beldades sucumbe, dilatando su ombligo hasta lo cósmico y encegueciendo su percepción de cuanto le desagrada al mismo tiempo que atrofia su sentido autocrítico —si es que lo tuvo—. Pero incluso lo cósmico se hace mínimo para contener el ego de ese afamado autor que, sin embargo, ha viajado largamente por los cuatro rumbos del mundo, dijo que para abandonar su ego al modo y gusto budista, aunque sin éxito, por lo que se ve. Viajes que no resultaron ser del todo inútiles, pues que de ellos le quedó el remanente de su risible moda, su anacrónico esperpentismo y el acervo de una lenguaraz prosapia para enredar melifluos, a los cuales junta y rejunta en torno a dudosos programas culturales ideados para ser lamido y relamido, estableciendo un despotismo Goethiano, aunque sin el talento ni la calidad de Goethe, sino de simple caciquismo o de chiringuito playero. Un coágulo en la arteria de la cultura nacional que impide que fluyan otros autores que pudieran eclipsarle, para lo cual no sería preciso demasiado arte. Hombre, por otra parte, solitario y sin amigos, por más que siempre vaya rodeado de una cohorte de babosos figurones, pues que nadie tiene que le asome a la realidad o tenga la caridad de regalarle un espejo, haciéndole ver que Dios es otro —aunque él usurpe en vano y sin propósito su palabra— y que tanto su pedantesca imagen como su rebuscada verborrea cansan, hartan, aburren, hastían. Tanto más en los telediarios en los que se ha entrometido por vanidad e influencias, donde ha conseguido convertir la noticia —ya desagradable, por lo común— en un poderoso emético.


                  Mas así es España, que no en vano esta tierra fue la de Samaniego, el autor de El burro flautista. Una fábula que tanto en su tiempo como en este puede aplicárseles a carta cabal a ciertos personajes de la política, la cultura o la sociedad.
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                  ¡Menos mal que las autoridades sanitarias imperiales funcionan y han dado queo! Menos mal, sí, porque aquí, si tenemos que esperar algo parecido de las nuestras, estamos fritos. Pero, en fin, funcionan nuestros amigos de allende el océano, y han dado la alerta: «¡Cuidado con los productos chinos, que envenenan a los niños!», «¡Cuidado con los teléfonos móviles, que les dejan como al Tío Calambres!» 


                  Y digo bien: las autoridades sanitarias. Punto. Las empresas, globalizadas por la Ley Topamí, se inventaron la cosa esa de la movilidad geográfica, que es un artificio lingüístico legaloide para irse a fabricar lo mismo por esclavos laborales allá donde los hay; es decir, a China, entre otros. Hay que aumentar los beneficios a como dé lugar, y para ello se usan cada vez productos de peor calidad, realizados por quien sea y en las condiciones que sea. Lo único que cuenta es la pasta. Sí señor, como tiene que ser. Y así nos va, claro. 


                  Uno tiene que andarse con ojito en las presentes circunstancias, que lo mismo regala al nene un juguetito por el cumple o por reyes y lo envenena, que pone a cargar el teléfono y le da un paralís en plan Elvis. La cosa está que arde, nunca mejor dicho. Y esto, obviamente, porque nos lo han dicho las autoridades sanitarias imperiales, que si lo tuvieran que hacer las nuestras, pues que iba a haber un aumento de infartos y cosas por el estilo. Ahí tenemos lo del aceite de la Colza, y tan ricamente: se mueren, se les entierra, y, ¡zas!, más puestos laborales y menos desempleo. Todo ventajas. 


                  ¡Cuidadín al usar el microondas, que también es Chino!..., y la tele, y el ordenador, y el aire acondicionado, y el boli, y la.... etcétera: todo es chino. Y lo que no es chino, es malayo, marroquí, o lo que sea. Nuestros empresarios, que para aprender trucos-trampa como esos se las pintan solos, por más que sean torpemente parcos para pagar lo justo y proporcionar condiciones humanas de trabajo —ahí está la siniestrabilidad laboral, tres y pico vidas diarias cuestan—, han aprendido que levantando sus industrias y llevándoselas al paraíso Todovale, les da para más mansiones, más Mercedes y más despelote fardero. Lo que no se invierte en humanidad —léase calidad, responsabilidad, salarios justos, etcétera—, es beneficio. Así está amaneciendo la nueva casta de millonarios que está amaneciendo. ¡Qué miedo! 


                  Y las autoridades sanitarias, ¿qué?... Pues eso, ahí, cobrando como Dios manda, que para eso son funcionarios. Una cuestión de método y recursos que más parece cuestión de galería de los horrores. Los medios con los que cuentan no son muchos —hay quien sospecha que para verificar la toxicidad de algunos productos utilizan parados—, pero la trascendencia que tiene, total, tampoco es mucha. Después de todo, si algo va mal, ya dará el cante EEUU o la UE o cualquier otro sopicaldo letrero como OMS y tal. Si con el tabaco pasa lo que pasa y se admite que cada año cuesta miles de vidas humanas —aunque no las haya matado ETA—, figúrese con lo demás. ¡Será por niños o por fumadores!... 


                  Esta realidad que habitamos, francamente, da un poquitín de repeluco. A una empresa se la considera como persona física -es decir, tiene los mismos derechos que usted o que yo—, pero no tiene los mismos deberes, porque, claro, es sociedad anónima. A las sociedades limitadas, que suelen ser propiedad de trabajadores a quienes no les ha quedado más remedio que independizarse para sobrevivir en la presente tesitura, por la mínima les cae la ley encima con socios incluidos, cubriendo así el expediente de las grandes sociedades anónimas, las ricas, las cuales siempre están a salvo de toda responsabilidad penal. Resumiendo, que como son grandes empresas no hay modo de meterles el diente aunque sean personas físicas, porque no se puede encarcelar a una empresa, y basta con una multa aunque se estén fumigando a la población en pleno. Ley dixit. Un pan como unas hostias, en fin, o lo que es lo mismo, Política de Estado. 


                  Y así nos va. Usted paga una marca a precio de oro, pero la hace un infeliz chino —a lo mejor un niño-esclavo— atado a una máquina, sin ninguna garantía laboral o civil para el chinito en cuestión ni de calidad para usted, además de que lo mismo le envenena. ¿Control de calidad?...: ninguno. ¿Respeto por los derechos humanos?... tampoco. Empate, en fin; o lo que vale lo mismo, X, que es decir pornografía. Eso es lo que compramos cuando adquirimos productos de esta índole: pornografía pura y dura, snuff. 


                  Usted, cuando come jamón, sepa que es chino o ruso o polaco o lo que sea; si usa unas gafas de sol, sepa que o toma precauciones o lo mismo ingresa en la ONCE como honorario; si le compra un juguetito al nene, ¡cuidado!, porque lo mismo le da matarile; etcétera. Y mientras, las autoridades sanitarias españolas viendo la tele a ver si dicen algo desde Estados Unidos, y la Justicia con los cinco sentidos puestos en lo que el simplón de turno de Herri Batasuna exhala. ¡Esto es Jauja! 
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                  No tengo muy claro si conmueve o conmociona, pero saber de tantísima gente dispuesta a pagar lo que sea y a someterse gratuitamente, además, a ignominiosos ridículos, sin duda quiere decir algo. De lógica es inferir que antes la medicina tradicional no funcionaba, pues que ante cualquier enfermedad, por nimia o inofensiva que fuera, la población moría como si la fumigaran; y, sin embargo, ya se ve, no cesan de parecer por doquier partidarios de aquellas técnicas y maneras, lo mismo aplicadas por uno mismo que por curanderos de boina o mandilón. ¡Y lo cobran a un Potosí!... Algo, sin duda, quiere decir todo esto. 


                  En este verano que ya toca a su fin, uno ha escuchado con aparente impavidez las aventuras de quienes se han ido a cantar mantras al Indostán, de quienes se fueron a hacer ruedas del amor al altiplano boliviano o quienes partieron a las frondosas riberas del Nilo para conectar con los dioses de Orión. Otros, sin duda con menos haberes, posibilidades o imaginación, han aprovechado el estío para hacer una puesta a punto personal, incorporándose a precio de misión espacial a cursos de aromaterapia, orinoterapia, risoterapia o tesacolapastaterapia. Insisto: esta desorientación global, esta necesidad de llenar el vacío que nos conforma con alienígenas, espíritus burlones, ñaca-ñacas, curanderos o gurús de turbante, mucho morro y tresbolillo, necesariamente ha de querer decir algo. 


                  Ya sé que son modas. Siempre lo fueron. Mi memoria aun da para remembrar cómo invocábamos la liberalidad europea para darnos un garbeo por el huerto con la doña Inés de nuestros desvelos; incluso cómo el hacer espagueti los domingos —cuando los padres se iban de fin de semana—, bien servía como el más eficaz cortejo; y aun cómo el poner los ojos en blanco emulado a los iluminados —bien aderezado todo con algún pelillo largo y unos yines pseudohippies—, a nuestras julietas se les bajaba lo íntimo al mismo ritmo que ascendíamos las miradas a lo alto. Lo recuerdo bien, y me pregunto inquieto si toda esta propensión a la estulticia tendrá un origen semejante. ¿Se ligará más?... 


                  A mí, qué quieren que les diga, me parece que quien a este desvarío sucumbe progresaría más si se pusiera un cartelito en el pecho —o una leyenda en la camiseta— que dijera sin ambages: «Quiero que me quieran» o «Existo» Falta de cariño es, de eso no hay duda, porque que nadie me venga conque suelta porque sí o por fe un pastón en gordo por darse un lingotazo de pis, por reírse de nada o porque le llenen el cuerpecito de piedrecitas o lucecillas de colores, sin duda por consejo al gurú de los hermanos cósmicos de la enésima dimensión. La dimensión de este, ya sabemos cuál es: la de la garrapata —garra-pata, garra-teta, garra-detó—. 


                  Esto no es serio, no señor; no se le pueden sacar los hígados así a la gente, inocentones donde los haya. A lo mejor es por la cosa esta del mileurismo imperante, que siempre habrá una cohorte de vivos dispuestos a sacarles las mantecas a los angelotes de turno vendiéndoles humo; o quizás, la corrupción política que ha propiciado el enlodamiento y derrumbe de las utopías; o aun, el mercantilismo de las Iglesias, que ya vende en cómodos diezmos la salvación eterna y el privilegio de pertenecer al selecto grupo de los elegidos. 


                  Ya sé que la realidad es fea a rabiar, que la política produce náuseas, que la vida es una sucesión de sinsabores, que el planeta se muere y que la agresión escatológica de los vivos gringos es un negocio en alza a costa de nuestros pavores; pero es que así o parecido, siempre, ha sido la vida. La bruja del Medievo es el gurú de hoy, pero a lo bobo-chorra. Desengáñese: nada de valles de lágrimas, nada de paraísos particulares, nada de dioses auxiliares ni marcianitos salvadores, nada curas milagrosas y nada de mesías confiables. Y, sin embargo, vivir merece la pena, porque es una aventura personal, única: solamente hay que querer hacerlo por uno mismo, sin esos guías que mejor papel harían en la ONCE. Lo demás, el relleno, nos lo buscamos nosotros, cada uno de nosotros. 


                  Opinadores, putas, faranduleros, gurús, jueces, quirománticos, curanderos, banqueros, políticos, contactados, abducidos, brujos, expertos, empresarios, cuartomilenistas, yuppies, mandingas, abogados, iluminados, salvapatrias y todo un elenco de vivos de mucho rostro dispuestos a fijarse a nuestra yugular para vivir chupándonos la sangre como los reyes sin dar palo al agua, ni faltaron jamás ni nunca escasearán. Siempre habrá quién les ofrezca el jugo de sus venas. Cosas de la vida. Parece que hemos ido cobrando importancia, pasando de no ser casi nada cuando vivíamos al raso en la Prehistoria a llenarlo casi todo en los actuales hogares de 30 o 40 metros cuadrados que habitamos; pero seguimos siendo lo mismo. No es que ahora nos sintamos solos, apenas unidos al mundo por el cordón umbilical de Internet, sino que siempre hemos estado tan solos como hemos querido, tanto como nos hemos incomunicado. 


                  Hay quienes buscan huir de su soledad y/o vacuidad por el sexo, y quiénes se apuntan a un curso de Sáquemeloqueseaperodígamealgobonito, cuando hay un hermoso mundo que descubrir en cada uno de nosotros y en cada uno de nuestros semejantes. No hace falta irse al otro extremo del mundo, que los alienígenas nos rescaten o que nos ilumine con sus chorradas un santón de tres al cuarto para penetrar en otros universos: lea, piense, converse, y lo comprobará. 
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                  Las vacaciones —¡pena!— se terminan. No, no por el descanso ni nada de eso, ni siquiera por esa cosa tan absurda y sinsentido que solamente podía ser una cuestión genuinamente española como lo son esas interminables vacaciones escolares que entontecen a los chicos y proporcionan una vida de regalo sin parangón a los maestros, sino porque se regresa a la anormalidad. En cualquier país del mundo sería impensable que la nación se paralizara porque hiciera calor o hubiera llegado agosto; pero ya se sabe: España es diferente. Aquí, bien se ve, llegan los calores, se conecta el over-drive, y listo: España en automático. Colegios, empresas y hasta el mismo gobierno se paralizan por completo. Tan solamente quedan de guardia los trabajadores de servicio: saqueadores, putas, traficantes, etcétera. Un gusto, en fin. 


                  Mal llevo lo de las vacaciones escolares, a qué engañarnos, pero lo soporto únicamente porque también el gobierno se va a lucir palmito a playas o montañas, dándonos un poco de cuartelillo. Se agradece. Son unas semanas apenas, pero el mundo parece más hermoso, sin conflictos, sin crispación, sin... inventos para hacer la sociedad más habitable. Parece un contrasentido que un país funcione mejor sin gobierno que con él, pero esta es nuestra vieja España, diferente, distinta, porque aquí se gobierna siempre contra alguien. Lo normal, en términos políticos en España, es la anormalidad. 


                  En fin, todo se acaba, incluso lo bueno, y ya les tenemos de vuelta: ¡lastima! Apenas regresan, lo primero que hacen es liarla —¡qué, si no!—. Mientras los demás afilan sus espadas y preparan su show, ahí tenemos al Lendakari, quien se ha marcado de mano un referéndum per tutti, que paga él. Para abrir boca, como aquel que dice. Hace ya algunos años, en plena Transición, en uno de aquellos intermedios de un debate televisivo en el que participaba con representantes de varios partidos políticos recién legalizados, me confidenciaba por lo bajini el líder de Ezquerra Republicana que él pretendía la reinstauración de un Estatuto del año de la tana, remontándose al XVII y aun más allá. Mi estupefacción era eónica, porque yo creía por entonces —era muy joven—, que lo que importaba era el futuro. Pues no. El futuro a todos estos y aquellos les importa un ardite. La mayor parte de la humanidad reclama, no ya solamente macronaciones, sino un gobierno Mundial porque hemos comprendido que la especie es una por más que esté compuesta por diferentes razas, credos y culturas, y aquí, en esta España de mis pecados, abundan los rezagados del pelotón que todavía blanden los principios de Indíbil y Mandomio. Lo que digo: la normalidad en España es la anormalidad. 


                  Miedo da, con unas elecciones en el horizonte, la que nos estarán preparando nuestros próceres. Para mí que durante estas vacaciones han estado haciendo de tapadillo cursillos de enconamiento general, lavando y planchando caducas banderas o afilando el ajuar de Jack el Destripador. ¡La que se nos viene encima! Desde esa posesión en usufructo de la Verdad, pronto comenzarán a lanzar sus exabruptos desde púlpitos y tribunas, arrastrándonos a un anormal enfado permanente que se convertirá en nuestra anormalidad de cada día. Ondas, letras impresas y pantallas televisivas, serán las herramientas de los crispadores. Pero la cosa es así, como siempre lo ha sido, y solamente queda prepararse para lo peor: han vuelto..., y lo hacen descansados. ¡Qué tragedia! 


                  Uno, que tiene memoria, sabe que, no en una, sino en incontables ocasiones, ha mentido la UCD, el PSOE, el PP, CIU, el PNV y todos los demás; sin embargo, empuñando la Verdad única e incuestionable, nos conducirán nuevamente al enfrentamiento social, con el añadido de que la economía se hunde sin remedio, por lo que nos espera un vía crucis de campeonato. Lo lógico sería pensar que a quien ha mentido no se le puede votar de nuevo; pero eso sería en una normal normalidad. Aquí, se cambia al líder y ya se tiene de nuevo todo el crédito del mundo, al menos lo bastante como para recibir el voto que procure el solaz de un gobierno o el recreo de una oposición. Y así nos va, claro, porque lo nuestro es la anormalidad de cada día. 


                  Podríamos evitarlo, aun a gran costo, alargando las vacaciones. De enero a Navidad, serían buenas fechas para hacerlo. Los niños se embrutecerían, pero todo lo demás no serían más que ventajas. Considérelo con paciencia, revise los inconvenientes —¿— y las ventajas, y luego opine. ¿Qué hubo de malo durante el mes agosto que recién ha terminado?... Salvo la tragedia de siempre en las carreteras, ¡nada! La policía, sin interferencias, ha dado una buena somanta a ETA; la gente se ha divertido —si estaba de vacaciones— o ha trabajado en paz —si no las tenía—; no hubo encono de ningún tipo y, por supuesto, los periódicos tenían pocas hojas, que es decir pocas tragedias. Si lo comparáramos estadísticamente con cualquier otro periodo del año, sin duda agosto sería el mejor mes de cada año. Entonces, he aquí la cuestión del millón: ¿por qué no alargamos agosto?... Bueno, vale, no podemos prolongar los calores y, además, tenemos que trabajar para ganarnos el derecho a sobrevivir; pero no me dirán que lo demás no puede hacerse: vacaciones indefinidas a la clase política, que cobren y disfruten... y nos dejen en paz. Nunca mejor dicho lo de la paz. Si lo hiciéramos, no tendríamos que regresar a la anormalidad, seguro. 


  




  

    
Tempus fugit


    Septiembre 2007


     


                  Asertos fatalistas como el que encabeza el artículo han sido acuñados y son coreados para admitir lo que no se comprende: la muerte. El tiempo todo lo acaba, el tiempo siempre vence: la fatalidad siempre nos alcanza. Todo el mundo ha tenido o tendrá que asistir a la extinción de un ser querido, ha tenido o tendrá que encajar la certeza de su ausencia para siempre..., y siempre es mucho tiempo: todo el tiempo. Es lo peor que le puede pasar a un ser humano, porque no hay esfuerzo ni dinero que pueda proporcionar un solo segundo más, un instante más de respiro cuando la vida se extingue. El hombre, con toda su ciencia, ante esa tesitura se muestra impotente, incapaz siquiera de comprenderlo. La piedad, en esas ocasiones, incluso se mide en centímetros, en la longitud de las ataduras con que fijamos al agonizante a su cama, en un misericordioso intento de que en su desesperación por lo inevitable no pueda lastimarse más: nuestra compasión nos empuja a privarle tan siquiera de la libertad de desesperarse, como un condenado —nunca mejor dicho— a la última suerte. 


                  La tragedia, entonces, cobra ese corpus que en la salud o en lo ordinario de las rutinas ignoramos. Todos, sin excepción, pasaremos esos tragos en otros y los tendremos que encajar en lo propio cuando nos llegue la hora. Lo que considerábamos cuando niños una vaguedad que solamente a otros podía afectar, a medida que crecemos y evolucionamos va materializándose en un ser tangible, en una presencia que poco a poco va rondándonos, a imagen de esa Parca que blande la guadaña en espera de la consunción de la arena en el reloj de nuestra existencia: el tejido que Cloto iniciara y Láquesis tejiera, Átropos impiadosamente lo cercenará. Ley de vida. Una ley que, sin embargo, no siempre podemos aceptar, porque no todas las muertes son tan racionales como para procesarlas: hay ausencias insoportables. Un hombre pierde a un padre, y queda huérfano; pero si pierde a su hijo no queda de ninguna manera. Ni siquiera tenemos un nombre para eso. 


                  El hombre, por esto, se ha empeñado desde siempre en una prolongación de la vida. Los dioses sumerios aseguraban que al ser humano le correspondía el cómo y a ellos el qué y el cuando, pues que eran dueños y señores de las tabletas del destino y cada criatura era alumbrada con un sino ya sellado de antemano. Desde entonces, tal vez por la posibilidad cierta de poder evitarlo, pues que simultánea a aquella sentencia se le concedió la inmortalidad a Ut.Napistim, la Ciencia y la alta magia se han empeñado en una guerra por la perpetuación, o, cuando menos, por distanciar ese horizonte. Adempero la Ciencia misma está confusa, y mientras hay hombres que investigan y se afanan por evitar la decadencia orgánica, la Física llega a la conclusión que el tiempo y el espacio son intercambiables, fijos, anclados, ciertos. El futuro no es una idea: está ahí, la nada no existe. Una aparente contradicción que solamente encuentra solución o conciliación plausible en la subjetividad cultural o perceptiva del individuo. La Física está asegurando lo mismo que los dioses sumerios aseveraron: la certeza de un sino inamovible. Los hombres deambulamos por el espacio-tiempo en un camino que ya está trazado, sin más libertad que la de encajar de un modo u otro los avatares.


                   Para quien es esencialmente materialita —aunque profese algún credo—, la vida es una sucesión de hechos que originan otros hechos, sin un final cierto; para un determinista, toda acción se muestra indiferente pues que el porvenir está determinado; y para un agnóstico o un ateo, tanto el origen como el fin es una pura cuestión de casualidad, de probabilidad o de acción, que también podríamos nombrar como suerte o azar. Pero para un reencarnacionista la situación es otra: la materia no es más que el modo de expresión del alma o el espíritu para un fin concreto; para él, el suceso o la muerte forman parte del juego, porque la vida, esa mínima chispa que nos anima y nos diferencia, es inextinguible. Volverá a la vida material quien la dejó, mejor o peor, según sus obras o su karma, en busca de nuevas experiencias o de nuevos retos. Dicho de forma llana: la gallina es la excusa que tiene un huevo para tener otro huevo. 


                  El reencarnacionismo es el más equilibrado de todos los planteamientos existenciales, no solamente porque quien la hace la paga con creces, sea en esta vida o en la siguiente, sino porque cubre sobradamente todas las premisas, incluidas las religiosas de cualquier fe. Que Dios existe es una obviedad para quienes creen y un reto para los agnósticos: habitamos un universo finito, lo que implica Creación, y no hay reloj sin relojero. Ese mismo Dios —distante o no de la semblanza que cada credo de Él se hizo—, precisa conocer su Creación como el autor necesita conocer su obra, explorarla: para los autores, son los personajes quienes le dan dimensión a su obra; para Dios, nosotros, sus criaturas o personajes, porque al fin, en la cadena alimentaria, somos el alimento de los dioses. Es a nuestro través como Dios percibe su obra, cual si fuéramos terminaciones nerviosas que desde todas las infinitas posibilidades y todas las infinitas situaciones aportáramos la información más veraz y minuciosa de esa Creación. 


                  Vista así, la vida es un suceso extraordinario, maravilloso; el tiempo, la duración de una andadura, de una experiencia. La muerte no existe, porque no puede existir la nada, el vacío. Todo, todo está lleno. Lo que media entre un instante y el siguiente, no es cantidad de tiempo sino de información. Ésta es la importante, apropiárnosla para evolucionar... a mejor, al equilibrio. La materia, al fin, no es más que un delirio, un sueño del alma. Tempus fugit: aprovechémoslo. 


  




  

    
Los miserables


    Octubre 2007


     


                  Cuando pensaba en un título para este artículo dudé entre este, por ser ya utilizado por Víctor Hugo para su memorable novela, y «Los inmorales». Finalmente opté por el que lo intitula por parecerme más expresivo que la segunda opción, dado que ser miserable tiene una connotación general del individuo, así exterior como interior, entretanto un inmoral pudiera solamente atentar contra las normas éticas o morales que definen un momento determinado, pero que no por eso ha de significar, necesariamente, a una mala persona; ítem más, bien pudieran representar a un personaje modélico o preclaro. Así, pues, queda como «Los miserables». 


                  Los miserables, por más que en todos los casos sean seres despreciables, han jugado un papel histórico imprescindible. Los mismos Estados se han servido invariablemente de ellos para alcanzar sus fines y todas las tendencias y movimientos los han precisado para llevar a cabo sus planes, porque siempre hay un trabajo sucio que hacer que personas honradas a carta cabal jamás ejecutarían. En toda guerra debe haber quienes lleven a cabo sin rechistar las órdenes más desagradables —fusilar, pasear, torturar, etcétera—, como en toda sociedad debe haber quien limpie la suciedad de los demás sin demasiados ascos, prestando con su servicio la falsa imagen de que se habita un orden de pulcritud memorable. 


                  La Historia es una terrible impostura de sangre, violencia y decadencia, adecentada por los líricos que la han graficado y los épicos juglares que la han prestado artificiosas notas de memorable heroísmo; pero tras ella, en la tinta de sus garabatos o disueltos entre la celulosa del papel que la soporta, siempre hay una legión de miserables que la dan consistencia y la hacen posible. Nunca falta un Vellido-Dolfos ni un Antonio Pérez, ni siquiera un Torquemada. Personajes que han sido estigmatizados por las generaciones que les siguieron, e incluso por los mismos a los que sirvieron con encomiable fidelidad, alcanzando sus propósitos por estas criaturas de las que se desprendieron cuando hubieron cumplido su misión o se hicieron incómodos, si es que se volvieron respondones. Sin embargo, el rey Alfonso tuvo que jurar en santa Gadea por imposición de El Cid que nada tuvo que ver en el asesinato de su hermano Sancho al pie de las murallas de Zamora, ejecutado por la mano de Vellido-Dolfos; Felipe II se vio en severos aprietos por el asesinato de Juan de Escobedo, secretario de su hermano y adversario Juan de Austria, sin duda llevado a efecto por órdenes de Antonio Pérez, quien a su vez es muy probable que recibiera instrucciones del mismo Emperador en aquellos tiempos de halcones y palomas, con Duques de Alba y princiesas de Éboli de fondo; y hasta es posible que la actual dominancia de la Iglesia Católica se deba en buena medida a personajes del jaez de Torquemada, gracias al cual se metió en cintura a todo un pueblo, resolviendo con pánicos, hogueras inquisitoriales y torturas a tutiplén el diletantismo religioso que por aquella época imperaba. 


                  En todas las Historias hay siempre unos cuantos miserables que hacen el trabajo sucio; en todos los Estados, según la época, siempre hay un Guantánamo y una Gestapo, alguien que fusila o pasea y hasta algún que otro criminal cuyas perversidades son utilizadas para alcanzar donde la luz no debe llegar o donde la Ley y la ética lo tienen prohibido. Sólo cambian los escenarios y los modos. En tiempos cruentos se hace casi a plena luz y con taquígrafos —Roma, los Reinos Visigodos, etc.—, y en los aparentemente armoniosos, nada más que enmascaradas de accidente, azar o cosa por el estilo. Si se buscan móviles a casi todos los movimientos sociales, no importa de qué índole o en qué momento, siempre hay páginas oscuras, sucesos dudosos, personajes sin gran autoridad moral que, sin embargo, han jugado un papel capital en el desarrollo de los hechos: son los miserables. 


                  Hoy, la cosa es como de guante blanco, y bien se conforma el Sistema con el descrédito, la manipulación de pruebas, la utilización de los recursos... legales, para enmascarar hechos que los mismos sucesos pregonan a voz en grito como mucho más que sospechosos. Hay movimientos terroristas que ponen los muertos propios y ajenos, pero otros son los que se llenan los bolsillos; hay pruebas falsas, obtenidas por dudosos personajes, que confiesan atrocidades y propician invasiones y saqueos; hay sentencias tan manifiestamente injustas como sospechosas que silencian y apagan preclaras voces y puras intenciones, demonizando o proscribiendo al personaje; y un sin fin más de artificios para que la realidad sea tal y como la conocemos y pueda escribirse la Historia con letras doradas y linealidad absoluta. 


                  Los miserables, sin embargo, están ahí, siempre dispuestos con su revólver, su toga o su escoba para acudir prestamente a la llamada de su amo y hacer el trabajo sucio o prestar pulcritud al desgreño de honorabilidad, prestando a la sociedad y a la Historia una imagen impoluta. Ellos son el corazón negro que empuja la sangre sucia, el aparato excretor de casi todos los Estados. 


  




  

    
Poltergeist


    Octubre 2007


     


                  Quienes se nombran como amigos del misterio deben estar como unas pascuas; y quienes investigadores parapsicológicos, también. Los primeros suelen admirarse por lo incomprensible de ciertos fenómenos que se dan como en racimos sin que la Ciencia Oficial sepa justificarlos sino con algún que otro desvarío, y los segundos investigan conforme a sus luces el porqué de esos prodigios que se dan con tal profusión. A veces, la agrupación de los portentos es espacial —una casa, por ejemplo—, y entonces los dan el nombre de poltergeist; otras, en cambio, el agrupamiento es temporal, apareciendo como por arte de mandinga una serie de anomalías que, tras ponernos a todos de los nervios, pasado un tiempito desparecen como si tal cosa. Para estos últimos casos los investigadores parapsicológicos no tienen nombre: son esos a los que nos referimos como «¿y eso..., eso...?» De este tipo de portentos estamos bien acostumbrados en nuestro país, así en lo político como en lo legal. Es como una moda, pero en plan misterioso: igual ciertos tales son inocentes como mamones, que —¡tachán!— culpables como barrabases: el modelo de ayer bien puede ser el reo de mañana, según venga la mano. ¡Y con la aplicación de las mismas leyes! Si esto no es arcano digno de ser amarilleado en Cuartos Milenios y cosas por el estilo, que venga Dios y lo vea. 


                  Decía recientemente un periodista en la radio, al hilo de todo esto, que los juicios son un paripé, un entremés en el que cada letrado urdía histriónicamente su mentira —convirtiendo el defensor al acusado en santo, el acusador en diablo perverso y el fiscal en abyecto criminal, pero sin importarles a ninguno otra cosa que sacarse el muerto de encima, llevarse la minuta muerta o hacer con muertos carrera—, y que el juez trataba de sacar de tanta mentira una media verdad, supongo que por no ir a galeras, porque si no hubiera redondeado su síntesis con alguna agrura mayor. La realidad, a veces, parece darle la razón a este preclaro periodista: verbigracia, los legalmente inocentes batasunos de ayer, ¡hale hop!, duermen hoy en prisión. Cosa de los poltergeist temporales esos de los que hablaba, sin duda, porque algún espíritu burlón está haciendo de las suyas, quién sabe si porque ha visto que ahí y ahora había risa para entretener su eternidad. ¿Se hará necesario un exorcismo para evacuarle de nuestro hoy o nuestros juzgados..., o era ayer cuando estaba el espíritu burlón y ahora lo que sucede es lo normal?... Misterios, ya digo. 


                  La independencia, ya se ve, depende... de las circunstancias. Cuestión de oportunidades. De pronto aparece el espíritu anti-monárquico y nos sobresalta con su «¡buh!», o el espíritu banderil y simbolero nos sorprende por doquier con su «¡que viva España!»; ayer, fueron los famosos los agredidos por los duendes pillines; hace un rato, los constructores poceros; mañana..., ¡quién sabe qué genio malicioso nos asolará mañana! Pero nos dejan la fea idea de que la Ley funciona así: ¿que estafadores?...: veinte a la cárcel. «Oiga que son inocentes»; «¿y qué más da?...» Listo: instrucciones seguidas. ¿Que empresarios por lo que sea?...: pues tal cosa. «Oiga, que son inocentes»...; «Estás tonto o qué?...» ¿Que de violencia machista?...: pues venga. Basta con la acusación de la señora, y el varón a galeras; ella sabrá. «¿Lo ven?...: hacemos cosas.» Y no funciona así la Ley ni la Justicia, no, ni mucho menos, ¡quiá! 


                  Lo que pasa es que están revueltos los espíritus, no hay más que echarse a los ojos la prensa de cada día o poner oído a los comentarios radiofónicos, desde donde nos orientan por dónde pueden aparecer los poltergeist. A veces incluso da la impresión que son los pareceres de los opinadores los que conjuran a las almas en pena, las atraen a nuestra realidad, y, tras un tiempito de ruidos de ultratumba y muebles que se agitan solos, desparecen como si tal cosa, dejándonos un regusto a indefensión, a estar a merced de estos trastos inmateriales que revuelven y socavan nuestras mínimas certezas. ¡Qué miedo! ¿Qué, sino el misterio, nos gobierna?... La incertidumbre de un orden que se agita bajo la sábana de las modas da un poco de canguelo, reverdeciendo nuestros terrores infantiles y dilatando nuestros pánicos nocturnos: no sabemos con qué nos levantaremos mañana, si seremos inocentes o culpables o si lo que ayer se justificaba hoy debe considerarse punible. Y lo peor es que no se conoce el patrón. De conducta, me refiero..., o no solamente. De sobra es sabido que los espíritus malignos tienen dos manos negras —por lo menos—, y recursos no les faltan para hacer chirriar la Ley y que la inocencia gima como culpabilidad, y viceversa. ¿Es indiferente un buen que un mal abogado, un buen que un mal fiscal o buen que un mal juez?...: ¿no?... En tal caso la Ley no es Justa, ya que se está a expensas de esos geniecillos que con sus manos negras de ingeniería legal revuelven la Ley y sus articulados, en los que de todo hay, como en botica, para que puedan usarlos según convenga a sus malicias, incluso condenando por apariencias o indicios y sin pruebas o declarando a los acusadores víctimas sin otro argumento que su propio testimonio: «Oiga, señoría, que yo soy bueno y este un pendón verbenero.» «Entonces sí, a usted que le indemnice, y él a pagar con su honra y su vida.»


                  Francamente, espanta. El Estado de Derecho no ha sido bastante exorcismo como para contener a estos diablejos negros. Y es mejor, mucho mejor considerarlo impotencia que inutilidad, o que pura desidia o conveniencia política. Si fuera algo de todo esto último, no sería cosa de que ciertos espíritus burlones o aburridos nos asaltaran sorpresivamente cada tanto con sus pifias, sino evidencia de que nos gobiernan y habitamos un ámbito encantado. Y estar en el meollo de un poltergeist sí que produce, más que encanto, miedo: ¡pánico! ¡Qué yu-yu! 


  




  

    
Traerse el trabajo a casa


    Octubre 2007


     


                  Desde la primera leche podemos colegir lo que el niño será de mayor: si da patadas a cuanto se menea, será futbolista; si le caracteriza una curiosidad estudiosa, científico; si lo que le va es perrear, escaquearse de sus deberes y así, vivales; y si lo que le gusta es ser como el aceite, estando siempre sobre los demás y mangonearles, que Dios nos libre, ese niño será fiscal o juez. La edad no es más que una lupa que dilata lo que somos, convirtiendo los tiques de la infancia en feos defectos en la madurez, y estos en deplorables vicios en la ancianidad. Para quienes tenemos una visión metafísica de la vida, seamos creyentes al modo y uso de las religiones o no, nos cuesta mucho comprender el porqué alguien quiere arrogarse derechos divinos convirtiéndose en juez o acusador de sus semejantes. Dios, después de todo, perdona: un juez o un fiscal, no. «Así como juzguéis, seréis juzgados», dicen con distintas palabras casi todos los Libros Santos: demasiada responsabilidad por un salario, especialmente si consideramos que la ley y la justicia, por su propia naturaleza, son injustas. Sí, ya sé que alguien tiene hacerlo; pero qué responsabilidad, ¿no?... 


                  Uno, que ya tiene sus años y ha visto de casi todo, sabe por propia experiencia que todas las sentencias —sin excepción— son, cuando menos, cuestionables. Y esto, precisamente, es lo que ha sucedido con el desalojo de esos inmigrantes que de forma ilegal vivían en casas elaboración artesanal en la Cañada Real. Todo un asentamiento ilegal en plan Palestina, donde desde sintechos a inmigrantes de escasos recursos y traficantes menudos han establecido parte de su orbe. La que se ha liado, como no podía ser de otro modo, ha sido la de Dios, una intifada en toda regla, respuesta más que lógica a tamaño despropósito. 


                  Difícil de aceptar es esta sentencia por parte de quienes no tienen adónde recular ya, que no sea con el sol y la luna por montera; pero cosa que a la Ley y a sus señorías les trae sin cuidado —no es ese su trabajo—, por más que entre en directa confrontación con la tozuda realidad: si tiras de tan exigua manta para cubrir un extremo, descubres el otro. De cajón, vaya. España, como el mundo mismo, es un territorio de confusión y contradicción permanente. Por lo que se ve, no es una vivienda la que está en condiciones de irregularidad, sino la inmensa mayoría, si no todas; pero se elige una —sabe Dios con qué criterio— y se descarga sobre ella toda la furia del Estado y sus feroces policías, dejando a esa familia a la intemperie y sin importar otros derechos humanos o constitucionales que no sea la aplicación rigurosísima de la sentencia. Algo muy capital está fallando. Si la ilegalidad existe para todos, a todos ha de aplicarse sin ninguna clase de criterio selectivo, y aunque como consecuencia de ella tengamos que pedir asesoramiento a los israelitas. Pero no ha sido así: ¿cuál fue el criterio, entonces?... ¿Queda fea la pobreza en la enmoquetada ciudad que pretende Gallardón?... 


                  Tal y como sucede con las multas de tráfico, solamente se les aplica a algunos, no a todos, y esto es un agravio... o una discriminación. No debiera ser aplicable la ley que no se pueda aplicar absolutamente a todos los ciudadanos, y en este caso no se puede argüir que se ha detectado la irregularidad aquí y allí no. Si todos son irregulares, todos fuera. Pero claro, entonces entraríamos en una cuestión de confrontación racial, de clases y hasta de derechos humanos, porque contra quienes se actuaría masivamente sería contra ciertas razas —gitanos, rumanos, moros, etc.—, contra los pobres de solemnidad o contra quienes quedarían a expensas de la Providencia. Hay pues, sobrados argumentos como para inferir de esta sentencia y de quienes la promovieron motivos parciales, aplicación parcial de una ley teóricamente igualitaria, no solamente en la Cañada Real, sino en todo el territorio nacional. Y lo mismo o parecida cosa habría que decir de esos supuestos antros de tráfico de drogas —supermercados, los llaman jocosamente algunos entendidos—, porque estoy seguro que no son ellos quienes importan los miles de toneladas que cada año entran en España, sino simples distribuidores, mientras que los importadores verdaderos seguro que no habitan la Cañada Real. Eximentes o justificantes de esta índole, no son de recibo. 


                  Cansa un poco ver estos despliegues de prepotencia del Estado ante los débiles, mientras el mismo Estado pone cara santurrona financiando o consintiendo a ONGs que dan el pego de hacer caridad social a bombo y platillo. El Estado mismo acoge a los inmigrantes que cada día arriban a nuestras costas y a menudo los libera en distintas ciudades para que se busquen la vida: ¿querrá que habiten en La Moraleja, acaso?... Mal está que se le quite parte de lo que tiene a quien le sobra, pero es indignante que se le quite todo lo poco que tiene a quien denodadamente lucha por la supervivencia. Y pecado es impedir que se busquen cobijo. 


                  Tenemos Ejércitos que están desplegados por medio mundo invocando la justicia social universal mientras tenemos nuestra propia casa manga por hombro: no hace falta, en la actual tesitura, que se vayan a tan lejanos horizontes, porque alguien les está trayendo el trabajo a casa. ¿Se puede pedir mayor comodidad?... 


  




  

    
El peso de la muerte


    Octubre 2007


     


                  No; no pesa lo mismo la muerte en todas las conciencias, ni siquiera en todos los lugares. Su masa varía según la cultura y según la latitud y la longitud donde se verifica. En el hemisferio norte, por ejemplo, pesa mucho más que en el sur, aunque con algunas excepciones. En África y Asia es donde es más liviana, más asumible por las conciencias del norte. Un muerto de Europa o Norteamérica pesa mucho más que decenas de miles de África, de Asia o de Sudamérica, como si los cadáveres de estos continentes fueran gaseosos o, al menos, más volátiles. Si contemplamos el globo terrestre desde cierta distancia, comprobamos que los continentes mismos se deslizan hacia el norte, como si cayeran, como si huyeran del sur porque la supervivencia está en el norte o si hubiera una gravedad que les fuera deslizando. Y grave es: la muerte en el hemisferio sur es espiritosa y liviana, y en el norte pesada y densa; por eso los cadáveres del norte nos develan con sus fantasmagorías y nos asolan desde el orbe mediático largamente, y los vaporosos espíritus de los muertos del sur enseguida alcanzan el Nirvana del olvido. 


                  Lo que causa zozobra en el norte no es el lento hedor a muerte del sur, sino que los vivos de aquellas latitudes y longitudes aspiren a la vida. Los pocos seres que desde el norte pretenden mudar esta ley universal rescatando a algunas criaturas de su aciago destino y ubicándolas en la latitud y longitud vital, son entrañables loquillos o traidores, según; por eso se les abandona a su suerte en ese mortífero y cruento sur cuando han ido demasiado lejos y con mentirijillas han pretendido sacar a unos cientos de niños de una muerte cierta y un infierno seguro. La conciencia del norte se sosiega con la detención de los trasgresores por parte de los carniceros del sur especializados en sufrimiento, y cuando esas criaturas retornan al averno que les corresponde, al sino al que pertenecen, a su destino inexorable de hijos fatales del hambre y la muerte. De otro modo, podrían ser testigos mañana de que más allá de los muros invisibles de su infierno había otro mundo con otras posibilidades, un orden celeste más al norte donde las lívidas criaturas angelicales de la vida se desenvolvían indiferentes ante su sufrimiento, acaso sufragando con dádivas la evanescencia de los espíritus del sur o apagando con óbolos el incendio de ciertas noticias que perturbaban su paz de hijos de la vida. Una moneda bien abona el peaje de Caronte para atravesar la laguna Estigia; un billete de banco, soborna al barquero para que no nos asedie con su presencia. 


                  No hay preocupaciones en el norte si los daños son en el sur, porque son criaturas distintas, diferentes, pertenecientes a otro orden extrahumano que ha nacido para vivir y morir sufriendo. No pesan lo mismo, no son lo mismo, no sienten lo mismo. La diferencia de su suerte les delata, como les estigmatiza el color de su piel, lo enrevesado de su lengua o la escasez de sus haberes. Antropomorfos, pero en otro nivel evolutivo, sus vidas pertenecen más al orden de la entomología que al género humano. Son muchos e iguales, idénticos como bichos, como insectos, se agitan en masa, van y vienen arrastrando sus penurias y levantando un infecto hedor y una estridencia de lamentos ensordecedora. No son, no cuentan; son una plaga. Los miles de cadáveres que flotan como muebles viejos entre las riadas o la impetuosidad de tsunamis del sur no pesan lo mismo que las decenas de cadáveres de los huracanes del norte; solamente la presencia de algunos turistas del norte elevan la masa crítica de los miserables y propician ecos de prensa en el norte. La muerte se muestra concupiscente e impúdica en el sur, porque es su feudo y su dominio; pero en el norte se disfraza y pasa de puntillas para no alarmar, para no asustar, para no recordar que nada es eterno y permitir que la asepsia social sostenga su pulso de risa y relajo, de ocio y bienestar. 


                  La gravedad de la vida y de la muerte son selectivas por la latitud y la longitud. Caronte no vive aquí; el Hades no está aquí. El norte es la tierra de Mercurio, de Júpiter, el Zeus todopoderoso. Sólo cuando hay petróleo por medio conmueven al norte las querencias del sur, o cuando es preciso armar una campaña solidaria que sosiegue las conciencias adocenadas en el ocio; entonces se le da al sur galletas, harina, arroz, para que sus criaturas coman unos días y, después, sigan muriendo. Mejor el pez que las redes; mejor la harina que las simientes y las cosechadoras; mejor el sostenimiento en los campos de refugiados que enseñarles a sobrevivir, porque son muchos y se precisa eliminar los estoques o los productos que han caducado. Lo caducado aun es susceptible de rentabilizar el norte porque en el sur nunca caduca nada, excepto la vida. Pero habrá más vida: los bichos suelen ser extraordinariamente fértiles. 


                  Concursos de postres en los telediarios, de tapas, cursos de cocina a todas horas en las televisiones del norte; es la ciencia-ficción de las televisiones del sur, la locura de los lívidos dioses de otros mundos más allá de sus muros invisibles de hambre y muerte. Si alguno de esos dioses del norte fuera a rescatarles, si quisiera prolongar contra natural la muerte de sus hijos, se les detendría por secuestradores, por traficantes de niños: ellos pertenecen a la muerte, a las fotografías que reclamen campañas solidarias de óbolos, de limosnas redondas. Mejor las galletas: los niños pudieran hacernos falta mañana para mover y conmover conciencias. Les precisamos famélicos, con mirada triste, con los ojos llenos de moscas y la muerte marcada en la piel. Livianos, leves como espíritus. 


  




  

    
Antítesis


    Octubre 2007


     


                  Constantemente nos encontramos con emparejamientos de términos o sucesos que, por la propia naturaleza de sus términos, son antitéticos, como el reciente alboroto que produjeron algunos agentes del orden público que reivindicaban un plus de capitalidad: «Alboroto de las Fuerzas de Orden Público», sería el titular. Es como tratar de razonar con alguien para que deje de hacer locuras. 


                  Muchos —generalmente estudiantes o eruditos, porque los demás, poco— piensan que una antítesis se refiere únicamente a figuras literarias de aplicación poética como «violenta paz», «clara oscuridad», «ciega visión» o expresiones por el estilo; pero no siempre es así. Basta con una sola palabra para que, en algunos casos, lleve implícita la contradicción o antítesis, como en ocasiones sucede con las voces «justicia», «legalidad», «tolerancia» o «inteligencia». Estoy seguro que el avisado lector ya habrá sonreído para sus adentros. Eso, precisamente, es una antítesis: sonreír por no llorar. «Llorosa sonrisa», «Sonriente lloro». Como para tirarse de los pelos, vaya. 


                  En realidad, y habida cuenta de la frecuencia con la que usamos las figuras literarias, sabiéndolo o ignorándolo todos somos un poco literatos. Por ejemplo, usamos la prolepsis con cierta regularidad: «La cobardía de otros no me servirá de testimonio, pero soy inocente»; hacemos lo propio con la paradoja: «Nos respetamos mutuamente como españoles»; y con la gradación: «Esto es un lío, un follón, un sindiós»; y la comunicación: «¿Quién entiende a España?; yo, por supuesto»; e igual con la preterición: «Si fuera de tu partido te diría que tu presidente se ha vuelto loco, pero como no lo soy, me callo»; y la atenuación: «Como español estoy tan ricamente con mis políticos»; o la ironía: «Es un estadista de los pies a la cabeza»; o aun la amplificación: «Desde lo ético, es intachable; desde lo social, justo; desde lo moral, ejemplar: todo un pájaro, el pingüino»; la conmiración: «Que cuando cobre, el dinero lo gaste en gorigoris»; la admiración: «Y lo dijo, ¡coñe!, como si fuera verdad»; la hipérbole: «Todos los españoles quieren...»; la interrogación: «Hemos votado, pero ¿para qué, si nos ignoran?»; la prosopopeya: « La Constitución lo dice con voz alta y clara»; la ostentación: «Dios sabe que mis palabras son la Biblia »; la reticencia: «Habla de ello como si supiera»; la deprecación: «Suplico a Dios porque gane yo las elecciones, o España se hunde»; la imprecación: «Que tu éxito te eleve y, luego, cuando estés bien alto, te deje caer»; la execración: «Bien merecido me está, y aún mayor mal merezco, por haberle votado»; el siempre socorrido imposible: «En cuatro años más, lo arreglamos»; o el apóstrofe: «Bien iba España, ¿verdad, señor presidente?, hasta que le nombraron»; aunque también empleamos el símil: «Éste está pegado al cargo con Loctite»; y a la metáfora: «Salga del bunker, y acepte la realidad»; y la metonimia: «Los hay que rebuznan»; y la personificación: «Asnos hay que hablan... y hasta que gobiernan»; y el hipérbaton: «Perdido está, señor presidente»; y la anáfora: «Se equivoca al pensarlo, se equivoca al decirlo y se equivoca al llevarlo a su último extremo»; y el polisíndeton: «Y haremos escuelas y puentes y metros y parques y...»; y la aliteración: «Sé que soy siempre sano, sin ser su siniestro siervo»; y el epíteto: «Negro futuro»; y la alegoría: «La verdad es una fea y antipática señorona»; y el juego de palabras:«Pase que pasa lo que pasa...»; y la perífrasis: «Alguien hay aquí que no ha hecho sus deberes...»; el asíndeton: «Me esfuerzo, voy, vengo, trabajo todo el día ¿y no me lo reconocen?...»; la conversión: «Váyase, señor González: ¡váyase!»; la reduplicación: «Usted y solamente usted, por usted y para usted: nada más le importa, señora presidente»; y, por último, la onomatopeya: «Voy, voy, voy».


                   Y es que casi todo se hace con floridos circunloquios que, más que rodear la verdad, la evitan, estableciéndose frecuentemente en la antítesis. Cosas de los tiempos que vivimos, sin duda. Irse por los cerros de Úbeda para referirse a lo que es vecino, no deja de ser, al mismo tiempo que turismo verbal, una simple antítesis, pues que da la impresión de que lo inmediato es tan feo y desagradable que es preciso eludirlo o vestir su desnudez. Unas vestiduras entre las que tienen cabida novísimas figuras literarias, por supuesto antitéticas: la grandilocuencia, que es ni más ni menos que unir muchas y poco usadas palabras que semejen un pretendido eruditismo cuando en realidad no se dice nada de nada, si es que no son un fenomenal rebuzno: «La tergiversación de la perífrasis ascendente connota implicaciones fungiformes»; el asistencialismo, que consistiría en servirse de evidencias falsas para dotar al mensaje de una credibilidad de la que carece: «Jhon Trevor, del Research Institute of Boston, ha demostrado que...», cuando ni existe el tal Jhon, ni el RIB, ni Dios que lo fundó; o aun el eruditismo, que sería recurrir insistentemente a citas célebres o mensajes de reconocidos eruditos para proporcionar falaz cobertura a los mezquinos fines propios: «Contra la estupidez, hasta los dioses luchan en vano». 


                  Somos, pues, víctimas y rehenes de la antítesis, especialmente en el lenguaje político. Nada se dice directamente, nada se manifiesta por su esencia, enmascarándose la verdad y develando su contraria. Antítesis, en fin: nosotros. Y así nos va.


  




  

    
La paja en el ojo ajeno


    Octubre 2007


     


                  Nada más propio de la condición humana que la conducta egótica, esa que nos hace creernos nuestras propias mentiras, asumir papeles que nada tienen que ver con nuestra genuina naturaleza y que, lejos de representar ninguna ventaja, solamente es capaz de producir dolor y más dolor en nosotros y en nuestros semejantes. Los antiguos consideraban a este «yo» usurpador y tendencioso, demonios; nuestros actuales psicólogos o psiquiatras, ego. Un ego que se alimenta de lo falso, del sofisma, del daño propio y ajeno y que, en condiciones de desarrollo crónico, conduce a la violencia, la guerra y la muerte. Un círculo de odios y rencores entre semejantes que, generación tras generación, alimentan a esa cohorte de demonios sin que jamás se resuelvan las discrepancias. Véase el caso de Oriente Medio o de España. Los demonios son más listos que nosotros: tienen más experiencia. Ellos no comen hamburguesas, sino energías negativas: los egos son las plantas productoras de su alimento. 


                  Es la conducta egótica la que nos empuja a querer «más que», sin consideración alguna de cantidad o calidad. Más de todo; punto. Ego, es un deseo insaciable de ser... lo que no se es, ya que el hecho de existir implica que somos, que pertenecemos a la vida sin que la vida de otro pueda ser ajena. El ego es ser «más que»... lo que sea; importar, dominar, controlar: deseo por el deseo, sin que nada lo sacie ni lo colme. Comprar, por ejemplo, es una compulsión del ego que, una vez adquirido el bien —no importa si a crédito—, siempre se mostrará insatisfecho y ya querrá más, más que este o más bueno o más importante o lo que sea, con tal que sea «más que»... El ego es lo que parece que somos o lo que creemos que somos, no lo que somos verdaderamente: es el papel que representamos. Es el ego el que nos empuja a vernos «más que» nuestros semejantes, a menudo desvistiéndoles de su propia condición. Deshumanizarles o demonizarles es la licencia que nos permitirá la agresión para que nuestro demonio, nuestro ego, se alimente y crezca. Y una vez alimentado, lejos de recular satisfecho a alguna parcela neutral, querrá «más que»..., y lo exigirá con más fuerza porque será más grande. Una cuestión que no solamente afecta a nuestro ego, sino también al de nuestro adversario, facultando así que podamos enfrentarnos, odiarnos, matarnos y sostener el odio en el tiempo, porque esos demonios viven de eso, se alimentan de eso, sobreviven gracias a eso. No; los demonios no tienen cuernos ni se echan ventosidades de azufre hollywoodienses: nos habitan ordinariamente, nos poseen, se disfrazan de nosotros y se nutren de nuestra negatividad, de nuestro rencor, de nuestra insatisfacción. 


                  El ego es el que nos empuja a criticar la paja en el ojo ajeno: vive de eso, y nunca tendrá suficiente. Parecerá que sí; pero no. No le bastará con una Guerra Civil: querrá «más que» una, enfrentándonos cada tanto. Y porque es inteligente, porque es un demonio con milenios de experiencia, se las ingeniará para encontrar motivos de encono, buscará sólidos argumentos... y los encontrará, para que repitamos la atrocidad y nuevas generaciones incuben un odio mayor que les faculte para llenarse de negatividad y volverse a buscar la sangre, en un círculo sin fin. Desde poltronas intelectuales o desde los sitiales del agravio, los hombres egóticos se armarán de razones para el enfrentamiento de las masas, para el festín de lo negativo, la muerte y la sumisión a lo más abyecto, que es lo que complace y alimenta a los demonios del ego. 


                  No es la derecha la culpable, ni lo es la izquierda: es el ego, la conducta egótica, algo absolutamente ajeno a nosotros mismos. No son los EEUU quienes se muestran prepotentes con el mundo, sino su ego. Y cuanto mayor y más potente es la entidad, sea personal o nacional, mayor es su demonio, más insaciable se muestra. Un individuo solamente se queja —alimenta su monstruo—, y hasta puede ser que su ego le conduzca al agravio o la violencia; pero siempre será de una fuerza limitada; si es una empresa multinacional, intrigará, manipulará, hará lo necesario para crecer «más que»..., sin un propósito ni un fin definido; y si es una nación con potencia militar, terminará enredándonos a todos en un holocausto que no será sino un festín para todos esos demonios que se gozarán «más que» nunca cuando lo hagan sobre nuestros cadáveres. 


                  No somos los españoles de derechas o izquierdas los que nos hemos pasado la Historia matándonos, sino nuestros egos —nuestros demonios— los que han empujado nuestra inconsciencia una vez y otra, promoviendo el resentimiento y el odio de los que se nutrían. No tenían otro remedio: viven de eso. Siempre hubo dispuesta una conducta egótica que les sostuviera, siquiera fuera por gobernar sobre cadáveres. Sin embargo, si fuéramos capaces de negar a nuestro ego y ser nosotros mismos por encima de la interpretación de supuestos papeles o de las consignas de nuestros demonios, no veríamos adversarios, sino hombres y mujeres como nosotros que solamente quieren ser y manifestarse, con anhelos y necesidades parecidos a los nuestros, hermanos y hermanas que se gozan de la misma chispa divina. Después de todo, quien ve la paja en el ojo ajeno no es un gran vidente, sino un ciego.


  




  

    
Armas nucleares
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                  No hay mayor contrasentido que utilizar el progreso y el conocimiento —la Ciencia— para procurarnos nuestra propia destrucción, y, sin embargo, así parece ser la cosa. Que la sociedad avanza porque lo hace la tecnología militar es algo que solamente los muy ingenuos cuestionan, pero de lo que quienes saben que los pájaros no maman están al corriente. Desde las más avanzadas técnicas quirúrgicas a simples pegamentos, pasando por el orbe de la informática —Internet también— hasta las técnicas aeroespaciales que nos permiten predecir el tiempo, todo tuvo en su origen una aplicación militar: lo que da la vida, mata, y lo que mata da la vida. Uno de esos juegos divinos donde la contradicción es norma. 


                  El mundo, hoy, se divide entre quienes tienen fuerza y quienes obedecen. Así es en el colegio, en la política y en lo mundial. España, sin ir más lejos, tuvo un imperio a fuerza de estacazos; cuando perdió esa fuerza se convirtió en el limpiabotas de los poderosos, en un meublè de Europa o en una simple nada con colonias y bases extranjeras en todo su territorio —pretendidamente sacrosanto— nacional. Puede gustar o no este aserto, pero no por ello es menos cierto. Buscar el respeto ajeno sin disponer de la fuerza necesaria en este orden de abusadores y abusados es nada más que gimnasia onírica para superar traumas. 


                  Sólo porque disponen de potencia nuclear, los EEUU de Norteamérica maltratan el mundo, torturan e invaden por doquier, y los que no les pueden enfrentar tienen que acatar sus deseos, incluso justificando sus actos; Gran Bretaña puede mantener sus colonias —Las Malvinas, Gibraltar, etc.—, riéndose a mandíbula batiente de sus ocupados, solamente por eso mismo; Israel le debe su existencia a su potencial nuclear; y hasta Francia se permite la grotesca chulería de amenazar a Irán con un raid en plan Hiroshima. No nos engañemos: son lo que son porque, o los demás les obedecen, o les hacen fosfatina. Nada hay en sus conductas de encomiable, modélico o noble: hacen lo que les da la gana. Y punto. A quienes las usado, no hay ONU o TPI que les reclame genocidio. 


                  Si Argentina hubiera tenido potencial nuclear otro gallo hubiera cantado cuando la Guerra de las Malvinas, como hubiera cantado otra ave de corral si las hubiera tenido Iraq, Vietnam o Somalia. Por eso Irán corre que se las pela antes de que le den hasta en el carné de ayatolá; si logran disponer de ellas antes del día D, al gallo francés le bajan la cresta, seguro. Sólo se respeta al que te puede llenar la cara de dedos. Así la cosa, España no debiera renunciar a disponer del carné de socio, especialmente teniendo en cuenta que en caso de conflicto nos van a dar a base de bien, siquiera sea porque tenemos de invitados a quienes no han tenido empacho en usar esas armas nucleares contra poblaciones civiles o por ser base logística de quienes pueden poner a otros mirando a la Meca. 


                  No me complace en absoluto la idea de ser una potencia nuclear; pero tampoco me gusta que España tenga que estar de hinojos permanentemente ante sus teóricos aliados. El mundo está comprendiendo que quien no dispone de esa fuerza no es mucho más que un siervo, y, quien más quien menos, está en busca de ofertas. En los tiempos que corren, perder el tren del respeto puede incluso representar la extinción como país. Que más pronto que tarde terminará liándose, eso está más que cantado; pero en bastos pintará si disponemos de esas armas, representando quizás las diferencia entre poner los muertos nada más o supervivir. Estoy seguro, incluso, de que esa técnica que utilizan desde hace siglos nuestros lamentables amigos ingleses tomará otra dirección, como otro lugar ocuparemos en el concierto de las naciones. Hasta la caridad se hace mejor, puestos a ello, desde una posición de dominio: eso sí que es filantropía. Lo de ser pacifista y poner la otra mejilla está muy bien, hasta la tercera bofetada: a partir de ahí, jode. Conocimiento nos sobra, tecnología tenemos y recursos también, y, si queremos estar sentados a la misma mesa que nuestros teóricos socios, no queda más remedio que quitarnos la servilleta del brazo y dejar la bandeja a un lado. 


                  No hemos elegido: nos ha tocado vivir los tiempos que nos han tocado, y no una deseable utopía. Por otra parte, si todos los países dispusiéramos de esas armas, sin duda podríamos hablar de tú a tú y planificar un desarme general, y no de modo que algunos queden siempre como el aceite, sobre los demás. Ninguno de los países que disponen de potencial nuclear son modélicos ni practican la caridad: ni siquiera les ofrecen mantequilla de Soria a aquellos con los que negocian. Es hora, pues, de jugar con las mismas cartas, si es que se quiere tener alguna opción se ser solamente considerados. O eso, o mejor será que nos diluyamos en la siempre discreta Europa y que nos aprestemos a recibir bofetadas en el caso de que llegue a abrirse la caja de los truenos, cosa que es más que segura. Si esa hora terrible llegara —que llegará—, no podremos decir entonces: a mí no, que soy bueno y pacífico. Quienes vivimos cerca de Torrejón de Ardoz o de Rota, en tal caso no seremos.
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                  La soledad bien puede ser multitudinaria. Nadie se mueve, nadie interviene cuando se perpetra la agresión: estamos solos ante nuestros miedos. Solos sin remedio ante el pánico, nos sentimos abandonados a nuestra suerte de seres asustados. Por eso, nada más que por eso, muere esa vecina a manos de su compañero o esos niños habitan el infierno cada día; por eso se expande el racismo como un eco negro que sobrecoge y por eso precisamos inyecciones de haberes que sustenten nuestro aliento y apartamos nuestros ojos de la agresión ajena, declarándonos neutrales como Suiza. 


                  La aventura de la vida se recluye en mi paz, acaso no comprendiendo que vivir es una contienda permanente del alma —la conciencia— con la vida. La paz solamente halla cobijo en el miedo, porque la paz es temerosa y solitaria. Las lágrimas que derramamos en las películas sentimentales y la indignación que derrochamos en los telediarios, adolecen de la valentía del acto real: son emociones de plástico, de quita y pon, domésticas. Mundo afuera, basta con un gesto o una interjección —«¡Qué barbaridad!»— que testimonie nuestro rechazo; pero que sean otros los que se interpongan entre el verdugo y la víctima, otros los que remedien —aun con nuestro dinero— la violencia que nos alcanza, que nos asedia, que nos recluye en un orden de soportables certezas, televisores, casas, modas... Mejor, mucho mejor, la limosna farisea, la campaña solidaria con aquel remoto infierno, la intervención humanitaria en aquella esquina de la Tierra, que otros repartan el pan y los peces sufragados por misericordia, que otros pongan las vendas sobre la hedienta carne de los parias y los débiles, que otros opongan su fortaleza a la fortaleza miserable de los malos... Sin embargo, si siempre todo lo hacen los otros, ¿con quién estamos?...


                   Sale la fiera de su cubil, baja a las urbes y sabe que todo es suyo, que el rebaño está asustado: las ciudades son un enorme supermercado gratuito para sus instintos. Nada hará la oveja por proteger al cordero: solamente procurará salvarse a sí misma, aun resguardándose entre otras ovejas que no harán otra cosa que tratar de ponerse a salvo cada una, si es que las mandíbulas de la fiera la amenazaran. Las ovejas siempre mueren solas, aun en el rebaño. Las ovejas no se lamentan, sino cuando están ellas mismas amenazadas. Lo demás no las importa, porque saben mirar a otro lado y consolarse con ramonear entre la hierba: siempre hay hierba fresca para las supervivientes. Ni siquiera al carnero le sirven los cuernos para defenderse de la fiera. Las ovejas, siempre, mueren solas y balando. 


    El miedo exige telemisericordia, telecaridad, teleacción —siempre lejos, muy lejos—, para sostener en un orden limpio y complaciente la autoestima, la verticalidad. Lo violento asusta, bloquea lo inesperado, sorprendiendo casi siempre las convicciones relajadas y el pánico en guardia. Si interviniera, si me interpusiera entre el verdugo y la víctima y me pasara algo, ¿quién gozaría mi televisión, mi frigorífico?..., ¿quién disfrutaría mi mujer o abrazaría a mis hijos?..., ¿quién sustituiría a mi aliento?... Después de todo, nadie tiene la culpa de que este sea negro o esa una mujer deseable, de que a esta criatura la violen para disfrute de pedófilos o que la mala bestia del vecino imponga por la fuerza su infierno doméstico. Ya el gobierno hace leyes contra natura, ya la Comunidad Autónoma pone gratuitamente al alcance de las víctimas teléfonos de misericordia y ya hay por todas partes ONGs de otros que velan por los corderos. Son cosas que pasan —¡mala suerte!—, impredecibles como el clima o como un accidente de tráfico. Le ha tocado la china, qué le vamos a hacer. 


                  Y continuamos en paz, solos con nuestras soledades. Cuando el verdugo nos ronde y se cebe con otro, con un vecino o con ese que viaja al lado, siempre se puede mirar hacia otra parte, hundir la cabeza en el diario o salir de puntillas en busca del resguardo del rebaño, sin incomodar al verdugo; y si desde el otro lado del tabique nos llega refriega de ayes y de llantos, siempre tendremos a mano un control remoto para subir el volumen del televisor y podremos centrarnos en las veleidades de ese simplón o en sus escarceos amorosos. Sólo lo que advierten los sentidos existe. 


                  Solos. No ver, no oír, no hablar, nunca incomodar a la fiera. Que se fije en otros, que ignore nuestro pánico, que respete nuestra paz asustada. No es mía esa infancia, ni ese sufrimiento, ni esa piel: a ellos les corresponde defender lo suyo de la fiera. Solos..., multitudinariamente solos vamos y venimos, nacemos, procreamos y morimos, y un día, hoy, mañana o pasado, moriremos solos entre nuestros deudos o abandonados en una residencia para ancianos, donde los pánicos y la paz de los nuestros nos habrán relegado. 


  




  

    
Delitos y caridades


    Octubre 2007


     


                  El corazón a veces nos duele, y no solamente por el sufrimiento y la miseria que hay por el mundo. Por una parte, reprueba ciertas maneras poco claras, como la que utilizado El Arca de Zoé para rescatar del infierno a un centenar largo de niños condenados a muerte en plena inocencia, y hasta nos mostramos suspicaces con ellos, habida cuenta de los interesados tiempos que vivimos —nada hay sagrado ya, ni la infancia—; pero, por otra, si los planteamientos fueron nobles —y parecen serlo—, ¿qué de malo hay en utilizar la picardía para hacer tanto bien?... Uno de los franceses detenidos en Chad lo dejó más que claro: «¿Acaso es legal permitir el hambre?...» Impactante, ¿verdad? 


                  ¡Qué tesitura! Un gobierno, como el de Chad, que permite la conculcación sistemática de los Derechos Humanos, viene a rasgarse teatralmente las vestiduras por ciento cincuenta niños. «Estos morirán como a mí me dé la gana». Y, en medio, quienes probablemente —solamente probablemente porque no he visitado la trastienda de esa operación— solamente pretendían hacer caridad práctica, misericordia activa, aun jugándose en buena medida la vida. La caridad, en ciertas zonas, bien puede ser un delito. Curiosa paradoja. 


                  Junto a ellos, siete españoles han sido detenidos como cómplices. No eran más que tripulantes del avión contratado para trasportar a tan doliente pasaje, pero igual pagarán, según parece. Han cometido un delito, aunque delito no haya. España, después de varios días de dudas e indecisiones —si no de improvisaciones—, ha destacado finalmente a un secretario de Estado de Exteriores para mediar. Por fin parece que España empieza a preocuparse de los suyos, aunque sea mal y tarde. Tarde, porque este tipo de acciones ha de ser automático, urgente, inmediato; y mal, porque el señor secretario de Estado no está bien informado. Dice que no hay pruebas contra ellos, y que, por lo tanto, deben ser considerados inocentes, acaso ignorando que para ciertos delitos —incluso menores— no solamente en Chad no es necesaria la prueba determinante, sino que tampoco en España lo es, que basta con el indicio o lo que el juez diga que lo es, aunque no lo sea, y que solamente con eso cualquier ciudadano puede ser juzgado y condenado, así por el tribunal ordinario como por el superior. El Chad, en esto, está también aquí, y el señor secretario de Estado para Exteriores debiera estar lo suficientemente asesorado como para saberlo. Desconocerlo es prestarle un flaco favor, no solamente a nuestros compatriotas en Chad, sino a nosotros mismos en España porque nos llena de confusión. La prueba es cosa de películas americanas nada más: la realidad es otra en Chad y aquí. 


                  La mano me duele de escribir que la ley es de plastilina y que los procesos judiciales son un poco lo que son, una ruleta rusa —que no te toque— en la que la inocencia o la culpabilidad no es más que dos balas en un tambor, especialmente en esos países de dictador y Sharia. En todas partes cuecen habas, bien se ve, e ir ahora con toga de letrado a un país donde los derechos humanos son conculcados ordinariamente, donde todavía hay cuerdas de esclavos y donde las mismas autoridades lo son a golpe de fusil y metralleta, no deja de ser una cuestión melodramática. Todo hace pensar que lo que mueve realmente a las autoridades chadianas son intereses, chantaje a Occidente a través de esas criaturas y esos detenidos, pues que no es precisamente don Juan Bosco el señor presidente de Chad ni esos niños son salesianos. Lo único que procede, en consecuencia, es una presión a lo madelmán, en plan boina verde o el primo de Zumosol, y dejarse de artificios con quien ni los suyos le interesan. Jugando con las palabras de Von Clausewitz, «la fuerza es la continuación de la diplomacia por otros medios»: no procede otra cosa. Si tenemos fuerzas armadas para pacificar países remotos, no hallarán más encomiable misión que esta, si es que el presidente de ese país sometido a genocidio no entra en razón por la vía del apremio. Flaquear ante tales fantasmones, no es respeto al derecho internacional, es simple debilidad ante el matón. 


                  Desde que la comunidad internacional supo a través de las numerosas ONGs que trabajan en Chad lo que sucedía todo su ámbito, el gobierno chadiano ha hecho lo imposible por mantener las cortinas echadas, tal vez usando a su propio pueblo como arma frente al mundo para obtener ventajas de su misericordia. No es de recibo, pues, ese histrionismo de salvapatrias, como no lo es que la comunidad internacional consienta que se castigue o que se retenga a quienes han tenido el coraje y la valentía de no quedarse solamente en palabras, como hacemos la mayoría. Permitirlo, es condenarnos por inacción una vez más, así por consentir el hambre y el genocidio como por permitir que lo más noble de los valores humanos, la caridad, la misericordia y la solidaridad, sean convertidos en delito. Tal vez sea la hora de que Occidente comience a asumir el papel que le corresponde y a obrar en consecuencia, dando a cada cual el trato que merece. La legalidad internacional no tiene por qué pasar porque los dictadores y los genocidas fijen las reglas de juego. 


  




  

    
Asimetría


    Noviembre 2007


     


                  El equilibrio no siempre es simétrico. Es más, casi nada es simétrico en la naturaleza, sino que por esa genialidad suprema que son los fractales todo tiende a conformar lo que en apariencia son caprichosas geometrías que, sin embargo, esconden el equilibrio precisamente en su asimetría. Desde las galaxias a un simple árbol, todo es asimétrico, aparentemente desequilibrado pero, curiosamente, funcional; y así sucede también con el mismo cuerpo humano, donde el solamente hecho de que haya determinados órganos únicos o el que desarrollemos más nuestra parte extrovertida que la introvertida, o viceversa, nos fuerza a conformarnos armónicamente pero en desequilibrio. Una cuestión que nada tiene de mala en sí misma, pues que es el desequilibrio, por ejemplo, el que nos permite caminar o incluso en la vida misma es el que nos empuja a progresar buscando en ambos casos su contrario: el equilibrio. «El movimiento se demuestra andando», ya saben lo que decía Aristóteles. 


                  Con la organización social, como no puede ser de otra manera, sucede otro tanto. Si no tenemos en nuestro organismo igual masa muscular que neuronal, en la sociedad no existen el mismo número de individuos trabajadores que puramente pensantes, y, sin embargo, las sociedades no solamente funcionan, sino que es gracias a este desequilibrio que sobreviven y se expanden. No en vano cada vez que se ha experimentado una democracia total en la que capaces e incapaces para tomar decisiones pesaran lo mismo, verbigracia, la cosa no solamente no ha funcionado, sino que ha sido una experiencia desastrosa. Fijémonos, por ejemplo, en la Marina Republicana, donde se dieron casos de una implantación democrática total, de modo que la propia marinería votaba hacia dónde se quería ir y qué hacer, con resultados que todos conocemos sobradamente. Forzar a la rigurosa simetría a lo que no puede tenerlo, suele traer aparejadas consecuencias semejantes. Y ejemplos sobran. 


                  Sin embargo, en la sociedad se comenten errores de bulto que van más allá de lo razonable. Por una parte, se asevera que cada hombre vale un voto en democracia, y todo el mundo lo ve bien, y, al mismo tiempo, se recauda de forma asimétrica, recayendo en teoría mayor responsabilidad contributiva sobre quienes más tienen o generan que sobre los demás, y también se ve bien. Una contradicción que se extiende a otros muchos campos de la realidad, tal y como sucede con las multas de tráfico, sin ir más lejos, que se pretende hacer creer que, lejos de tener una función recaudatoria, son para animar al conductor a respetar los códigos de circulación o aumentar la seguridad en el tráfico, cuando la misma multa a un trabajador que percibe el salario base esta le puede representar el cincuenta por ciento de sus ingresos y a otra persona con importantes haberes no le supone más allá de una simple propina. Y esto, claro, sin considerar la cantidad de miembros sociales exentos de esta responsabilidad infractora, como son los Cuerpos de Seguridad, políticos y todos aquellos que tengan parientes o amigos con cierta mano para levantar sanciones inconvenientes. 


                  Con la democracia pasa otro tanto: mide a todos los ciudadanos por el mismo rasero, aun a pesar de su muy diferente cualificación. Pretender hallar la mediana en tal despelote social solamente puede conducir a lo que a menudo nos sucede: que es peor el remedio que la enfermedad. Y esto es así porque nada, absolutamente nada en la existencia, pertenezca al medio mineral, vegetal o animal es simétrico. Nos lo grita la naturaleza de la que somos mínima parte, pero lo desoímos, y con frecuencia nos encontramos con lo que merecemos por ello mismo, tal y como sucede con todos esos monstruos que históricamente han sido aupados al poder por irracionales o escasamente formadas mayorías que les dieron o dan su voto. Pero, ¿y qué otra cosa se puede esperar si a cada ciudadano se le da un voto sin otra consideración que el mero hecho de existir?... Ciudadanos que sientan apego por la Cultura, por ejemplo, enseguida desestimarían la posibilidad de elegir a quien perpetra atentados lingüísticos como esa de la Zeta que en estos días que corren chirría en España como los ejes sin grasa —pero con caspa— de la carreta de Manolo Escobar; pero alineados a programas rosas o morbosos —y son mayoría— enseguida escogerían a famosos o a friquis, tal y como sucede con excesiva frecuencia por doquier. 


                  El problema radica en que el Sistema carece de respuestas para estos despropósitos, y tanto más para definir quién le pone el cascabel al gato. ¿Se podrían poner agentes que controlaran si se les ponen multas y las pagan a los agentes de tráfico o a los amigos de estos?...; pero ¿se podría idear un Sistema que otorgara dos votos a Juan y uno o ninguno a Pedro, por ejemplo, porque este último es tonto de baba y cualquier elección que hiciera podría ser considerada como equivocada?... La respuesta, naturalmente, es no. Lo peliagudo en esta tesitura es que, incapaces de implantar una racional asimetría social en la organización o en la aplicación de las normas, traspasamos la inarmonía a la realidad, a las consecuencias, convirtiendo los resultados sociales en la implantación tacita de la injusticia como sistema de convivencia. Bien a la vista están los resultados


  




  

    
Justicia y Orden


    Noviembre 2007


     


                  Los oídos se hartan de escuchar «¡Justicia!» por todas partes; pero, al mismo tiempo, los ojos se hartan de ver injusticias por doquier y el entendimiento de comprender que el Orden de la Tierra es el imperio de la injusticia. La justicia es del todo ajena al orden de la vida, y en ninguna parte puede encontrársela sino como una voz sin sentido o el ansia siempre frustrada de los justos. Te asomas al mundo, y ves enseguida que no todos nacemos iguales aunque pertenezcamos a misma sociedad o al mismo género, pues los hay que lo hacen sanos y con la vida resuelta y quienes son alumbrados con taras o con un porvenir que mucho tiene de Calvario; no siempre vive más el más joven, ni está más sano el más útil a sus semejantes; no progresa más el más justo, ni el más ilustrado es más tenido en cuenta; no está mejor retribuido quien más trabaja, ni acumula más méritos el más honrado; no ostenta el poder el más capaz, ni tiene más voz el más sensato; las cárceles están llenas de inocentes y la libertad de culpables; el sabio es acallado y al necio se le proporcionan púlpitos multitudinarios; y así con todo. 


                  Nada hay que garantice que el más virtuoso tenga más posibilidades que el necio; ítem más, suelen ser los necios quienes ocupan los puestos más capitales. ¿Dónde, entonces, está la Justicia?... Cuando un juez dice «este es culpable», ¿lo es?...; y si el juez fuera necio, ¿seguiría siéndolo?...; y si además de necio fuera injusto..., ¿el reo sería igual de culpable?... ¿Dónde, entonces, está la Justicia?... Ni todos los jueces son justos ni todos los reos culpables, ni todos los que llevan una vida de regalo la merecen ni todos los parias se han ganado su destino, ni todos los que gozan una buena vida se hicieron acreedores de ella ni nada punible hicieron muchos de aquellos para quienes la vida es un infausto valle de lágrimas. Nada hay que indique que la sonrisa de Dios sea el bienestar; antes bien, los grandes hombres suelen haber sido vejados e incomprendidos en los días de su vida. El abnegado y el rufián se igualan en la muerte, y ambos por igual son pasto de los gusanos. ¿Dónde, pues, está la Justicia?... En la guerra no suelen morir quienes la promovieron, ni la paz disfrutarla los que honradamente la forjan cada día; el que más razones tiene para callar, grita, y quien debiera gritar, calla; la Historia misma es un compendio de atrocidades dominada por los necios y los injustos, donde a menudo los héroes son simples carniceros. ¿Dónde, entonces, está la Justicia?... El orden de lo humano está afincado en la necedad y la injusticia; por eso los sabios son escasos y brillan entre las multitudes como diamantes en un estercolero. 


                  Buscarás, atravesarás reinos y continentes y por ninguna parte hallarás el menor vestigio de Justicia. No digas nunca, pues, «este es culpable» porque otro hombre lo haya dicho, pues los togados pueden ser necios e injustos. Nunca aceptes la verdad de otro, porque puede ser que no sea la verdad, sino una mentira amañada; ni te creas lo que no ves, y aun así, duda, porque tus limitados sentidos y lo que te inculcaron tratarán de equivocarte; ni te hagas coro de todo lo que proclama tu aliado, porque sus mentiras jamás podrán convertirse en tu verdad. Pero tampoco jamás digas «este es bueno» o «este es justo» porque en verdad no puedes saberlo, y dentro de él, en su intimidad, ningún hombre es lo que por fuera parece, sino que solamente muestra un disfraz. El hombre prudente calla, observa y aprende; no recrimina, no aplaude, no pone en juego su fe por quien no sabe quién ni qué es y jamás podrá saberlo, pues que no ve en el interior de su alma. 


    El Orden que habitamos no es justo, y por ninguna parte que busques podrás hallar una brizna de Justicia. Todo nace para ser devorado por otro, y también el hombre participa de este instinto, siendo presa o cazador de sus semejantes. Al devorador no le importan los sentimientos de la víctima, ni su belleza, ni si es justo o no lo es; el león jamás respetará a la presa por su belleza, ni el tigre dejará de devorar a la víctima porque sea inocente o el halcón protegerá a la paloma porque esté en manifiesta desventaja ante él. No esperes, y no te sentirás defraudado; no confíes, y no serás traicionado; se paciente, y verás llegar tu hora de manifestarte. El hombre sabio debe guardarse del fuerte y saber aprovechar su momento. Si te cruzas en el camino del poderoso fuera de hora y desarmado, con razón o sin ella, ten por seguro que serás castigado y que exhibirá tu cadáver como un trofeo o te hará parecer a los ojos de todos como culpable de lo que no lo eres: esta es la única ley. Algunos hombres inventaron el Cielo y el Infierno compensadores para hacer tabla rasa y soportar la vida, sosteniendo a los débiles en la esperanza de que después de la muerte habría balances y saldos, y otros hombres idearon la reencarnación para lo mismo; pero, aunque cualquiera de ambas o las dos cosas puedan ser ciertas, no lo delegues todo para el más allá y cuídate del más acá, aprende a sobrevivir porque nadie lo hará por ti, nadie se pondrá de tu parte en la hora mala y en nada te aprovecharía el reconocimiento si has muerto. Para aprender, para ser útil para ti o tus semejantes, primero que nada hay que estar vivo. 


    La justicia de los hombres es nada más que un disfraz para evitar caminar desnudos. Busques donde busques, no la podrás hallar porque no existe. ¿Y, entonces, qué?... Tendrás que asumir lo que hay, ser lo que puedas con las cartas que te hayan tocado en este reparto de casualidades en que viene a dar la vida. Si hay más, otro orden u otro propósito, en verdad no puedes saberlo. Sé tú mismo, y, si eres sabio, disfruta lo menudo, porque ese es el mayor regalo que puede ofrecerte el Cielo: la alegría de los tuyos, de vivir, el sol y el aire, la risa cuando se ofrece la oportunidad y la tristeza cuando la hora llega. Fuera de eso, duda de todo y no esperes nada que no puedan procurarte tus manos y tu esfuerzo, porque el orden que habitas tiene por nombre Injusticia. 


  




  

    
Pedofilia, infantifilia
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                  Cuando el secretario del diputado le interrogó a este acerca de por qué concedía ostensible mayor presupuesto a la cárcel que a la escuela de aquella localidad en la que hacía campaña, el diputado le respondió son solvencia: «¿Pero vos sos pelotudo, Mariano, o es que pensás volver a la escuela?» Este chiste argentino debiera ser patrimonio de la humanidad... política. Algunas leyes —muchas— dan la impresión de ser ingeniería legal para procurar beneficios muy específicos a según quién. Uno, que suele ser mal pensado por experiencia, no ve intento regulador alguno en ciertas leyes municipales que dicen pretender disciplinar los aparcamientos, sino un objetivo recaudador puro y duro; ni ve un potencial beneficio social general en las leyes de herencia o trasmisión patrimonial, sino artificio de grandes fortunas para, con esta cobertura, burlar lo que debieran ser sus deberes contributivos; ni en los contratos basura ninguna ventaja social o de lucha contra el desempleo, sino una artimaña a favor de las empresas. Legales son, pero bajo el epíteto de legal hizo Hitler lo que hizo, lo mismo que hizo la Inquisición o se mantienen sanguinarios dictadores en el poder ordenando, mandando y masacrando. 


                  Con la pedofilia da la impresión de que pasa un poco lo mismo, tal y como ejemplariza el chiste del comienzo. Pedófilos nunca han faltado, lamentablemente, aunque tampoco nunca proliferaron como en los tiempos que corren. Antes era algo perverso, y, por ello mismo, secreto, extremadamente reservado; luego, algunos de ellos, liberados de su perversidad por la facilidad de comunicaciones y la tolerancia liberal, se agruparon e intimaron en ese turismo sexual todavía tan de moda que se extiende como un cáncer por todo el Tercer Mundo; y ahora, gracias a esas sociedades pederastas que se han ido formando y a la falta de límites de Internet, la cosa está que arde y raro es el mes en que no hay redadas en plan cuasi global. Su aberración no tiene límites. Han tomado masivamente al asalto el último bastión de la inocencia y la pureza, y lo han hecho porque la sociedad humana es la única especie que no protege a sus cachorros, que es capaz de traficar con ellos e incluso de convertir en legal que un anciano, por ejemplo, pueda tener relaciones sexuales con un@ niñ@ a condición de que consienta. No puede trabajar el/la niñ@, no puede votar siquiera, pero puede aceptar sostener relaciones sexuales con quien sea. A mí, todo esto, qué quieren que les diga: me huele a chamusquina. 


                  Casi todo en la vida es susceptible de convertirse en un vicio si no se le ponen límites razonables: siempre se quiere más de lo que sea. Pero esto mismo, si se refiere al sexo y a la muerte, es tanto más adictivo, dado que estos dos son los motores elementales del hombre: todo gira en torno a ellos. Tal vez por eso hay cada vez más gente que se dedica a la muerte de forma profesional, sean sicarios, asesinos aficionados o soldados de fortuna, quienes cambian la vida de los demás por dinero o placer; y tal vez por eso, también, menudean cada día más, y más legalmente, esas excelencias sociales que son los pedófilos. 


                  Probablemente se iniciaron inocentemente en el onanismo, satisfaciendo su deseo o sus necesidades alimentando a su criatura interior; pero pronto su criatura quiso más, se lo dieron, y poco a poco fueron convirtiéndose en monstruos, porque lo de antes ya no excitaba lo bastante y precisaban más, algo más fuerte, más aberrante. Lo abyecto —recuérdese el mito del Bien y del Mal, de Caín y Abel o de Dios y el demonio— siempre envidia aquello de lo carece, y su carencia máxima es la virtud, la inocencia, la pureza. La envidia es la raíz más profunda del Mal, y el pederasta es un ser profundamente envidioso. No solamente se satisface con la atrocidad de pervertir la pureza de una inocente criatura, ganándola para su maligna causa, sino que al mismo tiempo pretende robarle su pureza, lo más acendrado de su alma, poseerla, apropiársela. 


                  Los pederastas ya no solamente son viejos verdes a quienes ha pervertido la vida o sus muchos años, sino también hombres hechos y derechos que en esto hallan el Viagra que alimenta su monstruo y jóvenes en sus más esplendorosos años, pervertidos por esa Internet de la que no supieron defenderse y de la que nadie les protegió. Todos ellos tienen cuentas pendientes que sin duda de una forma u otra habrán de satisfacer; pero la parte mayor de la responsabilidad recae de la parte de las autoridades, porque el problema de las goteras no se arregla poniendo cubos debajo de ellas, sino arreglando el tejado, como no se soluciona la pederastia con detenciones y cárceles, sino impidiendo con leyes y actos que el virus de la perversidad pueda contaminar a la población. Bien se puede apreciar esto cada día, pues a pesar de haber cada vez más detenciones, el problema crece y se extiende como infestación atroz. Las autoridades y sus leyes, lejos de contribuir a paliar el problema, facilitan la expansión despenalizando la edad de consentimiento, cuando todos sabemos que un@ niñ@ de trece o catorce años es extremadamente vulnerable y fácilmente manipulable. 


                  Algunos de mis lectores me han escrito inquiriéndome por qué no he publicado nada respecto de la sentencia del juicio del 11-M. Aquí tienen una de las causas: dudo de la ley, me cuesta enorme trabajo creer en ella. En el mejor de los casos, a poco que se analice cada una, me parecen cuestionables. Si lo más sagrado, la infancia, está desprotegida legalmente, ¿en cuál de las que hagan los mismos legisladores puedo creer?...
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                  Entre los muchos misterios sin resolver, el del machismo, sin duda, es el que se lleva la palma. Sabios habrá que un día nos saquen de dudas con memorables discernimientos, pero hasta entonces estaremos sumergidos en esta vorágine que en cualquier momento puede atacar al varón desde cualquier ángulo, sin saberse cómo ni por qué. Sí; es preciso habilitar fondos urgentes y contratar los mejores cerebros para explicarnos este misterio sin hollar desde que el mundo es mundo. Si una mujer habla o trata a un varón con cajas destempladas, todo está de perlas, pero la viceversa es maltrato psicológico; si ella persigue, corteja, pero si lo hace él, acosa; si ella le suelta una bofetada, se defiende, pero si se la da él, maltrata... y al trullo; si ella pasa delante en una puerta, es lo correcto, pero si lo hace él, es un maleducado; si ellas se montan una empresa o un local solamente para mujeres, es promoción femenina, si lo hacen ellos, misoginia; si ella se consagra a la frustración de su consorte, esposa, si lo hace él, reo de pena; si ella chantajea con el sexo, arte femenina, si él propone, sexópata, y si se muestra renuente, frígido... o tiene a otra; y así con todo. Y esto en lo normal, claro, porque en los extremos la cosa es aún más trágica. Evitaré meterme en honduras tan desagradables como las separaciones o los divorcios, porque, salvo los marcianos, ya sabemos todos cómo pinta eso: el varón está fotut. Ser varón, en los tiempos que corren, no es el mejor negocio. 


                  Por más que sea lo habitual desde que la Tierra es esférica, no deja de sorprender la recurrencia de nuestras mujeres a esa temible y espantosa muletilla: «¡Machista!» No sabe uno en muchos casos qué tiene que ver el culo con las témporas, claro, pero igual lo sueltan con enorme recurrencia. Si hay la menor diferencia de opinión entre varón y mujer, ya se sabe: él es un mísero machista. 


                  Todo este rollo viene a cuento de la reciente dimisión de la señora directora de la Biblioteca Nacional, doña Rosa Regás, a la sazón nombrada a dedo por otra mujer que..., francamente y ya que al paso viene, no ha estado demasiado acertada en muchas de sus decisiones ni ha desempeñado su cargo muy allá. Cosa esta disculpable en la ministra, pues que no se sale de lo habitual en una política —seguramente por el machismo de sus congéneres—. Sin embargo, esta salida de tono de la escritora, a quien se la supone mayor cociente y formación que a la media, no deja de ser una cuestión sumamente misteriosa. Primero dijo que dimitía por discrepancias con el nuevo ministro; luego, que porque este no tenía su confianza; y ahora, que por machismo. Según parece que la nombraran a dedo era lo lógico, entretanto mostrarla disidencia es machista, porque todo ello es debido —en su actual decir— a su condición de mujer. ¡De cajón! Lógica aplicada, en fin.


                  La Constitución consagra la igualdad entre los géneros o sexos, no que la cosa siga igual que siempre. Esto, alguien, en algún momento, tendría que explicárselo incluso a las intelectuales. Es decir, que debiéramos ser iguales en todo, con las mismas oportunidades, derechos y obligaciones. Punto. El que los partidos tengan cuotas por géneros, y cosas por el estilo, no deja de ser ciscarse en la Constitución. Si hay igualdad debe haberla para todos y en todo, ya sea para acceder a un empleo o para poner a Fulano o a Mengana al frente de uno de esos puestos de mucha pasta y escaso esfuerzo que los derechos del ministro le consienten. Dar la vuelta a estas situaciones con exabruptos tales como «¡Machista!», probablemente lo único que logra es poner en su sitio a quien así se pronuncia. Si doña Rosa Regás considera que se han vulnerado sus derechos constitucionales —una aplicación machista por parte del ministro lo sería—, no tiene otra que acudir a los tribunales ordinarios y denunciarlo, especialmente partiendo de una intelectual de su supuesta categoría, en vez de andar vituperando como una simple despechada a un ministro que, quizás, no ha hecho más que poner las cosas en su sitio. Las pataletas, a su edad, son un tantito anacrónicas, por más que duela el privarse de tal piruleta. 


                  Pero es lógico, porque doña Rosa Regás pertenece a esa generación, falazmente progresista, educada contra el varón. Ignora a propia intención que hay muchas, muchísimas escritoras que, en detrimento de las que han alcanzado su reconocimiento y fama por genuinos méritos propios, publican únicamente porque se precisa una cuota de autoras en esta sociedad políticamente correcta que nos ha tocado vivir, y que sus talentos y capacidades deben ser, cuando menos, prudentemente puestos en cuarentena. Los varones reconocemos en parte —aunque mucho habría que discutir, si pudiera hacerse civilizadamente— el ancestral sometimiento de la mujer al varón, y por ello aceptamos sin rebeldía que haya ciertos excesos legales y sociales injustamente a su favor, por más que ninguno de nosotros hayamos sido los responsables de tales desafueros. Invocar despotismo semejante en los tiempos que corren, solamente dicen de doña Rosa que su tiempo ha vencido. El desdén, siendo escritora, debiera manifestarlo de forma más creativa. 
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                  Dicen los sabios que el género humano tiende a separarse en varias ramas o especies, y que, en unos siglos o milenios más, se materializará esta inevitable división. Habrán sido algunos millones de años de andadura común, durante los cuales de todo hubo, así bueno como malo. Sin embargo, lo que los sabios no dicen es cuál es el criterio de separación del género, limitándose un poco a dibujarlo con criterios de guapos-feos, altos-bajos, listos-tontos y cosas por el estilo; es decir, atendiendo más al continente que al contenido. 


                  Doctores tiene la Ciencia, y no ha de ser quien esto escribe quien corrija lo que su mucho saber les dicta. Sin duda abundarán las evidencias antropológicas, incluso es posible que habrán descubierto en las hélices de ADN distintas caligrafías que así lo sentencian; pero en la opinión de este lego, esa división comenzó hace ya mucho tiempo, siglos posiblemente, si es que no algún que otro milenio. A lo mejor, incluso, los hombres pertenecemos a distintas especies que, quién sabe si por cuestiones tan perentorias como la supervivencia, decidieron aunar sus esfuerzos para no perecer en un medio extremadamente hostil. No tengo la menor idea si aquellas especies fueron tan disímiles como el neandertal y el cromañón, o con diferencias mínimas como el homo sapiens-sapiens y el nada más que sapiens —sin el abolengo del apellido compuesto—, pero este discurrimiento de nuestros sabios hace siglos que los simples hombres de a pie lo vienen evidenciando con sus actos, aunque sin sesudas evidencias científicas. 


                  La mayoría de los hombres siempre han estado cualificados para matar sin conmoción interna, ya sea por supervivencia o por alimentarse, pero solamente a los seres de otra especie, como una vaca, un venado o un cordero, por ejemplo. Generalmente, para que un ser humano pudiera matar a otro preciso le era primero deshumanizarlo, entenderlo como de una especie inferior o más perversa o hacerlo por mandato divino, tal y como sucedía, por ejemplo, con los israelitas cuando conquistaron la tierra de Canaán, que tras cada matanza debían guardar siete días de purificación, así para limpiarse de la sangre enemiga como para sacudir de su alma los horrores de lo sucedido. En las guerras de la modernidad ha sucedido lo mismo, y los distintos gobiernos que se han visto involucrados en conflictos bélicos han hecho ingentes esfuerzos por demonizar a los enemigos, desvistiéndoles de su humanidad, a fin de que sus propios soldados no vieran en ellos a seres semejantes con iguales o parecidas inquietudes, anhelos y necesidades. Y cuando no era así, como sucedió durante la I Guerra Mundial en que tropas francesas y alemanas llegaron a compartir sus buenos sentimientos navideños y hasta sus raciones de combate, fueron fusilados como escarmiento y ejemplo a los demás soldados. Eran traidores, porque vieron en sus enemigos a prójimos. «Dios los crea y ellos se juntan», dice el saber popular, tal vez refiriéndose a un ignoto gen que empuja a los hombres a buscar e identificarse con sus iguales. “Gen de proximidad” lo nombran algunos, merced al cual el individuo elige sacrificarse por quienes considera de su propio grupo, en detrimento de los demás. 


                  Tal vez —solamente tal vez— esa división que preconizan nuestros sabios comenzó hace mucho tiempo y sea ahora cuando lo percibimos con rigor científico. Personalmente me cuesta identificarme con ciertos individuos de mi género, como todos esos que promueven la guerra y el odio, los que por enriquecerse no tienen frenos morales, los pedófilos, los criminales, los resentidos, los crispadores, los que no entienden el sufrimiento ajeno. Por más que tengan la misma configuración anatómica me parecen ajenos a mi especie, infiltrados de otro orden inmoral, criaturas surgidas de no sé qué detestable dimensión. Y, sin embargo, por más que me resulte deplorable su proceder, no puedo odiarles, cual si una imposibilidad genética se levantara como un muro infranqueable. Leo el periódico, veo la televisión o me informan de viva voz de ciertos sucesos, y me da la impresión en ocasiones de que esos hombres que han perpetrado tales actos son alienígenas, inundándome de tristeza por pertenecer al mismo género. 


                  Gracias a Dios, los sabios me han liberado de mi quebranto: somos especies disímiles, ramas que, aunque nacidas del mismo tronco, se separan irremediablemente. No sé si ese gen diferenciador —o esos genes— tendrán connotaciones físicas además de las morales o éticas, pero me siento más tranquilo, aunque la realidad la continúen atropellando esos criminales: son de otra especie. Siempre me había perturbado hondamente que, siendo todos los bebés tan adorables y todos los infantes tan entrañables en su inocencia, pudieran derivar algunos de ellos en los monstruos con que la Historia suele adobar su páginas; pero vista desde esta óptica esa misma Historia, la leyenda que se extrae de ella es muy otra: Mal contra Bien, depredadores contra presas, geometría del éxito y petulancia contra geometría del fracaso y solamente ser lo que se es, perseguidores contra perseguidos y amantes del placer animal contra amantes de ser. Toda una lección, como si entre esos mismos tétricos renglones garabateados de barbarie a la vez hubiera otra luminosa caligrafía de amor y esperanza que se desliza suave y esplendorosamente. Podría parecer que las víctimas, los buenos, tienen pocas expectativas y todas malas, e incluso cuando leemos los diarios puede dar la impresión de los malos están ganando la partida; sin embargo, hemos llegado hasta aquí y estamos vivos, y la misma Historia nos enseña que lo que tiene más oportunidades de supervivir es lo que en primera instancia parece más débil. No importa cuántas rayas tenga el tigre ni la enormidad del oso, jamás podrán vencer a una simple hormiga. 
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                  Nada me complace más que la juventud porque me complace la vida. El pasaje más hermoso de cuanto he leído sin duda está en ese memorable Eclesiastés; dice: «Gózate, joven, en tu juventud...» Y porque cuando joven —sigo siéndolo contra el DNI— la gocé tan intensamente y en tal plenitud —y la gozo—, me preocupa que nuestros chicos no tengan al menos las mismas oportunidades que tuvimos porque les estamos poniendo cadenas hipotecarias durante los próximos decenios, que es un poco como matarles. Cuarenta años de privaciones porque no les llueva sobre la cabeza son demasiados años para una sola vida, y tanto más cuanto es un derecho constitucional que, lejos de aproximarse a la realidad, huye despavorido de ella gracias a una cohorte de nefastos políticos que parecen sometidos a la especulación o a inconfesables intereses. 


                  En España, hace cuarenta años vivíamos sometidos a una Dictablanda o tecnocracia bajo la batuta del OPUS; una vivienda nueva costaba entre 600 y 2.400 euros; un utilitario, 390 euros; con poco más de un céntimo de euro podíamos ir al teatro; un traje no costaba más allá de 2 euros; el salario mínimo estaba sobre los 20 euros mensuales..., aunque el suelo medio estaba sobre 40 y daba hasta para ahorrar; el incremento anual de precios estaba entre el 14 y el 22%, entretanto el interés de un crédito no llegaba al 12%, lo que facilitaba el paulatino desahogo; mientras nos divertíamos en los guateques o reuniatas —el actual prohibido botellón— bailando o no la Yenka, Los Brincos triunfaban con «Lola» y José Luís y su Guitarra reclama «Gibraltar»; por la calle se veían los primeros ye-yés y melenudos, y los más modernos se echaban en los brazos de la moda O´part; la tele nos regalaba una de cal con «El túnel del tiempo» y otra de arena con «Historias para no dormir», mientras nos creíamos «La hormiga atómica» o competíamos en «Cesta y puntos»; Raphael, descuajaringaba Eurovisión; estábamos «Cuarenta grados a la sombra» preguntándonos «Los chicos del Preu» «Pero ¿qué país es este?», sintiéndonos un poco «Los subdesarrollados»; el asfalto se llenaba de Seat-600, Biscuter residuales y de Vespas a mogollón; y los chicos estudiábamos varios años con un solo y único libro, el cual, además, heredaban nuestros hermanos menores. Entretanto, por esos mundos de Dios, los norteamericanos se batían el cobre en Vietnam y los israelitas liaban la de Yahvé en la Guerra de los Seis Días; el movimiento Hippy iniciaba su andadura en la isla de White y en Woodsotk, en nombre de la paz y el amor libre; el hombre ponía su huella y una bandera acartonada en la Luna; París sucumbía al grito de «¡La imaginación al poder!», y en Praga se marchitaba sangrientamente la tardía Primavera de septiembre; Christian Barnard comenzaba a cargarse a los cardiacos de Sudáfrica; quien más, quien menos, hacía turismo en «El Planeta de los Simios» con «El Graduado»; García Márquez escribía «Cien años de Soledad»; Jimmy Hendrix se colocaba con su música y ese LSD tan psicodélico, The Monkees se hacían creyentes con aquel «I am a believer», los Bee Gees regalaban amor a toda la peña con su «To love somebody» y Joan Baez hacía memorables gorgoritos por doquier; ardía Latinoamérica entre sangrientas dictaduras y cruentos revolucionarios, y se cargaban a «El Che» en Bolivia; y se lanzaban ardorosas campañas a favor del control de la natalidad, pues que casi 3500 millones de habitantes había sobre el mundo y pronto iban a faltar alimentos para todos. Que haga cada quien sus comparaciones, y que trate de proyectar cómo será el mundo dentro de 40 años, cuando nuestros hijos hayan pagado su hipoteca. 


                  Mucho, mucho ha llovido desde entonces. Hoy, todo eso es Historia, la misma que los niños estudian en sus libros de texto. Cuando los jóvenes actuales terminen de pagar sus abusivas hipotecas —60 salarios de entonces contra más de 600 de hoy por un pisito semejante—, si el mundo aguanta, ¿cómo verán sus años de juventud y en qué se habrán gozado de ella?... «Somos la prehistoria del futuro», dice Silvio Rodríguez en su memorable canción. Tal vez, cuando desde la quietud y conservadurismo de su madurez nuestros hijos contemplen retrospectivamente sus años más esplendorosos, solamente tendrán para nosotros una memoria resentida y quejosa porque les robamos lo mejor que tenían, obligándoles a tan insoportable cadena. Y, entonces, se sentirán frustrados, estafados por esta generación —nosotros—, quienes nos llevamos a nuestro presente su futuro, convirtiendo su vida en simples haberes. 


                  Nosotros, una generación que latió y creyó, que militó, que disfrutó, que tuvo ojos para ver el cielo y alma para conquistarlo, que aspiramos a la justicia social con tanta intensidad y tanta fuerza como para cambiar nuestro tiempo, nos habremos convertido en todo aquello contra lo que luchamos y de lo que renegamos. Conseguimos lo nuestro, lo metimos en el banco y nos dedicamos a disfrutarlo, olvidándonos de nuestros hijos. De otro modo habríamos de seguir siendo jóvenes, latiendo, viviendo, y eso no es posible porque morimos al mismo tiempo que conquistamos nuestros sueños. Hoy, únicamente vivimos del recuerdo.
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                  Maduramos cuando ya no precisamos engañarnos con vanas ilusiones o con utópicas alcanzaduras de futuro: cuando ya no procuramos ser distintos de quienes somos y aceptamos el presente como único bagaje. Decía Aristóteles que la plenitud física se alcanza a los treintaicinco años y la intelectual hacia los cincuenta, y es en esta segunda edad cuando el hombre suele carearse sin demasiados complejos con la vida, aceptando quizás que ya nunca será aquel que imaginó, que de nada le sirve darse largas y esperar lo que nunca llegará, y que de nada le sirve acumular, porque se saldrá de la vida igual que se entró en ella: sin nada. Madurar, es comprender esto. 


                  Nada es eterno, todo pasa. Pasan los hombres, y caen en el olvido; pasan las culturas y aun los países, y caen en el olvido; pasan las obras y los monumentos, y caen en el olvido; pasan las montañas, los océanos pasan; pasan los mundos y aún las galaxias, y hasta el mismo universo pasará. Nuestra existencia no tendrá ecos en la nada que sobrevendrá, no habrá memoria, y en esa nada se igualará el señor y el siervo, el acreedor y el deudor, el héroe y el cobarde: idénticos en la nada absoluta que generó la creación y en la que la creación desemboca, cerrando el círculo de la forma. Si fuimos, solamente las obras serán testimonio, desatendiendo las intenciones o los propósitos, ignorando las esperanzas o los deseos, y siempre por poco tiempo. Luego, la nada. Madurar es comprender esto. 


                  No hay memoria para quienes fueron anteayer, se disolvieron, se evanescieron de nuestro universo sin dejar rastro. Sólo de algunos pocos nos acordamos, y únicamente de ayer. Poco importa qué pensaban o qué sentían, sino lo que hicieron; y aun así les olvidaremos mañana. Cuando se madura, se sabe que la vida es un premio en sí misma, un parpadeo de forma, acción y emoción en el infinito océano de la nada. Un aleteo, un destello de la excepción: eso somos. Madurar, es comprender esto. Ninguna preocupación aprovecha, ninguna idea, ningún deseo, si no desemboca en el acto, pues que para el acto fuimos armados, para ser lo que nada más es en todo en vasto universo; poco importará que nos extingamos en un descampado o que nuestro cuerpo se pudra en un mausoleo con mucho mármol, que hubiéramos sido grandes hombres u hombres grises y ordinarios. Sólo nos aprovecha lo que vivimos conforme a la genuina naturaleza con que somos creados. Comprender esto, es madurar. 


                  Todo, todo pasa, y, en esa nada, la vida es un regalo, un instante de consciencia y de conciencia de la materia, el sueño de la forma hecho carne y hueso, lo inane encarnado. Un relámpago de ser: eso somos. Tan en el olvido está el tirio como el troyano, el homo afriquensis como el cromañón, el rico como el mísero, y solamente a ellos les aprovechó lo que fueron, sintieron o hicieron. Comprender que no se vive para otros ni por otros, eso es madurar, saber que únicamente vivimos con nuestra soledad de nada que regresa a la nada, criaturas armadas transitoriamente como microbios de la eternidad. 


                  Nada somos, y comprender esto es madurar. Y, entonces, cuando maduramos y perdemos el pánico a ser lo que somos, asumimos que la nada es la materia primigenia que nos conforma, que incluso el mismo universo se creó de la nada, que es en la nada en lo único que todo cabe, y que la forma, la materia, es la prodigiosa excepción desde lo cuántico a lo universal. Ser forma que proviene de la nada y que a la nada retorna es un privilegio milagroso, rarísimo; pero ser forma que siente y razona y comprende es un prodigio dentro del prodigio, y es ahí, precisamente, donde radica nuestra grandeza. No; no somos prodigiosos por estar formados por un espermatozoide entre miles de millones de ellos, sino por estar vivos y sentir entre eones de años luz de nada inane, por ser la rareza entre las rarezas de cuanto existe y no existe, y esto mucho, inenarrable. Volver a la nada, pues, es regresar a casa. Nada hay que temer. Comprender esto, además de madurar, es ser sabio: asumir la responsabilidad de ser una nada consciente entre tantísima nada inconsciente. Y, cuando se entiende esto, todo lo demás, la nada misma, cobra sentido, porque a través nuestro toma conocimiento de sí misma. Sólo entonces cobran privilegio nuestras emociones, nuestros sentimientos, nuestras obras, porque todas ellas, todas, son milagrosas. Comprender esto, es madurar sabiamente. Y cuando se madura sabiamente, cuando instantáneamente como en un destello nos conformamos en la inteligencia de la nada, sabemos que hay más, mucho más de lo que percibimos y que, de la misma manera que no alcanzamos a coronar nuestros sueños, jamás lograremos abarcarla, que el horizonte del conocimiento se mantendrá siempre distante, regalándonos más dudas que respuestas, salvo que entendamos que no hay nada que comprender, sino solamente ser, que únicamente para esto existimos. Madurar es esto, aceptar lo que somos, una forma de la nada, un milagro, un prodigio. Para esto fuimos creados: solamente para ser. Las instrucciones de funcionamiento, ya las trae cada uno incorporadas. 
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                  Quiso escapar del laberinto que su padre, Dédalo, había construido, e Ícaro, con unas alas confeccionadas con plumas y cera adosadas a las espaldas, escapó volando de Creta. Ícaro voló, y creyó que podía hacer más, ser más, alcanzar el reino de los cielos, desatendiendo los consejos de su padre de no volar demasiado alto; pero Ícaro se acercó tanto al sol que se fundió la cera que soportaban las plumas de sus alas, entró en barrena y cayó al océano. El Ícaro de ayer es el Mario Conde de hoy; parecía que iba a poder alcanzar el mismo Olimpo, pero su suerte concluyó en el océano de la adversidad, repudiado por todos y arrinconado por la vida misma. 


                  Ayer, después de varios años, tuve ocasión de verle en el programa «Ratones Coloraos» de Jesús Quintero. No había en ese Mario Conde ningún vestigio de aquel hombre tan admirado por muchos que recibió premios, distinciones y doctorados honoris causa por medio mundo, y quien representó las aspiraciones de buena parte de una generación de jóvenes que habían hecho de él un icono sagrado. Era un hombre roto por fuera y por dentro; por fuera, porque muchos de los fieles que le encumbraron hicieron lo necesario para derribarle, precipitándole en el océano de esa muerte lenta y cruel que es la cárcel; por dentro, porque su esposa y compañera, su apoyo y sostén sobre el mundo, había muerto recientemente. Era un muñeco en manos del infortunio, maltratado, despeluchado, tal vez vencido.


                   El sol del poder es ardiente e inflexible, especialmente para los que usan artesanales alas de cera. Jugó..., y perdió. Cosas de las divisiones mayores, que vienen a ser un estanque de tiburones donde el que sangra se convierte en alimento de los demás. Todo se consiente en España menos el éxito ajeno, y Mario Conde pasó de ser un aliado del poder a un peligroso adversario: había que destruirle..., y se le destruyó impiadosamente. La envidia es una cuestión muy seria y perversa en España, madre de la difamación y hermana de teta del rencor y la revancha. Atrás quedaron las admiraciones y los méritos, los títulos y los honores; quedó arrinconado como un juguete roto en una cárcel entre presos comunes, siendo ahora un icono y una advertencia para otros que pretendan seguir sus pasos: quien se interfiera, tiene enfrente al sol, al poder, a la ley, a la calumnia y el descrédito: la cruz y el Gólgota. El hombre que vi ayer en ese programa no era un triunfador, nada tenía que ver con el peligroso multimillonario que sentencias y adversarios sostienen, ni era el prepotente ambicioso que los medios advirtieron y temieron bajo inciertas pero ciertísimas influencias; era un hombre a secas que sangraba por fuera y por dentro. Hace años escribí inspirado en él una obra que recomiendo, pues que así fue y así funciona el sol del poder y así funde las alas de los ícaros que a él se acercan: Sangre Azul (El Club). No deje de leerla: es aleccionadora. 


                  La vida, sin embargo, tiene millones de años de experiencia y suele mostrarse con cierta picardía. Lo que parece un éxito termina develándose como un fracaso, y lo que fracaso, como éxito. En todo mal se encierra siempre un bien, y viceversa. Y con Mario Conde no podía suceder de otro modo. Entre la ciclópea negrura de su dolor enorme, entre la tiniebla de su aspecto de don Juan derrotado, entre la oscuridad del aparente fracaso que destilaba, rutilaba esplendoroso el sol del triunfador, la luz de quien se ha enfrentado a sus propios demonios y ha vencido, acaso comprendiendo que la vida solamente regala adversidad a sus hijos más distinguidos para que progresen y sean faro de otros que les siguen. Júpiter y Saturno entretienen su eternidad con estas danzas prodigiosas. Nacemos en el dolor, crecemos en el dolor, morimos en el dolor y evolucionamos en la fatalidad. Cristo mismo fue sacrificado por la legalidad y el poder de su tiempo, y era Dios. El poder siempre ha temido a los íntegros; el cielo siempre regala calamidad a sus criaturas más queridas y bienestar a las indiferentes o las perdidas. Nadie, nunca, ha sido grande sin sacrificio y adversidad, a menudo estando rodeados de traidores y envidiosos que sembraban el camino de trampas. No hay holocausto sin víctima. La vida es así, un espejo que invierte la realidad y las apariencias. 


                  Roto como un juguete desechado, Mario se sobreponía a las cuestiones que le planteaba el presentador, resolviendo los nudos de su garganta con reflexiones profundas que remitían al espectador a los más siniestros abismos y a las luces más esplendorosas. Era un hombre que se había careado consigo mismo, con la vida y con el dolor, y había ganado o estaba en trance de hacerlo. Estaba más cerca de la verdad de lo que muchos, nunca, estaremos, porque estaba atravesando descalzo las ascuas de uno de los más terribles infiernos. No; no había en él ningún atisbo de arrogancia, ni de prepotencia ni de ambición, sino solamente un hombre que estaba comprendiendo por el dolor la naturaleza última de la vida, un hombre en pupación que estaba por alumbrar a una bella mariposa. Era un hombre, en fin, que había muerto y descendido a los infiernos; pero después de eso, si resuelve felizmente su disquisición espiritual, y todo hace pensar que lo logrará, llega la resurrección... y la gloria. No lo olvide: volveremos a verlo. 
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                  La risa es más que un don: un regalo del cielo; el humor puede ser más que oportunidad: una forma de entender la vida. Afortunados son quienes disfrutan de la risa, una de las maneras más sanas imaginables para desengrasar puntualmente la gravedad de la existencia; pero más afortunados son quienes han sido distinguidos con un sentido buen humor para encararla, pues que gracias a él lo bueno deriva en fiesta, lo ordinario se convierte en motivo de celebración y lo malo en algo soportable y llevadero. Las personas dotadas con estos dones rara vez precisan el chascarrillo, aunque no lo huyen, porque ellos son la gracia misma, y sus naturalezas, ante cualquier circunstancia, siempre saben ver la parte amable de los sucesos. 


                  A los infelices y a los pesimistas enseguida se les detecta su condición por la carencia absoluta de estos dones, tendiendo a ver siempre el sentido trágico de la vida y propendiendo siempre a convertirlo todo en un drama. Con un inefable y permanente sello de amargura impreso en sus semblantes, se deslizan por la vida como reos que purgaran condena, siempre acídulos y desencantados como si sufrieran del estómago, cuando de lo que padecen es del alma. Los infelices y los pesimistas nunca ríen, jamás disfrutan, incluso a Dios mismo son capaces de encontrarle defectos porque puso el paraíso muy cerca del culo. Sólo en ciertas ocasiones, contadas y restringidas, son capaces de obligarse a una carcajada; pero se les nota mucho que es forzada, porque suele ser artificial, impostada, y a menudo buscan enseguida la complicidad del vecino con una mirada esquiva y precipitada para soportarla. 


                  La sociedad, sin embargo, últimamente parece estar dominada por los infelices y los pesimistas, porque cada vez más se precisan los prestidigitadores de la risa para alegrarla contranatural, lo que ha procurado que el orden de la modernidad haya ido inclinándose hacia la vaciedad y la inconsecuencia, como si habitáramos un espacio sin trascendencia o nada hubiera en la vida que mereciera un poco de reflexión. O amargura y pesimismo, o carcajada a secas: curiosa dicotomía. Y estos, la legión de los amargados, precisan de alguien que les muestre otra manera de ver las cosas siquiera sea por un rato, una dosis de risa a cualquier precio y a costa de lo que sea, antes de regresar a su natural pesimismo. Nada hay sagrado para ellos, todo vale. Y, como son una legión dispuesta a pagar lo que sea por echar unas carcajadas destempladas, toda una cohorte de malabaristas del humor se ha lanzado a la captura de este mercado, apareciendo por doquier cubles de comedias o cómicos solitarios que, en base a exiguas y manidas fórmulas de palabras enlazadas o dobles sentidos, someten a los más variados asuntos a la tortura de confesar algo que extraiga una risotada burda que les procure unos haberes o unos aplausos. Son los mercaderes del humor, los traficantes de la risa, quienes proporcionan ampollas de gracia efímera a quienes precisan atenuar la fiebre de su amargura. No importa el asunto del que se trate, hasta Dios es susceptible de convertirse en herramienta de estos graciosos para sonsacar una risa de compromiso que le ice al orden de humorista y le permita impunemente meter la mano en el bolsillo de sus prójimos. Nada hay sagrado para ellos, ni siquiera el sufrimiento ajeno o el respeto a las mismas madres que les alumbraran: todo es risible, todo es digno de ser pervertido para extraer una carcajada a cualquier precio, incluida su propia humanidad o la del género al que pertenece. 


                  Programas de televisión, de radio, humoristas de taberna o pub, chistosos en el círculo de amigos, uno ya no está en ninguna parte a salvo de los cirróticos graciosos que con su histrionismo de friquis pretenden instituirse en el alma de la fiesta, quien sabe si aspirando a convertirse un día en guionistas de monólogos o de teleserie con su compleja fórmula 2x2, o en camellos que por exiguo estipendio proporcionan a los enganchados su dosis de sal entre lo salobre de sus existencias. Adempero, el genuino dotado, aquel optimista o feliz individuo en que la gracia en él es natural, no reniega de la seriedad de ciertos asuntos, ni haría gracias del dolor ajeno o a costa de su propia dignidad. Y es que en la sociedad hemos pasado sin trasbordos del rigor de esa parte del Eclesiastés que reza «mejor está el sabio en la casa del luto que en la de la risa» que durante siglos nos ha dominado a la de la simplona risa. Son la imagen vacua de una sociedad que trastabilla y que ha olvidado qué es importante y qué no lo es. Hartan con sus chistes, aburren con sus gracias de salón, cansan con sus manidas truculencias, hastían con sus juegos de palabras, demoliendo al mismo humor y a la misma risa y proyectando la patética imagen de que su propia existencia carece de sentido o de aspiraciones, como aquel payaso condenado a lanzar tartas mientras su alma lloraba pintura adentro. 


                  Pero ahí están, invadiéndonos, desolándonos. La sociedad misma ha sido tomada al asalto por estos bárbaros del humor que han hecho de la risa una religión asnífica. La risa ha ido dando así en una droga atroz para aquellos a quienes vivir les duele. 
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                  Ya está aquí. Ni siquiera hace cuatro o cinco años que quienes avisábamos de las consecuencias de la desenfrenada codicia humana éramos tratados poco menos que como iluminados o locos. Llevo algo más de veinte años viajando por Latinoamérica, promoviendo y desarrollando a las empresas españolas en aquel continente, y, durante estos años, he visto cómo desparecía la selva brasileña, o cómo la exuberante naturaleza de Paraguay era diezmada hasta extinguirse. Cuando comentaba esto a mis amigos, lo más que obtenía era una socarrona sonrisa de suficiencia que me varaba en la exageración. Bueno, pues aquí esta. Ya no soy el único que lo afirmo, ni siquiera lo es un grupo ecologista que goce o no de las simpatías del oyente, sino que todo el orbe científico lo sostiene con tozudos datos y rigurosas evidencias. Sólo hay una variable: lo que pensábamos era un proceso que iba a durar siglos, lo veremos materializado en todos sus extremos en unos pocos años. Alea jacta est. 


                  Probablemente este sea un proceso planetario natural, pero la certeza de su aceleración por la participación humana es ya indudable, incluso habiendo quién afirma que esta multiplica hasta en un millar de veces los efectos naturales. Pensábamos que nuestros pocos muebles o ropas no afectaban, o que con perder de vista los residuos que producíamos en la fábrica o en la casa era suficiente, que como por arte de magia la naturaleza lo reconvertía o que se sacaba de la manga nuevas oportunidades de explotación y beneficio. La realidad, constante y progresiva como un dolor, nos ha mostrado a golpes que todo es un efecto mariposa, y que lo poco de ayer nos va a pasar una desastrosa factura. «Faltará agua potable», «hará mucho calor», se dice, acaso ignorando que lo uno puede producir guerras, hambre y hasta antropofagia, y lo segundo muertes, locuras, crímenes, etcétera. A lo mejor hoy esto parece también una exageración, pero muy bien pudiera no serlo. Lo que está por venir, si no media remedio milagroso, no es muy halagüeño, precisamente. 


                  La cuestión es saber si estamos a tiempo o no de poder evitarlo, del plazo de que disponemos para que en unos años más no nos veamos contra las cuerdas. Probablemente quienes son mayores ya se crean a salvo de ese horizonte porque en algunos años más habrán muerto; pero estamos otros con mayores expectativas de vida, y están, sobre todo, nuestros descendientes. Sin embargo, a pesar de las evidencias y del exagerado paso que llevan los sucesos, todo se planifica a largo plazo, como si el tiempo sobrara y tuviéramos el milagro en la manga, listo para usarlo cuando nos convenga. Y eso sin considerar que los países más contaminadores y consumidores de recursos naturales pasan del tema, pagando a científicos o expertos que sostienen lo que les conviene. Nadie, en el orden imperante, se lo puede reprochar: van a lo suyo. Después de todo, ¿qué político sería elegido hoy para gobernar si afirmara en su campaña que hay que frenar el crecimiento, reducir el consumo, dejar de viajar, detener y aun menguar la población y regresar al campo?... Ninguno, claro. Se prefiere poner la fe en un milagro de la todopoderosa Ciencia, acaso ignorando que ha sido precisamente esta quien nos puso en tal tesitura. Todo tiene consecuencias, y en cada virtud va incluso un defecto y en cada defecto una virtud: lo bello de la Revolución Industrial muestra ahora su cara fea. 


                  En poco más de cuarenta años hemos duplicado la población del planeta, y cada persona precisa de todo —muebles, vestido, calzado, comida, agua, etc.—, y hará lo necesario para conseguirlo y sobrevivir, y aun para enriquecerse a costa de lo sea, pues que esta es la legítima ley del depredador humano: ser más que sus semejantes. Adempero, las sociedades, conocientes de este efecto que por igual se descargará sobre todo el género sin consideración de su poder o raza, promueven el incremento poblacional con subvenciones por natalicio, aplican los más punteros avances técnicos de la Ciencia para depredar más y se promueve el consumo salvaje para que las cifras que los postulantes a cargos políticos se arrojan a la cara, confiesen lo que conviene a sus intereses del momento. ¿Se puede detener el proceso?...: la respuesta es no. No se puede. Nadie puede cambiar los efectos sin cambiar las causas. La sociedad es un peso muerto que cae libremente por el despeñadero de su obsecuencia, y no hay fuerza ni ciencia que lo detenga. 


                  Sólo comprendiendo esto se puede entender que haya gobiernos que no hagan nada, y que, los que lo hacen, planifiquen acciones a decenios o a siglos vista. Han tirado la toalla, se han rendido. Alguien, con datos más que suficientes, ha proclamado el fatídico «que sea lo que Dios quiera», y se ha empeñado en túneles, asfalto, obtención de beneficios hoy, a fin de tener más riñón para soportar lo por venir. Sin embargo, cuando esa hora llegue no habrá hormigón lo bastante sólido para proteger la huerta, ni dinero bebible ni mansión lo bastante segura durante mucho tiempo. La técnica del avestruz, también está demostrado que no sirve. No hay muro ni dinero que detenga el avance del evanescente e insobornable destino. He aquí el dilema que se nos presenta: o paramos hoy un poco, o pronto lo haremos definitivamente. 
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                  El título de este artículo se corresponde con una novela que estaba terminando ya, pero que, debido a la profunda amargura y desesperanza que me suscita, he decidido dejar dormir durante algún tiempo. La retomaré en el futuro, sin duda; pero, entretanto, bien me ha parecido orearlo con un simple artículo, el cual a su vez me puede servir para sondear los pareceres y/ refutaciones de mis congéneres respecto del asunto: ¿resta algún vestigio de su pretendido origen divino en la Justicia actual o, por el contrario, no es más que territorio conquistado por las tenebrosas fuerzas del Enemigo?... 


                  Para casi todas las culturas el origen de la Justicia es divino, como no podía ser de otro modo, y en todas ellas advertían los dioses con enorme severidad a los jueces injustos. Salvando las diferencias culturales propias, los códigos pretéritos de que se tienen noticias —como el de Hammurabi y posteriores— tenían mucho en común con los bíblicos, como el Talión que se predica en el Levítico, y en todos ellos se era bastante inflexible con determinados delitos o faltas, pero extremadamente piadoso con los débiles, las viudas, los huérfanos, la infancia, etcétera. Cosa que hoy todo hace pensar que se ha invertido. Si a los criminales no se les respetaba la vida y se protegía a los débiles, hoy sucede justamente la inversa: se respeta y protege la vida de los mayores criminales y se despenalizan atentados contra la infancia, como por ejemplo eliminar el tradicional delito de abuso sexual a los menores a partir de los 13 años, si media consentimiento. Los ejemplos de este estilo son tantos que sería ardua tarea compilarlos, y doctores tiene la Ley; pero de tenerse razón ahora, es un poco decir que los dioses estaban equivocados, que lo que siempre entendimos como Bien ya no cursa: Dios está equivocado, no es políticamente correcto. 


                  Más allá de la fe o el materialismo social dominante, no cabe ninguna duda de que el orden en el que nos movemos es en todo binario, y que el tándem Bien-Mal ha sido y es el eje principal en torno al que nos hemos desarrollado, base de nuestra educación y fin último de nuestra formación. Por otra parte, es innegable que la evolución social ha ido instalándonos en la impostura y la mentira, siendo estas, a día de hoy, simples herramientas ordinarias que casi todo el mundo usa con regularidad, ya sea en su vida particular o profesional. Tanto es así que, a pesar de los enormes recursos que han ido poniéndose a disposición de lo que debiera ser Justicia, ha ido derivando esta en nada más que Ley. Una Ley en la que han metido su mano tantos como han podido, ya sea por intereses sociales, económicos e incluso particulares, pervirtiéndola. Pero si la mentira ha ido introduciéndose en lo legal, ¿no se ha desplazado la Ley hacia lo injusto, pues que la mentira es injusta?... 


                  De ser cierto esto, debería percibirse o traspirarse la mentira en el corpus legal. Leyes ad hoc —a la medida contra algo concreto— no faltan, desde luego; pero, además de esto, ¿es cierto o no lo es que todos somos iguales ante la Ley ?..., ¿es cierto o no lo es que la Justicia está al alcance de todos?..., ¿es cierto o no lo es que todo el mundo es inocente hasta que se demuestra lo contrario?... Son sencillos ejemplos a los que casi todos los ciudadanos —sin formación en Derecho, o que no hayan tenido que verse ante un tribunal como demandantes o demandados—, responderían al punto afirmativamente: «Es cierto». Sin embargo, no siempre es así. En las escuelas de Derecho —y por supuesto en los tribunales— se sabe sobradamente que todos son iguales ante la Ley... dentro de su igualdad; que la Justicia está al alcance de todos... los que pueden pagarla —y un buen abogado no es barato—, o mal les va a ir la cosa, y aun así un mal abogado, un mal fiscal o un mal juez —o todos ellos— pueden perjudicar severísimamente al inocente; y que a menudo la demostración de inocencia recae sobre el acusado —como suena— y aun así puede ser condenado por lo que el tribunal entienda en su particular credo «indicios», es decir, pareceres, opiniones sin pruebas fehacientes. 


                  Yendo más allá: ¿hay componendas entre abogados?..., ¿las hay en ocasiones entre estos y fiscales y jueces?..., ¿las hay entre políticos y fiscales o jueces?..., ¿se elaboran leyes contra el propio derecho ciudadano y las garantías constitucionales?... Que cada cual responda a esto según su talento o su parecer. Desde luego ciertos hechos comunes, ciertas leyes y ciertas sentencias que dan qué pensar. 


                  Es considerado un secuestro que alguien prive de su libertad a un semejante contra su voluntad; pero si el Estado lo hace mediante una sentencia injusta, ¿acaso no lo es también?..., y en tal caso, ¿se persigue y castiga al secuestrador?... ¿Cuántas famas, economías o vidas de inocentes han sido ejecutadas o puestas en entredicho por sentencias injustas, y quiénes han pagado por ello?... El proceso de restitución del dolo es tan extremadamente caro y complejo —si no imposible— que la injusticia, una vez perpetrada, suele quedar definitivamente con viso de verdad..., legal, al menos. Es decir, se titula legalmente como Justicia a la Injusticia. Cuestión muy grave, porque de ser esto cierto, aunque sea en un mínimo grado, al Enemigo, al Mal, al Mentiroso, a ese extremo negativo de nuestro sistema binario básico, se le ve la pezuña bajo la toga. 
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                  Será normal, e incluso legal, pero hazme caso: no abortes. Nada se hace en la vida que no tenga consecuencias; ni una palabra se pierde, nada cae en saco roto o en el olvido permanente. Amanecerá, el mundo seguirá rodando, reiremos con esto o con aquello, pero al final vivimos solos, y en esa soledad nuestros actos pasan factura, pesan, cobran dimensiones que no calculamos, y el peso de la vida es el mayor de cuantos pueden imaginarse. Tienes derecho sobre tu cuerpo, pero también sobre tu alma; tienes derecho sobre tu vida, pero también responsabilidad, y ni tu cuerpo, ni tu alma ni tu vida son el cuerpo, el alma y la vida de quien has engendrado. Suena tópico, reaccionario, pero, créetelo, no hay ninguna modernidad ni progresía en matar a quien ni siquiera puede clamar o gritar o pedir auxilio. Sus gritos y su desesperación porque lo maten no lo sentirán tus oídos, pero tendrá ecos en tu alma, y nunca te abandonan ni su sufrimiento ni sus súplicas. Matar un hijo es un acto demasiado grave como para que ignores su alcance. 


                  Será lo normal, mucha gente lo hará, pero no vives con mucha gente, sino solamente contigo, y para ti la única normalidad que cuenta es la tuya. Legal fue la esclavitud, el genocidio, la tortura; no pienses que la legalidad es un dictamen definitivo que exime a las conciencias, porque es algo temporal que pasa, que caduca, que cambia. El que muchos practiquen lo incorrecto no lo convierte en algo bueno. Quien ama la vida, vida recibe en recompensa; quien la cercena, cava su propia fosa. De lo que se siembra se cosecha, ya lo sabes. Hay mil modos que de que te equivoques o de que aciertes sin que tenga que pagar nadie por ello, y mucho menos tu propio hijo: no tientes a la desgracia, porque es cruel y extremadamente dolorosa. No llegará cuando rías, ni siquiera cuando goces, pero llegará, se filtrará en tu vida y la hará oscura, y lo hecho ya no podrá deshacerse, no podrás recuperar lo que ya no es. No cierres nunca una puerta que no puedas volver a abrir. 


                  Te has equivocado o ha sucedido lo que no querías: recuerda que lo aparentemente malo es el envoltorio con que lo bueno nos llega. Siempre después de la noche llega la mañana, no importa cuánto dure o cuán oscura pueda llegar a ser: siempre amanece. Tendrás tu hijo, te dará problemas, sufrirás por él, te fatigará, te pesará: pero será tu hijo. Un día, aunque no seas buena, te enseñará lo que es amar de verdad. Los ojos de un niño son las ventanas por las que Dios se asoma al mundo. Él, aunque seas pobre, te elegirá; él, aunque seas mala, te elegirá; él, aunque le ofrezcan paraísos lejos de tus faldas, te elegirá siempre. Serás lo más importante del mundo. No lo hará por tu cuerpo, ni por tu sexo, ni por tus haberes ni por tu belleza: lo hará por ti. No te prives de la belleza más sublime que ofrece la vida, porque todo, todo lo demás pasa, vence, caduca, muere. No te mates en vida. 


                  El mal siempre ha tenido pregoneros con mucho verbo y oratoria, pero siempre será el mal. El bien, no mata. El bien siempre espera, siempre aguarda, siempre ama. Un día, tal vez el primero, cuando sientas que tu cuerpo ha sido capaz de engendrar a alguien tan sublime, te alegrarás. Sentirás que ningún amor es comparable, que no hay gozo que se le aproxime. Y entonces tendrás miedo de perderlo, de alejarte de su ruido, de su inquietud, de sus afanes: tendrás miedo por él porque se habrá convertido en lo más sagrado de tu vida. Entonces te alegrarás de haberlo tenido: será tu vida.


                   Hay un tiempo para todo. En el tiempo de la soledad solamente cuenta lo que somos, y somos nada más que lo que ahorramos, que la suma de nuestros actos. Ahorra vida, ahorra amor, ahorra esperanza. Gózate de lo que eres, de cómo eres, pero no te alejes de la verdad. ¡Si supieras cuánto pesa la vida de un hijo! Fíjate que es para lo único que no hemos logrado encontrar un nombre cuando lo tenemos para todo de demás. No sabemos cómo llamar a quien ha perdido un hijo; no nos vale huérfano, ni vacío ni nada. Es la mayor tragedia que existe. No busques en el diccionario porque no se encuentra la palabra, ni en la Ley porque es caduca e ignorante: busca en ti. Hallarás que siempre has tenido la respuesta: no hay gloria sin sufrimiento. Y entonces, cuando estés sola, si tomaste la decisión adecuada, si fuiste honesta, nada tendrás que reprocharte y soportarás la soledad como una simple circunstancia; pero si no haces lo correcto, la voz de tu yo te atormentará, te acusará de forma insoportable la ausencia de lo que pudo haber sido y no fue. 


                  Gózate de ser y estar viva, pero no te prives de vivir más allá de ti misma. Quien salva una vida salva el mundo; pero quien salva la de su hijo salva el universo. Somos los protectores de nuestros hijos, sus guardianes y amigos y consejeros, no sus verdugos. Pasarás penurias por él, perderás libertad, será duro en ocasiones y hasta soltarás en algún momento algún que otro reniego; pero si lo tienes finalmente, si logras superar tu probable desesperación, una sonrisa, una caricia de esa mano que se formó en ti te gratificará de tal modo que todo quebranto se borrará, mirarás a Dios de la única forma que puede hacerse, a través de tu hijo. El paraíso, no está lejos sino al lado... o dentro de ti.
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                  Cada vez que nos aproximamos al fin de un año y atisbamos el siguiente por el horizonte del tiempo, ingente muchedumbre es la que pretende asomarse con anticipación a lo que esconde el nuevo calendario, angustiándose así de antemano o sintiéndose anticipadamente dichoso por lo por venir, y acaso condicionando lo que le correspondería vivir. Anuarios astrológicos, brujas, pitonisas, echadoras de cartas, teléfonos de saqueo, tarotistas, profetas, códigos bíblicos y santones o gurús con hilo directo con los mandingas sirven para el propósito de sondear el siempre incierto y desasosegante futuro, cuando este es de cajón y cualquiera, aun sin dones sobrenaturales, puede discernirlo sin gastarse un céntimo. 


                  Sin embargo, cuando se paga por un augurio parece que la cosa tiene más relevancia, es más creíble, aun a pesar de saber con certeza la de vivos sin responsabilidad penal que se esconden bajo túnicas estrafalarias y tras bolas de cristal y otros instrumentos de canalización adivinatoria. Cualquiera que revise la relación de profecías habidas hasta la fecha, incluidos los reputados Nostradamus y santones de cualesquiera orígenes, verificará con una sonrisa socarrona en los labios que acertaban en pleno hasta la publicación de sus pronósticos agoreros, pero que de ahí en más, oiga usted, ni una; pero dan morbo esas cosas de los apocalipsis galopantes y de las catástrofes planetarias. La angustia y la atrocidad venden: ahí están los periódicos y las notables audiencias de esos programas televisivos gores y amarillentos. Y es que esto de las profecías mucho tiene en común con el llamado arte abstracto, que cada uno ve en lo expresado lo que quiere ver. 


                  Para empezar, cualquiera que esté dispuesto a pagar —aunque sea en pavores— un pronóstico, es una criatura insegura que atraviesa un momento difícil. Las sectas suelen tener en esta población un filón de potenciales fieles a los que convertir y saquear, pues que todo muda y cambia, y siempre, tras de la tormenta, viene la calma, la cual puede ser atribuida a su nueva fe; y los adivinos, incondicionales clientes que de ahí en más le sostendrán en su relajo visionario. ¡Esto sí que es industria!: ¡y sin inversión! De las fes siempre se ha vivido tan ricamente: es el negocio de los intangibles, como la bolsa. 


                  Para incautos y creyentes, adivinos hay que ven vestigios del porvenir en las rayas de la mano, en los posos del café, en el movimiento de los astros ciegos, en las asaduras de los pájaros, en el humo de los cigarrillos o en cualquier cosa orgánica o inerte que nos rodee: el suyo, claro. Otros, se privan y tienen un vis a vis con el Elíseo. Cosa peligrosa, porque trasponerse así, sin más ni más, puede activar los artificios de persecución de la Brigada contra estupefacientes, además que sobradamente es sabido que hablar con Dios es orar pero que Dios responda le puede a uno hacer candidato a un sanatorio psiquiátrico a costa del erario. Y, sin embargo, ahí está la cohorte de sabidillos que hunde su dedos en el porvenir como si tal cosa, cuando, dicho en el picaresco lenguaje de Quevedo, lo que hunden es el dos de bastos en la faltriquera ajena para extraer el as de oros. 


                  Puestos a predecir, cualquiera puede hacerlo. Por ejemplo, el año 2008, con rotunda seguridad, traerá los lodos de los polvos que los precedentes acumularon; cada hombre seguirá a lo suyo, importándole un ardite sus semejantes —«¿y qué puedo hacer yo?...: ¡bastante tengo con lo que tengo!»—; y el hombre seguirá siendo un lobo para el hombre, a pesar de los golpes de pecho y las lágrimas de plastilina de los creyentes o de las artificiosas palabras de hermandad de los filantrópicos. En el año 2008, con rotunda seguridad, se proseguirá el avance hacia el abismo, no solamente con el medioambiente, sino también con la corrupción sistemática, el parcialismo, la manipulación, la mentira y la intriga por el dominio de unos sobre otros. En el año 2008, con rotunda seguridad, seremos más de lo mismo multiplicado; poco avanza quien no se mueve, pero difícil le será saber adónde va a quien no gobierna su propia nave. Que alguien lo desmienta, por favor. 


                  En España, durante todo el 2008 al PP le parecerá fatal cualquier cosa que haga el PSOE y al PSOE no le faltarán maledicencias para denostar cualquier iniciativa del PP; se encarcelará a algunos corruptos por sonados escándalos y se continuará ignorando a los corruptores; entre unos y otros se continuará dando publicidad a ETA y la gente preguntándose por qué; la sexopatización de la sociedad continuará su imparable marcha hacia la aberración generalizada, olvidándose que la especie humana tiene la cabeza más alta que lo demás por algo, además de ser la única que de forma natural puede mirar a lo alto; los niños y los chicos seguirán siendo objeto de preferencia de los incontables depredadores económicos y sexuales que nos asolan con su existencia; la demagogia continuará impidiendo soluciones a los problemas más urgentes de la sociedad; y seguirá amaneciendo por el este. Que alguien lo desmienta, por favor. 


                  Como se ve, cualquiera puede hacer acertados pronósticos. Por lo que se paga, sin embargo, no es por la certeza, sino por el adobo; no porque te digan «como no cambie seguirá igual», sino porque te den el consuelo para soportarte: «Usted es un ser muy especial» Y así nos va, claro. 
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    «La muerte es siempre una tragedia, excepto cuando se trata de la de un abogado», me dijo recientemente con evidente humor negro un conocido, haciendo referencia a ese atentado a un bufete de abogados franceses por parte de un cliente muy insatisfecho. Francia, previniendo que se tratara de un grupo terrorista, enseguida se puso en guardia lo mismo que el resto de Occidente; sin embargo, todo quedó en el susto: ¡qué sería de Occidente si a los clientes insatisfechos les diera por saldar así las minutas de sus abogados! 


                  Hay crímenes que, dentro de su barbarie, suscitan cierta sádica simpatía entre algunos ciudadanos, aun cuando se acepten como lógicas las subsiguientes condenas cuando sean juzgados los responsables. Tales fueron los casos de El Dioni y El Lute, no faltando trovadores o grupos musicales de primera línea que engordaron su propio bolsillo brindándoles sendas canciones que alcanzaron el pináculo de los hit parades, conocientes estos de que gozaban de una bien predispuesta audiencia en la sociedad. Mal comparados, eran como un Robin Hood o un Guillermo Tell, o aun un Tempranillo o un Curro Jiménez: gentes que desde fuera de la ley colmaban las aspiraciones de algunos de los que permanecían dentro de ella, acaso satisfaciendo sus fantasías o sus deseos más inconfesables. No ensalzaban el delito, sino el daño infligido a aquello contra lo que se había cometido. 


                  Tal vez sea este un caso parecido, pues no cesaron de escucharse en los días siguientes al crimen los chistes más crueles. Sin duda la abogacía goza del más amplio repertorio de chistes y anécdotas, y siempre en el orden de lo más cruel: no conozco ninguno que sea complaciente con ellos. No; nadie de cuantos contaban estos chistes parecía alegrarse de que un ser humano fuera asesinado por otro, sino del puesto social contra el que se atentaba, produciéndose en ellos un conflicto de emociones que, desinhibiéndose de lo personal, extraían de la pura anécdota lo más atrozmente sarcástico, quién sabe si porque nos hemos acostumbrado a golpe de diario y telediario al horror. «¿Qué son mil abogados muertos?...: ¡un buen comienzo!» ¿Por qué tanta inquina contra quienes hicieron del Derecho su medio de vida?... 


                  Que los abogados no son profesionales que se hagan querer precisamente es algo que está fuera de toda duda, como lo está que ni siquiera sus representados suelan quedar satisfechos. Puede que sea por una cuestión de las astronómicas minutas que pasan por hacer lo que suele ser al entender de sus propios defendidos como poco o malo, o simplemente porque viven del conflicto y no de la solución de este —«La diferencia entre un vampiro y un abogado es que el primero solamente te chupa la sangre de noche»—. Si habiendo una disputa entre dos, uno puede entenderse con la otra parte directamente, aun a costa de perder ganará siempre. La peor solución es siempre recurrir a un letrado, aunque a veces no queda más remedio. «¿Al final os repartisteis por mitades vuestro patrimonio tu exmujer y tú?... No; lo hicieron nuestros abogados.» 


                  No hace falta gran cosa para caer en manos de un abogado: tarde o temprano sucede. Son como las funerarias: no importa el tiempo que se viva ni cómo se haga, al final todos somos clientes de alguna. Se litigue por lo que se litigue únicamente los abogados ganan: los demás pierden más o menos. Además, es una de las pocas profesiones en las que la impericia hay que pagarla, y aunque seas condenado por la nulidad o la mala intención de tu abogado, tendrás que abonarle taz a taz el servicio profesional como si lo hubiera hecho de perlas. No cabe reclamación posible. No; definitivamente no se puede decir que sea una profesión reputada. De no ser por la juventud —que es decir por la inexperiencia— de los estudiantes, no es fácil comprender cómo hay todavía quienes pretenden titularse en Derecho, ni tomando en cuenta su fama qué móviles les mueven para iniciarse en estos estudios. «Era masoquista: se hizo abogado». 


                  Debo reconocer que mis propios hijos me han llenado de satisfacciones en los asuntos académicos: el menor fue cum laude en sus estudios medioambientales; el segundo terminó con excelentes calificaciones sus estudios de Arquitectura en cinco años, una carrera absolutamente elitista que tiene una media de once; y el mayor abandonó Derecho cuando solamente le faltaban cinco asignaturas del último curso: ¡casi se me hace abogado!... Y es que casi más espantoso que el propio atentado y más lamentable que la muerte de un abogado a manos de un cliente insatisfecho lo es la mala fama que a lo largo del tiempo se ha ido granjeando este colectivo. Ya lo dice sin reparos la maldición gitana: «Inocente seas y en manos de abogados te veas». «¿Está seguro que desea renunciar a su derecho a un abogado?...: Sí: pienso decir la verdad.» Trágico. «A quien ayuda a un criminal antes de su captura se le llama cómplice y al que lo hace después, abogado.» Y, sin embargo, ¡qué paradoja!: a quien atentó contra ese abogado en Francia le defenderá otro abogado, le acusará otro abogado y será juez otro abogado más. Ojalá el criminal se haya puesto en paz con Dios para entonces. 


  




  

    
De friquis, locos y otra fauna contemporánea


    Diciembre 2007


     


                  Raro es la semana que no nos desayunamos con una matanza. No; no me refiero a esas que propician las guerras justas o injustas que alfiletean el planeta como si le estuvieran haciendo acupuntura, sino a las del aburrimiento, a las del ocio, a esas que promueven personajillos severamente trastornados por la normalidad y aun por la opulencia. Unas masacres que, aunque han nacido y son mayoritarias en los EEUU, se están extendiendo como una gangrena por todo el mundo occidental. La última de ellas la ha propiciado un jovenzuelo de Ohio que quería «morir con clase» y se ha llevado un acompañamiento de media docena de inocentes que se pusieron a tiro; pero antes que esta atrocidad, recientemente las hemos tenido también en Alemania, Suiza, Suecia... Hasta la moda de lo criminal es capaz de saltar el charco..., gracias al endiosamiento que les procuran los medios.


                  Lo de que las armas estén al alcance de cualquier trastornado tiene su aquel, pero el mundo está atiborrado de objetos inciso-punzantes y no les da a estos locos por emplearlos, quién sabe si porque lo artesanal no les va o si porque prefieren la industrialización de la muerte. O a lo mejor es nada más que por cobardía. Desde la distancia disparan sobre bultos insignificantes, sin filiación ni características distintas de un simple blanco, sin una vida, sin rasgos identificativos... y sin defensa posible: disparan contra la sociedad. Una sociedad que, a su probable entender, les ha ninguneado, ignorado, convertido en seres grises, cuando la misma sociedad está saturada de afamados seres grises a los que todo el mundo adora y regala, y sigue y persigue, nadie entiende por qué, si no son nada ni han hecho nada relevante. Son los friquis mayores, las herramientas del márquetin para amasar fortunas vendiéndoselas a otros friquis menores, haciéndoles creer que ellos también pueden ser admirados, queridos, amados, enriquecidos, seguidos y perseguidos por admiradores con las neuronas alicatadas de simplezas..., y sin esfuerzo ni méritos. Y, claro, cuando no funciona, cuando su hora no termina de llegar, se enfadan... y matan, si pueden.


                  La escala irá subiendo a medida que asciendan los friquis en el dominio y control de una sociedad que ya tienen prácticamente tomada. Luego de matanzas con rifles en colegios o centros comerciales, aparecerán otros más evolucionados que lo harán con armas biológicas o se encuadrarán en movimientos violentos que se parapetan en independencias o verduras de distintas índoles, o lo que sea. Tal vez el siguiente paso sean bombas indiscriminadas por simple resentimiento, y entonces ni siquiera los personajes más importantes de esta misma sociedad estén a salvo, ni esos otros friquis que fueron inmerecidamente ensalzados. 


                  El friqui aupado a la regalada fama y poderío económico, el que es seguido y perseguido por los paparazzi y los admiradores de razón angosta, se cree realmente que es alguien importante, que es un modelo a ser considerado y un personaje cuya opinión pesa en el conjunto de la sociedad. Basta con habitar un tiempito la mentira o la impostura para que sus débiles entendederas lo procesen como verdad. Sin embargo, el friqui aspirante a ser seguido y perseguido sabe que su friqui modelo sigue siendo nadie, la misma cosa que él, un simple bicho social que entretiene el ocio de los adocenados consumidores de lo que sea, pues que el buen gusto y la calidad hace mucho que expiraron y fueron exiliados, y mucho hace que dejó de premiarse el mérito o la calidad. Él quiere su ración de popularidad porque es al menos tan estúpido e incompetente como su ídolo. Y aquí tenemos el verdadero problema, porque por imposición de lo ordinario su cerebro no admite el anonimato y se irá frustrando cada día más hasta que, loco ya de ira, si es capaz de reunir el desengaño suficiente y tiene a mano con qué sacárselo, lo hará, seguro. ¿Es él el responsable?...: sí, por supuesto; pero la sociedad también.


                  Las sociedades occidentales están en manifiesta descomposición gracias a la codicia... y al ocio. Por más que invente la industria artilugios para comprar —el burro y la zanahoria— y por más que haga proselitismo sexual, deportivo o trovadoriano para canalizar la fogosidad ciudadana, la cosa se está yendo de las manos porque es insuficiente, además que despierta en las mentes poco formadas el falso credo de que sin talento y capacidad se puede alcanzar el pináculo de la fama, la admiración o el bienestar. La desmedida ambición por tener más, vender más, conseguir más, les ha conducido a algunos al ensalzamiento de algunos individuos que pertenecen a lo peor, a lo vulgar y/o a lo decadente, promoviendo al mismo tiempo que todo lo peor, lo vulgar y lo decadente aspire también a lo máximo. Por todo esto cada loco y cada friqui pujará cada vez más fuerte para ser notorio, aunque sea en base a matanzas indiscriminadas, atentados contra personajes afamados o lo que sea, así les cueste la vida. Al menos en su sangrienta despedida alcanzarán su Nirvana, y hasta es probable que la sola idea de que les hagan protagonistas de una película —cosa que sucederá si su matanza es lo bastante grande— les justifique en su delirio. Quieren sus cinco minutos de gloria, antes o después: la sociedad les ha enseñado que los friquis, los bichos y los locos, tienen su espacio y solamente tienen que cogerlo. Frases como la del último suicida se harán cada vez más célebres: «morir con clase», «matar con estilo» Y su clase y su estilo es el de los bichos: la barbarie.


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    
El difícil trago de ser niño


    Diciembre 2007


     


                  Uno de los tragos más difíciles de pasar en nuestra sociedad es el de la infancia. No es que ser adulto sea fácil, pero, ¡caramba!, ser niño se las trae. El mero hecho de nacer ya es un triunfo, pues que algo más de la mitad de ellos se quedan en proyecto, en abortos legales o ilegales; otros, no obstante, nacen, aunque una indeterminada cantidad de ellos lo hacen, no por afecto de sus progenitores, sino por la dádiva con que el Estado gratifica los natalicios de las futuras hormigas que infatigablemente sostendrán a la reinona a fuer de ignominioso trabajo mal retribuido. Y, entonces, cuando son alumbrados, comienza su dramática aventura, que algo tiene del periplo de los argonautas en busca del vellocino de oro. 


                  Para tener un niño, primero que nada y a pesar de la grave responsabilidad que supone, no es necesario pasar ninguna clase de examen físico o psiquiátrico: basta con que funcione el aparato reproductor. Incluso estando la mujer aun en cinta, en casos extremos puede utilizar esta su estado como adminículo laboral, filmando películas pornográficas —legales— para goce y disfrute de criaturas severamente perturbadas o de una inenarrable perversidad. La sociedad es así de... libre. Una vez nacido, y si la criatura tiene suerte, puede ser que le eduquen sus progenitores con más o menos acierto o estima, pero también puede ser que haya caído en manos de auténticos irresponsables que le deformen a bofetadas, insultos o regaños, si no esos malos tratos que más y mejor emparentan con la tortura: basta con visitar cualesquiera Urgencias hospitalarias o incluso darse una vueltecita por los mercados o los parques, siendo difícil no sentir en algún momento deseos de apalear a algunas madres o padres..., si no fuera porque cuando la criatura quedara sola en su casa con ellos iba a ser torturada —legalmente— y sin testigos ni intromisiones. 


                  Pero ser niño es importante para la sociedad, de eso no hay la menor duda. Son imprescindibles, por ejemplo, para que quienes pueden aprender de ellos —los progenitores— reafirmen su autoestima reprendiéndoles constantemente; son necesarios para las editoriales escolares, las que para meter la mano en las arcas familiares —legalmente y con el consentimiento y participación del Estado— les cargarán como a asnos con libritos de mucha inútil página y colorín que justifique el precio; son insustituibles para las compañías telefónicas, que en ellos tienen un auténtico filón con los móviles; lo son para las compañías de saqueo de tontos o ingenuos, con esos juegos televisivos que promueven los falsos credos —si no estafas legales— de que enviando un sms o haciendo una llamadita alcanzarán el Nirvana económico; lo son para los políticos, quienes en ellos tendrán el mejor argumento para esconder su archicolosal incompetencia en materia educativa, forzando contranatural a que recaiga sobre sus diminutas espaldas lo grueso del fracaso escolar que propician estas autoridades; lo son para las compañías de videojuegos, que en ellos tienen a consumidores alienados y aislados del mundo, inculcándoles a precio de oro los más hórridos fundamentos de violencia y degeneración; y lo son para los perversos. Además, sería insoportable para un adulto la mitad de la jornada y las obligaciones impuestas a cualquiera de nuestros niños. 


                  Desde Internet a la industria cinematográfica, ya sea como objetos o como sujetos, los niños son la fuente y la razón de ser del orbe de lo más abyecto, así legal como ilegal. Quienes carecen de inocencia y quienes la envidian y desean destruirla o poseerla, han hecho de ellos su campo de gozo y diversión, lo mismo pervirtiéndolos con revistas deplorables —«cambia de agujerito»—, que abusando de ellos impunemente —pedofilia, pornografía infantil— que desamparándolos legalmente con leyes que rebajan su mayoría de edad de consentimiento sexual a los 13 años, seguramente porque de esta forma algunos se guardan las espaldas. No; ser niño no es nada fácil. Es más, en los tiempos que corren es una de las peores cosas que se puede ser; y eso en España, que si nos damos una vuelta por el mundo —aunque sea como turistas—, la cosa es para echarse a temblar: más de treintaicinco mil niños mueren cada día de sed, hambre o enfermedades insignificantes; hay más de 140 millones de niños esclavos, muchos de ellos trabajando más de veinte horas al día para multinacionales occidentales; hay un inconfesable tráfico generalizado de niños para adopciones legales o ilegales o como donantes forzosos de órganos; y se calcula que no menos de doscientos millones de niños son forzados a prostituirse. 


                  El mundo, visto así, queda claro que no es el lugar ideal para criar a los niños. Incluso a quienes los tienen, los protegen y los quieren, cada día les es más difícil concederles libertad, aun en Occidente. En casa no solamente no están seguros ni ante la televisión ni ante esas aparentemente inocentonas películas de dibujos animados que hoy sabemos deformadoras e infectadas de mensajes perversos; sino que tampoco podemos dejarles salir a la calle a jugar sin la imprescindible escolta: por todas partes hay depravados que ansían presas fáciles e inocentes. Si no es a las malas, les bastará con que, si han cumplido los trece años, consigan manipularles como para que den un sí. Así la cosa, que me digan si no fue Onán un anticipado a su tiempo; si hizo lo que hizo, tal vez no fue por Tamar, sino porque en sus días había autoridades como las nuestras de hoy


     


  




  

    
La condición humana
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                  En una conversación reciente me observaba un amigo que tenía una mala impresión sobre el género humano porque previamente había sostenido que había solamente dos clases de personas: las que eran malas porque podían y las que esperaban su momento de serlo. Me había callado que únicamente salvaba a los niños, por darlo por supuesto: aún no se valen por sí mismos. Cuando lo hagan, también esos niños, ya adultos, serán criaturas peligrosas. Después de todo, somos predadores y nos hemos constituido en la especie dominante en base a masacrar cuanto nos rodeaba. La ley del más sanguinario, el más cruel o el más inmoral es lo que nos ha conducido hasta donde estamos, razón por la cual en esta condición está nuestra virtud y nuestro pecado: esto es lo que somos. No ha sido la Justicia, ni el afecto, ni la bondad lo que nos ha instituido como especie dominante, sino justamente lo contrario: a quien ha predicado paz o amor, lo hemos crucificado. 


                  El pliego de instrucciones que acarreamos enroscado en cada célula determina el color de nuestros ojos, la talla que alcanzaremos y la propensión a desarrollar unas u otras enfermedades, independientemente del medio en que sobrevivamos. Sería absurdo pensar que cuestiones tan capitales como la inteligencia o la crueldad escaparan a ese código genético. Nacemos ya como predadores, como el tigre nace con rayas o el cocodrilo con los lagrimales llenos para llorar cuando devore a sus víctimas: somos lo que somos. Nadie se salva de nuestro odio, excepto, quizás, en algunos casos los hijos. No hay amigos, sino como una circunstancia transitoria; no hay aliados, sino coyunturalmente; no hay afectos, sino como disfraz reproductivo; estamos solos como una ganadería de resentidos escorpiones donde cada cual es un adversario de todos los demás. Odiamos secretamente a todos nuestros semejantes, pero muy especialmente a quienes más próximos estuvieron, si es que se vuelven las tornas; competimos fuera de casa... y en casa; imponemos nuestra voluntad a tantos como podemos, y con sevicia y por placer si llega el caso. La justicia humana es una trampa que enmascara beneficios de algunos; el amor, el escondite del sexo; la solidaridad, una mentira para soportarnos. Nos felicitaremos, sonreiremos, abrazaremos al amigo, haremos el amor con la persona supuestamente amada, pero si cambia el viento sacaremos al tigre y al cocodrilo que sestean en nuestra en alma y devoraremos con placer al colega, a la expareja, al socio, al amigo. Por eso el mundo está como está y nuestra sociedad es como es, ya sea en la religión, la política o la institución familiar. Somos peligrosos incluso para nosotros mismos. La caridad, la justicia, la misericordia o la solidaridad son imposturas para falsear lo auténtico: ahí está el mundo. Nada que nos beneficie es punible, ya sea saquear al prójimo o eludir los deberes impositivos; todo lo que nos da ventaja es bueno, conveniente, susceptible de que nuestra inteligencia lo revista de argumentos que lo sostengan altivamente. Justificamos hasta la muerte, o nos mostramos indiferentes ante la ajena, como nos manifestamos ajenos al dolor de los otros, al sufrimiento de los otros. La grandilocuencia de las aseveraciones fraternas son puras imposturas: incluso los credos más fraternos y pacíficos, los más investidos de amores universales o de solidaridades de postín, se han manifestado históricamente como algo cruento y carnicero. 


                  Solo, el hombre, avanza por la vereda de la vida sintiéndose acechado por todos y acechando a todos; a veces, lo hace con las crías sobre el caparazón, pero hasta las crías, si caen, son devoradas. Odia por cualquier razón, mata por cualquier razón, abusa de sus prójimos con cualquier razón: en realidad no tiene amigos ni aliados. Sólo tiene enemigos, adversarios de su poder, de su deseo reproductivo, de sus haberes. Los semejantes solamente son una oportunidad. No hay sinceridad en ninguna de sus palabras, sino que estas son un disfraz para ocultar sus verdaderas intenciones, un engaño o una trampa para capturar víctimas. En la naturaleza aun el más bello paisaje es escenario de una inenarrable crueldad. Éste es el juego de la vida, y el hombre forma parte de este juego. Puede ser que muchos, especialmente quienes viven y se nutren de predicar lo contrario, no estén de acuerdo; pero que se decrete un día —solamente un día— de libertad absoluta sin responsabilidad civil o criminal, y comprenderán las implicaciones que esto tiene. Queipo del Llano lo hizo en Andalucía cuando cayó bajo su poder en la Guerra Civil y pasó lo que pasó, por más que nunca se graficará aquel horror en toda su realidad porque sería insoportable. Antes pasó muchas veces más: con cristianos en Roma, con judíos en España o Alemania, con armenios en Turquía, con holandeses en Sudáfrica... El hombre, más allá de la frase grandilocuente, es un lobo para el hombre. Sólo entendiéndolo así comprenderemos la política, la economía, la Historia o el cambio climático. 


                  Vamos a misa y nos damos golpes de pecho, pero seguimos siendo lobos; nos aglutinamos en pacíficas macronaciones, pero seguimos siendo lobos; legislamos como fraternos de logias universales, pero seguimos siendo lobos; incluso nos felicitamos por Navidad, pero seguimos siendo lobos. Está en nuestro código genético y no lo podemos desobedecer porque nos domina, nos gobierna. Poco importa si nuestro fin llega de la mano del cambio climático o a causa de un conflicto nuclear como el que se está preparando. Seremos lo que somos desde las cavernas hasta nuestro último aliento, y el epitafio del género no será otra cosa que un terrible aullido solitario que resonará como un eco en el planeta cuando el hombre se haya extinguido. Feliz Navidad. 


  




  

    
La verdad y la moda


    Enero 2008


     


                  Como la verdad es un mar demasiado hondo, la mayoría de las personas prefieren considerarla como si fuera un charco. Es más manejable, como una maqueta, y representa algo de lo que aquel tiene: su poquitín de vida —aunque sea infecciosa—, su algo de agua —aunque sucia— y su pizca de espejo que mira a lo alto y refleja el cielo. Pero esa misma verdad de la mayoría, en realidad casi nada tiene de aquella, sublime e inabarcable. Nos imaginamos que sí porque nos conviene; pero no. Carece de profundidad, de enormidad, de diversidad en todos los aspectos. Mal comparada, es lo que una imagen de madera o metal a Dios: una risión, un absurdo, acaso nada más que una moda. Pero nos gustan las maquetas: preferimos ley a Justicia, escogemos parecer a ser, elegimos vegetar a vivir, etcétera. 


                  La verdad de los hombres mucho tiene que ver con las modas. Uno repasa la Historia, y enseguida comprueba que las verdades rigurosas que nos han condicionado o nos condicionan son de plastilina, manejables, moldeables, ajustables a momentos o a circunstancias determinadas, exactamente como una moda. Las verdades de Hipócrates o de Galeno, hoy son barbaridades; mañana lo serán las de nuestras lumbreras actuales. Las verdades de Giordano Bruno o Galileo o Newton, hoy son barbaridades; mañana las serán las de nuestros actuales astrofísicos o matemáticos. Las verdades de la Inquisición o de Lutero, hoy son barbaridades; mañana las serán las de nuestros actuales teólogos. Y así con todo. La verdad viaja, varía, se ajusta ensanchándose o contrayéndose, en un latido que algo tiene de verdad y algo de mentira, porque traspira lo auténtico que nos hace avanzar y exuda lo falso que nos empuja a la vehemencia de la impostura que nos retrotrae. 


                  Pero las sociedades —todas— precisan de charcos manejables para establecer su dominio o sus escalas de valores; precisan de verdades asumibles, manejables, moldeables, variables, porque como bichos diminutos que somos, como bacterias que nos conducimos en la suciedad del charco, no podemos imaginar siquiera la enormidad del océano, y mucho menos conocerlo. Preferimos la maqueta o el charco al hermoso mar porque nos da vértigo, nos asusta; elegimos la imagen o el símbolo a la enormidad de la inabarcable idea, porque nos desborda de pánico, anulándonos o disminuyéndonos; y nos aferramos a la impostura transitoria, porque mejor es el tablón que nadar sin rumbo. Nos hemos hecho la falsa imagen de que progresar es moverse aprisa, alocada e irreflexivamente, cuando esa locura nos puede conducir también a un precipicio... y despeñarnos, porque nuestra propia aceleración no nos permitirá frenar a tiempo. La reflexión pausada, el tiempo y la minuciosa elaboración o discernimiento es lo único que puede consentirnos que una verdad momentánea sea más verdad, que un charco sea un lago; pero corremos, porque la vida es breve y el ego precisa hacer cosas, muchas cosas, para ser y manifestarse, y eso, precisamente, nos empuja a deshacer lo que hicieron nuestros predecesores o nuestros competidores cada vez en ciclos más cortos, como si estuviéramos invadidos de cierta esquizofrenia o como si simplemente siguiéramos modas. 


                  Nada permanece por mucho tiempo, y cada vez el ciclo es más breve para reemplazar una cosa por otra, sea una costumbre, una certeza científica o un credo. Todo cambia. El misoneísmo es contrario al progreso. Nada permanece mucho tiempo. El que puede, desatendiendo las opiniones contrarias y sin el tiempo necesario de maduración, impone su verdad, aunque unas fechas después, tengamos que cambiarlo... y aun perseguirlo. Visto desde cierta distancia, los hombres se conducen como locos invadidos de una actividad insoportable, frenética, y no son capaces de comprender que todas sus verdades, que todas sus culturas, han fracasado, y que quienes les han sustituido en el dominio, también. Ninguna verdad ha sido duradera, vista desde cierta distancia. No han sido más que modas. Ni las más sólidas culturas o las más longevas civilizaciones han gozado de verdades perpetuas, teniendo a menudo que volver los ojos al pasado para procurar atisbar dónde se extraviaron los pasos. Se ha probado todo, desde los dioses a las ropas, desde las organizaciones familiares a los credos y desde las certezas científicas a las religiosas, y todas han cambiado una vez y otra, incesantemente. 


                  Y estamos donde estamos, disponemos de los datos, de la panorámica histórica, de la evidencia de que nos encontramos en este punto de inflexión en el que la misma especie está un poco contra las cuerdas, pero seguimos en las mismas. Quien puede, impone su esquizofrenia, pero no para, no se detiene a reflexionar, a considerar que delante solamente tenemos un precipicio. Impone su verdad, como una moda que cambia unas reglas por otras, pero con la certeza de que lejos de solucionar nada, complicará el futuro, acortando aún más el ciclo y empujando a sus competidores a que en cuanto puedan hagan lo mismo, lo contrario o lo diferente, porque también tienen su verdad y aun la creen más sólida. Es el ciclo de la locura, la verdad de los hombres o nada más que de la moda.


  




  

    
Lo que toca


    Enero 2008


     


                  Vista desde cierta despasionada distancia, la mayoría de la población se agita o se contrae por lo que toca. Y lo que toca, a veces, da la impresión de que lo mueve el simple mercantilismo de la noticia o el asunto que vende, pero otras, parece más una cuna movida por incierta mano. Nada escapa a estas supuestas modas, sobreponiéndose unos cuantos temas a todos los demás, por graves que sean. Uno o dos argumentos capitales en política nacional, otro par de ellos en internacional, y otro par de ellos en cuanto a los demás departamentos de la actualidad —cultura, deportes, sociedad, cotilleo, etc.—, y listo..., hasta que se determine el siguiente salto. Y siempre de dos en dos los asuntos por capítulo, para que todas las opiniones quepan —izquierdas y derechas, progresistas y conservadores, laicos y creyentes, crédulos y desconfiados, etcétera—, como dos son las columnas del templo de Hiram, Jakim y Bohaz. 


                  «Toca hablar de esto» o «no toca ese tema», son frases pronunciadas frecuentemente por nuestros políticos, cual si siguieran un guion del que conviene no salirse para no desparramar. En vano es que la realidad, allende esos límites que tocan se muestre inmisericorde o que fuera capaz de conmover ánimos o conciencias: toca lo que toca, y punto. Vista el panorama como un simple espectador, es algo así como un concierto de masas, donde la realidad rutinaria se pliega en mil acordes, ejecutando particular sinfonía: aquí, el soprano que lanza la consigna; ahí, el coro que la populariza; más allá, los instrumentos que la endulzan con su viento o su cuerda; y más allá, cuando conviene, los percusionistas o el metal que la elevarán a lo épico... o lo escatológico, según convenga. Los demás, ciudadanos de a pie, sobrecogidos por esta eufonía sublime, hipnotizados nos sumergiremos en las notas de esta filarmónica de la actualidad, manifestando opiniones de apoyo o de derribo, pero sin salirnos de los márgenes del pentagrama —o pantagrama—. 


                  No se deja esquina sin barrer. Todo está sometido a esta polarización en la sociedad, incluso algo tan aparentemente inocuo como la literatura. Desde hace algunos años lo que toca en este aspecto es el cuestionamiento de los credos más ancestrales —léase el cuestionamiento de las divinidades tradicionales y de las instituciones más añejas—, y basta con entrar en una librería para que salte a la vista que más de la mitad de los libros que se ofrecen entre llamativos títulos y fanfarrias giran entorno a este asunto. Uno, claro, puede caer en la tentación de pensar que todo es consecuencia del éxito de El Código Da Vinci de Dan Brown y de la cohorte de simplones autores de ocasión que siguen la estela de su éxito editorial, y tal vez lo sea; pero como que no. Mucho antes que este autor se hiciera notable por ese despropósito, allá por los sesenta y los setenta del pasado siglo se publicaron obras infinitamente mejores y documentadas —la de ese autor carece de cualquier documentación que no sean las oídas—, las cuales pasaron sin pena ni gloria... porque no tocaba. Ahora sí, y como sí toca, no solamente este autor ha triunfado con obra tan extraordinariamente falaz y tramposa, sino que toda una legión de advenedizos encuaderna paja a raudales para alimentar los falsos credos de la plebe que se nutre con su lectura. Carentes de cualquier ápice de literatura, exquisitez o riqueza plástica, cualesquiera pelagatos se siente cualificado para, sin ninguna clase de rigor histórico que no sea la torpe destrucción del credo social más arraigado, jurar sobre sagrado la no divinidad de Cristo o meter en la harina de sus desvaríos noveleros a templarios, instituciones vaticanas o a la constitución misma de las fes. 


                  Como a muchos, supongo, estas navidades me han regalado algunos de estos ejemplares elevados a las cumbres best selleras por el márquetin, y los he leído para no desairar a quien me hizo el obsequio —siempre con cierta desapasionada distancia para no enturbiar el espíritu crítico—, y, francamente, dan pena. Hombre y mujeres sin ninguna clase de fundamento histórico y con dudosos rudimentos literarios, se han lanzado al desaforado descrédito y desprestigio de lo más sagrado para hacer botín... y lo han conseguido. ¿Suerte?..., tal vez; ¿interés de la población en esos temas?..., quizás; pero más da la impresión de que se trata de otro concierto más, del que toca a los entretenimientos culturales, degradando de paso la escala de valores social. Una oculta mano mueve también esta cuna, da la impresión. 


                  Si hablamos con un historiador o con un erudito en Historia y le preguntamos acerca de todo esto, en el mejor de los casos soltará una risotada por las burdas imposturas que en esas noveluchas se vierten; si lo hacemos con un creyente de esas fes tan acosadas, hará otro tanto, si es que no echa espumarajos por la boca de indignación; pero si hablamos con un ciudadano común y corriente que se ha metido alguna de esa paja en los ojos —ha leído algún libro—, jurará sobre sagrado —si es que le queda algo— las barbaridades que en esa literatura de consumo malintencionado se vierten, viendo al Vaticano como una secta de taimados criminales, a Jesucristo como un paranoico o a los templarios como sabios merlineros ejecutados sañudamente por ser portadores de verdades eternas que no les convenían a los malignos. Objetivo logrado. 


                  Sin fes ni ideologías, sin más escala de valores que el propio consumo y bien ataditos a la mezquindad de las rutinas, las masas son mucho más que manejables... por quien conviene. Y, por si acaso, se ponen cámaras de vigilancia por doquier para controlar al personal y que no se salga del abrevadero, en plan Gran Hermano. No es necesario que el director de la orquesta encargue a un autor la partitura que desea que se interprete; basta con que elija la que le conviene de entre las que llegan a las editoriales o a las redacciones. Después de eso, todos a cantar a coro, sin fes, sin credos, sin ideologías: solamente balando.


  




  

    
Lógica difusa


    Enero 2008


     


                  Hoy se diseñan las cosas de tal forma que puedan agradar a cualquier consumidor, sin consideración de sus tendencias o de sus pareceres. El mismo frigorífico encaja igual de bien —o de mal— en una cocina ultramoderna de diseño que en otra rococó, y el mismo partido político sirve para votantes de izquierdas que de derechas. Es la lógica difusa, algo que no es nada pero que, al mismo tiempo, tiene algo de cada cosa, de manera que parece que sí, pero no, o parece que no, pero sí: lo absurdo o lo incomprensible elevado a valor capital. 


                  Gracias a la lógica difusa tan en boga, tenemos leche sin leche, café sin cafeína, gatos que custodian ratones, lobos que guardan ovejas, izquierdas de derechas y derechas de izquierdas, parlamentos de iletrados, jueces corruptos, guardias desequilibrados y un sin fin de objetos o actividades que abarcan desde lo más principal a lo más nimio. No es raro, pues, que en tal tesitura la realidad no deje de sorprendernos a cada instante, porque algo o alguien vale para una cosa y también para su contraria, como que las tropas españolas estén Kosovo por mandato de la ONU para impedir la disgregación de Serbia y que por imposición de la OTAN estén garantizando su segregación, o que los jueces que castigan los delitos dejen libres a los reos más peligrosos para que perpetren sus crímenes y, lejos de ser cómplices, sean nada más que algo negligentes. 


                  La sociedad y los tiempos que vivimos son así. Somos tantos y con tantos pareceres, que se hace imprescindible aglutinar a las masas votantes en dos únicos partidos tan iguales entre sí que son indiferenciables excepto en sus dirigentes, entregar armas a desequilibrados por mucho filme y telefilme para que impongan la ley, poner al frente de cargos públicos a criaturas corruptas por doquier que roen las entrañas mismas de España y sirven de ejemplo a los demás ciudadanos, y hasta poner al frente de juzgados a seres que, endiosados e intocables, lo mismo condenan a galeras a inocentes que dejan más libérrimos que los santos pájaros a los más abyectos criminales o a los peores especuladores. 


                  Si sometemos a proceso a la actualidad en base a la razón, todo es cuestionable; pero si lo hacemos por los resultados, por lo que cada día vemos y comprobamos, por los tozudos hechos, esto está que da asco. Mal negocio es este de la libertad, pues que nos ha sumergido en esta pecina donde nada es lo que debiera, y lo que debiera no es nada. La lógica difusa ha igualado a la sociedad por sus mínimos, despreciando los máximos: nada puede ser lo que es, todo ha de ser adulterado de forma políticamente correcta. Las aspiraciones, los credos, las fes, el mundo de lo intangible en general, también se ha mimetizado por la mínima, y Dios puede ser ya cualquier gañán, como en esa nueva religión de los Jedys. Los horizontes se han desteñido de tal manera, que ya ni aunque queramos podemos saber adónde nos dirigimos. El mismo clima, al aplicarse a sí propio la lógica difusa, está llevando la primavera a los polos y propiciando que nieve en agosto en los desiertos.               


                  Desde lo más alto del cielo a lo más profundo de la Tierra, todo es sin ser, siendo lo que no es. Los mismos seres humanos, ignorando que son más valiosos que los diamantes por ser lo único vivo con inteligencia —¿— para comprenderlo en un universo muerto y sin vida en cientos de miles de millones de kilómetros a la redonda, brujulean confusos chocando entre sí, encontrándose y desencontrándose aleatoriamente, por que ni saben ni pueden saber por qué o para qué viven, ni en aplicación de la lógica difusa les interesa un huevo. No saben qué quieren ser ni para qué, trabajan en lo que les desagrada, viven con quienes no desean o se someten a quienes odian. Por todas partes hay asociaciones, porque millones de seres se buscan para encontrarse, lo mismo en grupos de separados que en aficionados al aeromodelismo. Las opciones son enormes, aunque ninguna es nada, porque casi todos son —o somos— lo que no quieren o no saben. Por eso Internet triunfa, gana peso día a día, porque no es nada pero ofrece a todos cualquier cosa o todas a un tiempo, lo mismo un ligue cibernético que instrucciones para armar un artefacto nuclear o consuelo onanista. Es la lógica difusa de la inteligencia y del alma, un ciclón de cosas revueltas que se interfieren y alean sin orden ni concierto, porque la brújula está rota. Nacemos para ser algo, pero no encajamos, y somos lo que no somos, justificándonos o contentándonos con ser lo que podemos. 


                  Vivimos como con el alma despeinada. Lo que ahora nos complace nos va a desagradar luego, por eso cambiamos de amigos, de empleo, de pareja. Lo nuevo: mola lo nuevo. Lo viejo, lo de antes, ya no sirve; lo antiguo es un atraso. Pero esto que tomamos como definitivo, el coche, al amor conseguido, la carrera terminada, el vicio corregido y la virtud recuperada, ¿cuánto tiempo nos servirá?... No lo sabemos ni lo podemos saber, porque existe eso que se llama vacío de empatía, la imposibilidad de imaginar siquiera una cosa distinta de la que deseamos en ese momento, en un momento específico. Nada es lo que debiera y nada de lo que debiera puede serlo: por eso nos sentimos felices con la lógica difusa, porque podemos serlo todo sin renunciar a nada, o ser nada, como los demás, siéndolo todo. 


  




  

    
Feminismo y aborto


    Enero 2008


     


                  El movimiento feminista, como la izquierda, para mí qué perdió el norte hace mucho y ya no sabe qué santo rezar. Y, lo peor del caso, es que no dejan de conseguir cosas que van contra la razón más elemental, la lógica, el sentido común y hasta contra la Constitución. Naturalmente, quien a Dios se la dé que san Pedro se la bendiga, o, dicho con otras palabras, que quien a los sociatas se la dé, que la oposición y la judicatura se lo aplique y consagre, que ninguno de ellos levanta queja o propósito de enmienda. No solamente he respetado siempre a la izquierda, sino que siempre he entendido que buena parte de los logros sociales de una época de la Historia estuvieron en gran medida promovidos, luchados, sangrados y coronados por ella; sin embargo, todo eso fue hace tiempo, y, desde entonces hasta ahora, se han pasado trece pueblos. Por una parte han renunciado de pleno a la lucha por el equilibrio social, promoviendo incluso una burguesía del XIX o precedentes e instaurando de facto la precariedad laboral; y por otra, promueven y agitan lo inmoral, lo indecente y hasta lo absurdo. No únicamente no reconozco a esa progresía de postín como izquierda, sino que me parece una afrenta, un insulto, una impostura, una herejía.


                  Como del atropello constitucional de la llamada “discriminación positiva” ya he marcado posiciones reiteradamente, no volveré sobre ello, a pesar de que tal barbaridad, además de conculcar legalmente la Constitución y los derechos de la mitad masculina de la población, no han revertido absolutamente en nada positivo para las mujeres, salvo para servirles de ardid a algunas de ellas para vengarse de sus parejas —masculinas— en caso de separación o divorcio. Sin embargo, sí quiero marcar nuevamente posiciones sobre el aborto. 110000 casos de abortos legales, la mayoría de ellos en periodo muy avanzado de gestación, lo justifican sobradamente, lo exigen y aún lo imponen, como defensor que soy de la vida como el bien más sagrado de todos. Primero que nada, quiero reiterar para los tardos que la mujer no es propietaria de su hijo, sino solamente incubadora, únicamente su portadora, y que, además de no tener ningún derecho sobre la criatura en gestación, no tiene mayor autoridad decisoria —aun sobre lo mínimo, incluidos cuidados— que el padre, por lo menos según se desprende de las obligaciones de todo tipo que la legalidad vigente, y el sentido común y natural, le imponen. El derecho al aborto, véase como se vea, es un atropello. Un feto no precisa más cuidados que un bebé de dos días o de dos semanas. La única diferencia entre quitarle la vida al uno y al otro, radica solamente en que cuando se le impide vivir al feto no se le ve el agónico rictus de fiero dolor ni se escucha su llanto. Se quejan las feministas, y con razón, de la llamada violencia de género; pero en el aborto no ven violencia, sino un acto de libertad. ¿Realmente puede creer alguna de ellas que es propietaria de una vida humana?..., ¿tan lejos llega su desquicio, su ignorancia o su soberbia?... Tratan de justificarlo con el argumento de que hay circunstancias especiales y todo eso, pero para amputar una pierna cuando es necesario no se pide legislación, y sin embargo se amputa cuando es preciso sin que nadie vaya a la cárcel. Se entiende que es necesario. De la misma manera, cuando médicamente fuera imprescindible el aborto, no se precisaría legislación, sino que bastaría —como ha bastado hasta la promulgación de la Ley del Aborto— con el dictamen médico. 110000 casos en un año, la mayoría en estado muy avanzado de gestación, no parece corresponderse con la cantidad de casos extremos que se pueden verificar en una sociedad de nuestra dimensión, por lo que, además de la barbarie en sí misma, da toda la impresión de que existe un fraude de ley de eónicas dimensiones, sin que las autoridades sanitarias o intervengan en la medida que el genocidio implica, lo que les convierte en algo más que actores pasivos: en cómplices. 


                  Hay hombres que, enloquecidos por su propia maldad o aun por una pervertida educación, prefieren ver muertas a sus compañeras o esposas antes que con otr@s. Las mujeres claman por ello, con razón. Impedir que nazca una criatura, es lo mismo, porque bien pueden entregar a su hijo en adopción. Dos meses más, para una mujer embarazada de siete meses —tres, para las de seis, etcétera—, no significa ninguna cuestión de gravedad irreparable, al menos a simple vista, y se salvaría una vida. Sin embargo, el aborto sucede y se reitera, y cada vez con mayor frecuencia. Mejor muertos que con otr@s. Las mujeres, como colectivo, no claman por ello, y eso da una enorme tristeza, causa un desasosiego demoledor. No, no y no; no es esta la sociedad que quiero, a la que aspiro, la que me esforzado en construir. Reniego de ella. 


                  Amo la vida sobre todas las cosas: la creo un regalo de Dios, la milagrosa excepción en un enorme universo muerto. Amo la libertad sobre todas las demás cosas: la creo un derecho fundamental para que cada criatura sea aquello que quiere o puede ser. Para mí, quienes abortan, quienes defienden el aborto y quienes lo consienten con su silencio, atentan contra estos dos principios sagrados. No me importa si son de derechas o de izquierdas: quien no está con la vida, está contra la vida. No me importa si quienes abortan lo hacen porque les falta dinero, porque no les viene bien en ese momento un niño o porque están deprimidas: matar un embrión humano me parece, eso..., matar. Una de mis hijas nació con veintidós semanas de embarazo, vive y es la persona más hermosa del mundo. ¿Cómo alguien podría habernos privado o puede privarse de hermosura semejante?...


  




  

    
Violencia... de género


    Febrero 2008


     


                  Una o dos veces por semana solemos sobresaltarnos porque una mujer ha sido asesinada por su compañero; a veces, son más de una en un mismo día, tal y como ha sucedido anteayer, en que cuatro mujeres fueron asesinadas a manos de los mismos hombres de quienes se enamoraron. Visto desde cierta irresponsable distancia, la cosa está así: en España los hombres matan a las mujeres. Al menos esta es la leyenda que se puede extraer como consecuencia de la orientación de la información que se difunde desde los medios, lo mismo que esta es la conclusión a la que deben llegar nuestros talentudos políticos, pues que en un Estado igualitario promueven leyes discriminatorias que, además, no solucionan el problema, sino que causan dos: los mismos crímenes, pues que no los evita, y la vergonzante discriminación. 


                  Nada extraño, habida cuenta de la formación de la mayoría de los políticos, quienes en un muy buen porcentaje no fueron capaces de terminar sus estudios, e incluso en algunos casos de emprenderlos. Sin embargo, les viene bien para sus discursos mitineros en estos tiempos electorales, figurándose para sus adeptos como indignados y dispuestos a rasgarse las vestiduras, cuando en cuatro años de gobierno no han hecho otra cosa que dar palos de ciego. Si se jactan ante su oposición de los logros directos e indirectos, como la mejora de la economía, la disminución de la delincuencia o el abaratamiento de la vivienda —todo ello más que discutible—, ¿por qué no se acusan de haber promovido en la misma medida este atroz resultado?... 


                  Las mujeres mueren a manos de sus compañeros... ahora. Ésta es la verdad. El crimen pasional es una constante en la Historia, pero nunca como ahora. El problema, en consecuencia, no está en el cacareado machismo ni en nada que se le parezca. Pueden hacer mil y una leyes, dictar órdenes de alejamiento a mansalva, discriminar a los hombres y cualquier clase de macho sin importar la especie a la que pertenece, dar subvenciones a las mujeres que denuncien y lo quieran: el problema no desaparecerá porque están buscando la solución donde no se encuentra. Por más que busquen junto a la farola, nunca encontrarán nada si lo que perdieron está en las sombras. 


                  Tengo medio siglo de vida y he vivido tiempos interesantes. Nací y crecí en una rigurosísima dictadura donde el machismo se cultivaba, y jamás escuché a mi padre hablar mal a mi madre, o viceversa. Pero tampoco supe que pasara algo distinto con los padres de mis amigos, y desde luego nunca leí en los periódicos o escuché en los medios tal profusión de crímenes pasionales. Si los había, eran una anécdota, una rareza. Así, pues, si en una sociedad extremadamente machista no se cometían crímenes machistas, ¿por qué se cometen crímenes machistas en una sociedad libre e igualitaria?... Algo hay que no cuadra. 


                  Llegó la democracia, y todos nos sentimos libres por fin. Teníamos libertad para todo, incluso sexual, y no por ello se producían crímenes pasionales con la profusión con que ahora se cometen. Insisto: el problema está en el ahora. Ahora es el problema. No está en el machismo ni en ninguna de esas excusas con que tratan nuestros formados políticos de echar balones fuera. 


                  Pero ¿qué hay ahora que antes no había, así en dictadura como en democracia?... ¿Qué puede ser tan grave que haya ahora, que la sociedad lo manifieste con una violencia tan extrema?... Fácil: el todo vale, la falta de objetivos, de utopías, de modelos sociales dignos y memorables. Este y no otro es el problema. La política, la sociedad o los intereses económicos han disuelto en la nada a Dios, los valores, las ideologías y todo cuanto tuviera aroma a utilidad social o dignidad humana, sustituyéndolos por la codicia salvaje, el placer a mansalva y a costa de lo que sea y por friquis que mejor estarían recluidos en instituciones psiquiátricas: he aquí la verdadera causa. 


                  Cuando no hay otro motivo para vivir que la simple y llana supervivencia animal, todo vale, nada es respetable. El hombre —como género—, es expulsado de la eternidad universal —Dios—, del mundo —la utopía—, de su propio país —todo el mundo choricea y aquí no pasa nada—, y tiene que buscar refugio en habitáculos cada vez más estrechos: su comunidad autónoma, su equipo de fútbol, su casa... Pero incluso en su casa le meten de rondón a toda una cohorte de bichos infames, putas, faranduleros, miserables, grotescas criaturas que haciendo ostentación de su vileza y misérrima condición viven infinitamente mejor de lo que ellos, con toda su honradez y un miserable contrato basura, no podrían siquiera imaginar. Quisieran tener lo mismo, ligar lo mismo, ser modelos como ellos —pues que tampoco tienen talento alguno— y hasta hacer gorgoritos infames como ellos; pero no pueden, y se frustran. No pueden sacarse la frustración vapuleando al presidente, a las cadenas de televisión o al márquetin, y se sofocan con quienes tienen más a mano: ella regala frustración; él, también. Llegados a los extremos, el final puede imaginarse, cuando uno de los dos —sobre todo él por ser más expeditivo por su condición de hombre—, siente que también se le desmorona el último reducto: su casa, su hogar, su familia. 


                  Éste es el problema, señores políticos. Busquen aquí, porque aquí está la clave. Una vez que la encuentren, lo primero que deben hacer es dimitir, retirarse de la política, y permitir que vuelvan los sueños, las ideologías y los credos, que ustedes, su ambición desmedida y su interés partidista, disolvieron. El problema, finalmente, son ustedes: ¿se atreverán a solucionar el problema? 


  




  

    
El problema


    Febrero 2008


     


                  Los problemas que históricamente han afligido al hombre -como especie o como cultura- son muchos, variados y complejos, y por lo común se han buscado siempre las soluciones en el entorno en el que se han originado: si el problema es económico, en la Economía; si es político, en la Política; y si es de supervivencia, en la guerra o en la Ciencia. Sin embargo, nunca estuvieron ahí, y por eso, una tras otra han ido cayendo a lo largo de la Historia culturas, sociedades e imperios. Todo nace y muere, en fin, y no ha habido Estado o imperio que haya supervivido a su tiempo, sin importar la potencia que alcanzara o cuánto se extendiera. Todos, sin excepción, han desaparecido, cediendo su espacio a otra cultura en esa carrera de prueba y error a que nos tiene tan acostumbrados la naturaleza. Se esfuerzan los historiadores por comprender el orden de los sucesos que condujeron a poderosas culturas a caer -egipcios, macedonios, romanos, árabes, españoles, etcétera-, y señalan distintas causas como las responsables, ignorando o desatendiendo que la causa era la misma, independientemente que el escenario tuviera disímiles decorados: la condición humana. 


                  El hombre ha llegado hasta donde está gracias a su condición, a sus instintos. Mecanismos como el egoísmo, la codicia y aun el instinto —especialmente los de supervivencia, reproducción y defensa—, han sido indispensables para que se impusiera como especie dominante en un ambiente extremadamente hostil. Su misma psicología, el entender lo próximo e ignorar lo lejano, está orientada especialmente a esto; mejor se entiende a sí mismo, a su familia o a su grupo que conceptos abstractos como país o especie. Sólo quienes han contado con un tan raro como especial panafecto han podido ir un poco más allá. 


                  Ahora los problemas son otros. Podemos debatir eternamente acerca de las condiciones particulares del Islam o la Cristiandad, de la economía o el calentamiento global: nos destruiremos porque la condición humana es la misma. Puede ser que no lo hagamos completamente, y, entonces, otra cultura u otra sociedad se instituirá en la dominante, analizando sus historiados nuestros porqués y determinando si nos extinguimos por cuestiones culturales, religiosas, si por el petróleo o si por el ciclo solar que arruinó agriculturas y recursos. Ignorarán nuevamente que fuimos nosotros, los hombres, quienes terminamos con nosotros mismos. Lo que individualmente era una ventaja, cuando se trata de un problema social o cultural, se convierte en un severo obstáculo. 


                  Nuestras células consumen oxígeno, y es este, a la vez que nos permite vivir, nos oxida y envejece, matándonos. De alguna manera, tenemos incorporadas las instrucciones de autodestrucción así en lo individual como en lo colectivo, tal vez como un resorte divino que procura la mortalidad individual y colectiva. Ningún hombre, por sano que fuera ha sobrevivido a su tiempo, como sin importar cuánto poder acumularan y cuán fuertes o invencibles les parecieran los imperios a sus contemporáneos, ninguno sobrevivió. Es la condición humana, ese mecanismo que a la vez que nos alimenta y sostiene, nos mata. Todo se repite una vez y otra, incansablemente. 


                  Los problemas que nos inquietan ahora son en todo semejantes a lo sucedido en ocasiones pretéritas con nuestra cultura u otras a las que sustituimos: choque de culturas, crisis energética, calentamiento global, recursos... No importa qué estudien nuestros eruditos y especialistas, no importa dónde señalen sabiamente con el dedo, no importa cuáles sean las causas aparentes que logren determinar, si no se modifica la condición humana, si no somos capaces de prescindir de nuestros instintos básicos, los mismos que individualmente nos procuran la supervivencia, desapareceremos. Surgirán políticos que, por intereses particulares o de Estado, dirán que debe ser así o asá la cosa, empresas que sacarán provecho de las medidas de las que todos dependemos o ventajistas que procurarán obtener beneficio o prerrogativa del esfuerzo común. No importa si es una o todas esas causas, porque el hombre pensará en sí mismo, primero, y en lo inmediato después: yo, mi familia, mi país, mi cultura, etcétera, según su grado de desprendimiento o de panafecto. 


                  Estamos exactamente en ese punto en que podemos auto-extinguirnos. El calentamiento global, la crisis energética o la política de bloques culturales, económicos o religiosos, pueden ser la espoleta que en cualquier instante haga deflagrar la situación, conduciéndonos a todos a la nada. Por contradictorio que parezca, lo que ha sido nuestra salvación será nuestro veneno colectivo. ¿Renunciaremos a ellos?...: la respuesta es no. A lo mejor, algunos sí; pero no todos. Sin embargo, en el cambio de mentalidad imprescindible, habida cuenta de que se trata de problemas de especie o de cultura, basta con que unos pocos no lo hagan para que todos perezcamos. El problema no es la Economía, la Religión o el Cambio Climático: es nuestro modo de ser, la condición humana. 
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                  Todo hacker sabe que no existe programa ni ordenador que no tenga una puerta de atrás, una especie de gatera por la que se puede colar, sin duda puesta ahí por los mismos fabricantes del equipo o los programas para entrometerse sin ser detectados en la intimidad ajena. Los Estados, de forma parecida, también tienen sus puertas traseras, sus gateras, idóneas para colarse y llegar allí donde con luz y taquígrafos sería imposible, procurándose una cobertura tal que les permita controlar lo incontrolable. A veces no son más que leyes trampa, que están ahí para casos excepcionales; otras, son legislaciones ad hoc, a la medida de aquello que les interesa cortar o promover por cuestiones únicamente de interés particular y transitorio —trampa sobre trampa—; y otras se sirven de lo ajeno para arreglar lo propio, tal como la Inquisición les sirvió durante algunas centurias. Los tiempos cambian, pero las cuestiones de fondo permanecen. Las mismas preguntas que se hacía el cromañón son las que nos hacemos hoy, y las mismas trampas que hacían los Estados de la remota antigüedad se llevan hoy a efecto como si tal cosa. Cambian los escenarios, pero los actores y los dramas son los mismos. 


                  Ejemplos los hay a millones. En los años cincuenta, en Swansea, Reino Unido, fue condenado a muerte un hombre por el asesinato de una presunta víctima, cuyo cadáver nunca fue hallado y sin que hubiera ningún testigo del supuesto crimen; en España, recientemente, sin pruebas, sin testigos, otro hombre fue condenado a 64 años por el crimen de su exmujer y dos de sus hijos. Cosas que pasan. A lo mejor ambos son culpables, vaya usted a saber, pero sin pruebas que lo corroboren, ¿cómo saberlo?... Bueno, pues tanto el tribunal británico de los cincuenta como el español de anteayer dicen que sí, y listo. ¿Creencia, convencimiento o es que se lo han dicho los mandingas?... Pues oiga usted, por increíble que parezca, a aquel señor británico le dio matarile su graciosa majestad y a este le han metido en el agujero probablemente para el resto de su existencia. A lo mejor son culpables, sí; pero ¿cómo saberlo... de verdad de la buena?... ¿Acaso es suficiente el convencimiento de una o varias personas togadas, quienes de ninguna manera han dado pruebas de probidad o ecuanimidad, tienen la asegurada la santidad ni gozan de la cualidad contrastada de la visión remota, y cuando hasta es posible que husmeemos en sus vidas y no sean precisamente ningunos dechados?... Bueno, pues así está la cosa. Qué es preferible: ¿Correr el riesgo de condenar a un inocente o de dejar libre a un culpable?... 


                  Estas tragedias, como no afectan al común de los ciudadanos, pasan desapercibidas, apenas levantando alguna que otra risa o apaciguando conciencias, según. Sin embargo, el drama está ahí. De la misma forma que imaginarles culpables puede satisfacer en algunos el anhelo de Justicia consecuente con la compensación de tan horribles crímenes, pudiera pasar que sean inocentes, que sus señorías hayan metido la pata hasta el corvejón. “Yo creí..., los indicios decían...”, etcétera, son disculpas que no servirían de consuelo en el caso de que fueran inocentes, habrían conculcado todos los derechos humanos y divinos y hasta es posible que hubieran convertido a sus respectivos Estados en asesinos o en secuestradores. Cosa grave, como se ve. Sin embargo, ni aun en ese caso les pasaría nada. Ahí está lo de la Mano Negra, por ejemplo. 


                  Ningún juez, en ninguna parte del mundo, ha de dar muestras de probidad o ecuanimidad. Ni siquiera sus sentencias son revisadas por alguien ajeno a su propio ámbito, donde con frecuencia se da un corporativismo que emparienta con sectores... que ya, ya. Basta con que aprueben una oposición. ¿Les confiere esto infalibilidad, probidad o ecuanimidad?... Ellos defienden la ley por convenio, ¿pero y si no lo hacen?..., ¿o es que un juez no es capaz de cometer un delito?... Y aun en el mejor de los casos, incluso aunque hayan actuado de buena fe, sobrados casos hay en la Historia de que la buena fe ha procurado auténticos atropellos. A la ciudadanía en general todo esto le pasa inadvertido, porque ya tiene bastantes quebrantos con su propia rutina como para ponerse a arreglar el mundo. Sin embargo, si estas cosas se dan, ¿quién se puede considerar a salvo?... Pudiera ser que mañana pase usted cerca de un lugar donde se haya cometido un delito, que le endilguen el premio y que usted no pueda demostrar, ni jurándolo por sus niños, que usted no ha sido. Bueno, esto, o cualquier otra situación que se imagine: ¿le parecería correcto que le condenaran a muerte o que le metieran en la cárcel por 64 años?... Bien, pues esto sucede, anteayer allí y ayer aquí. Y esto es solamente la punta de lo que se ve, claro, porque los casos de condenas por “indicios” son muchísimo más frecuentes de lo que usted se pueda imaginar: están a la orden del día. 


                  Este atropello legal sirve para muchas cosas, y dudo mucho que todas ellas sean confesables. Al contrario que quienes componen la Judicatura, creo que todos los humanos somos injustos y corruptibles: los jueces también, ya sea por soberbia, por buena fe, por dinero o con conveniencias profesionales, sociales o políticas. Lo del Estado de Derecho, a la vista de todo esto, deja mucho, pero mucho, que desear. Así nos va, claro. Con cosas como esta, aquello de que uno es inocente hasta que se demuestra lo contrario, queda en algo más que en simple papel mojado. 
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                  En el debate abierto sobre la Inmigración en la campaña electoral de las Elecciones generales, ha habido acusaciones tan graves como de racismo, vertidas por el partido del gobierno hacia la oposición. Tal vez la oposición ha exagerado un poco en alguna de sus declaraciones, pero la operación de maquillaje llevado a efecto por el PSOE y sus acólitos medios de difusión va mucho más allá del simple enmascaramiento de la participación real de la Inmigración —como colectivo— en la delincuencia. Probablemente el inmigrante en general no sea un demonio, pero desde luego, desde esa misma óptica general, no es tampoco el angelito que nos intentan pintar. Parece que para la progresía socialista —y otros alineados—, para dar fe de que no se es racista, de que se es moderno y tolerante —insulto donde lo haya porque lo hay que ser es respetuoso—, es preciso insultar, degradar y hasta minusvalorar al español y alabar, ensalzar y endiosar al emigrante. 


                  Pues bien, no estaría de más apuntar que, según datos oficiales, el 28% de la población reclusa que hay en España es inmigrante o extranjera —no se cuentan los que tienen doble nacionalidad o cosa por el estilo—, pero no conviene olvidar que el porcentaje de la población inmigrante o extranjera residente en España es el 9% del total de la misma, según datos oficiales. Esto significa, ni más ni menos, que hay cinco veces más inmigrantes o extranjeros penados que nacionales, proporcionalmente hablando. Aquí no figura, como es lógico, los casos pendientes de resolución, condena o simplemente los que por ser delitos menores no pasan —o lo hacen de puntillas— por los juzgados. Más allá de que la Justicia en España es la que es, los números cantan. Por delante vayan mis excusas por derivarme a la simple aritmética en un artículo de opinión, pero me ha parecido mínimamente conveniente porque el otro día, el sábado, en la SER, poco menos que se decía que los delincuentes en su inmensa mayoría son los españoles y los inmigrantes, ¡pobrecitos!, han venido a salvarnos, criaturas beatíficas donde las haya. Los hay que suelen tomar a sus audiencias por idiotas o algo así, y no está de más recordarles que multiplicar y dividir sabemos —y hasta pensar por nosotros mismos sin las directrices del partido—, cosa que no siempre se puede afirmar de todo el mundo. A lo mejor tienen estos lapsus como consecuencia por esas reformas del Sistema Educativo de su partido tan bien llevadas a efecto. 


                  No se trata, sin embargo, de demonizar a la inmigración, porque entre ellos hay gente de bien y los hay golfos de una vez. A cada quien lo suyo, ni más ni menos. Las costumbres de vida y hasta de supervivencia en cada país varían, y de sobra es sabido que muchos países de los que provienen los inmigrantes, por razones de presión social, pobreza, culturales o lo que sea, no son precisamente paraísos de respeto y buenas maneras. Es más, en algunos de ellos salir del hotel le puede suponer al turista, como muy bien saben muchos, un riesgo del tipo del deporte aventura. No; no son todos demonios, ni mucho menos, pero, ¡cuidado!, entre ellos, por esas mismas razones, abundan más los que no tienen mucho empacho en meterse en cuestiones que nosotros consideramos simple delincuencia... o terrible delincuencia. 


                  Cerrar los ojos a este hecho no es ni más ni menos que desarmarse ante una agresión y asumir a priori el papel de víctimas lógicas, como si fuera un simple ¡qué le vamos a hacer! No se trata de encarcelarlos a todos —es más, no creo en la pena de privación de libertad, por ser un don sagrado—, marginarlos o cosa por el estilo, pero sí de poner las cosas en su sitio y dejar bien claro que aquí, en España, ciertas cosas no sirven. Sociedades herméticas dentro de la sociedad, apropiación de espacios públicos de los que expulsan a los españoles —y aún les cobran peaje por usarlos—, violencia extrema, crímenes pasionales —podemos hacer un porcentaje también de los llamados crímenes machistas, si quiere el PSOE o la SER—, delincuencia organizada, delincuencia militarizada, grupos de extrema violencia juveniles, etcétera, no son cuestiones ante las que haya que cerrar los ojos, precisamente. Recientes crímenes de algunos de nuestros jóvenes a manos de pandillas de tarados violentísimos organizados, sin duda hubieran despertado mayor encono si los criminales no hubieran sido inmigrantes, alguno de cuyos grupos, incluso, recibe subvenciones como agrupaciones culturales. Uno claro, se pregunta por qué. 


                  Personalmente, no creo que haya que demonizar a la inmigración, pero sí que haya que agarrar a esos violentísimos inmigrantes que enlodan al total del colectivo y enviarles a las Chimbambas Orientales —no me refiero a Vietnam, claro—. Sería la única manera de que la inmigración tuviera mejor imagen de la que tiene, en vez de promover absurdas campañas de lavado de imagen a base de torcer datos o presentarlos sesgados. Por otra parte, buena parte del rechazo hacia la inmigración la tienen esos mismos progres del PSOE, la SER y aun del gobierno y las Comunidades o ayuntamientos que ven con buenos ojos, si es que no promueven directamente, que los inmigrantes gocen de derechos, ayudas o subvenciones que a los naturales, a quienes han construido su propio país durante muchas generaciones, se les niega directamente. Y es que para estos sanjudas defensores de causas perdidas, cualquiera tiene razón menos sus propios compatriotas. Ser español, así la cosa, es lo peor que a uno le puede suceder en España.
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                  Hoy tengo arrugado el ombligo. He leído un informe sobre las armas secretas que andan rondando por ahí, y es como para no ir al baño en decenios. ¡Qué miedo!... Los de una raza, parece ser que han inventado ingenios que se fumigan a los de otra, no se sabe si perdonando la vida a los de esa raza que tienen la nacionalidad de esta. Mejor así, porque de esta forma se tira un petardo de esos, y, ¡hala!, todas las pateras a pique, o todos los negros hechos carbonilla, o todos los chicos estreñidos. Lo malo sería que a los otros también se les ocurriera algo parecido, e inventen una que a los blancos nos ponga lívidos. Cosas de la tecnología, supongo, y de todos esfuerzos humanitarios para progresar en beneficio de la humanidad desentrañando el código genético. Nada, que buscan la diferencia en el genoma, y le dan matarile al elegido. Lo que pasa es que con el mestizaje que hay, vaya usted a saber quién no tiene por ahí un gen bailando el mambo. Hace muchos años, muchos, allá por el principio de los setenta, me confesó un agente de nuestros servicios secretos que se tenía la certeza de que el SIDA era esto, ni más ni menos, el cual se les había ido de las manos en África —que es donde se prueban con seres humanos estos ingenios—. La prueba la hicieron en un lago del que dijeron había surgido una emanación tóxica que se fumigó todo lo que tenía vida en muchos kilómetros a la redonda. Pero se ve que la fortuita emanación fue insuficiente, como el mismo experimento se les fue un poco más allá, infectando no únicamente a los homosexuales, sino también a hemofílicos y, por fin, a heterosexuales. O sería el mono verde, quién sabe. 


                  Pero no es lo único, no. Parece ser que han llegado a inventar unas máquinas tan diminutas como un virus, las cuales se replican a sí mismas... usando como materiales productos orgánicos: es decir, a nosotros. Díganme si no es para perder el sueño. Con un par de esos bichos —nanorrobots— que se les escapen, estamos listos. ¡Ah, la Ciencia, cómo progresa!... Los aceleradores de partículas, ahí donde los ven, tan mansos y útiles para la Física, no solamente nos darán información de cómo se forma la materia, sino de cómo se puede hacer la puñeta a la materia del otro, si es que el otro no está en las mismas y hace otro tanto. Crear agujeros negros para que se trague al adversario y hasta puede que para viajar en el tiempo. Cosa temible, no se crean, porque lo mismo vuelven atrás y nos manipulan y en vez de escribir lo que escribimos o leer lo que leemos, nos vemos en un pispás tirando de un arado en el Gobi. 


                  Por lo visto, disponen además estos ejércitos de ingentes recursos lo mismo para matarnos a pensamientos que envolvernos en cierto tipo de feronomas que igual nos convierten en locos sanguinarios que nos da por hacer el amor con lo que sea, así en plan Sodoma y Gomorra, lo que procuraría la intervención directa del Cielo y, ¡hala!, a llover fuego divino.               


                  Ya son capaces de cambiar el clima, de crear sutiles redes láser para inculcarnos ideas que les interesen y hasta de hacer resonar en nuestros cerebros desde enormes distancias mensajes de los mandingas. Esto es un sinvivir. Así no hay quién duerma..., en paz. Aunque todo eso de inculcarnos ideas con sofisticadas armas y tal, no sé yo si no lo están haciendo ya, porque ahí están las publicidades y las televisiones, y, si no, los políticos. Para mí que ya las están empleando a base de bien. Es una cosa parecida a lo que sucede con esa bomba que llaman del miedo, que es una especie de sustancia que, liberada en la atmósfera, a todo quisqui que le afecte le encogería el ombligo de tal modo que crearía un agujero negro en el centro de su ser. Algo así como Hacienda, pero a lo bestia. O como un debate del Estado de la Nación entero. O la programación entera de la Primera. O un discurso de Zapatero. O, en el peor de los casos, todo ello junto. ¡Pavoroso! 


                  Los militares no tienen corazón, ni entrañas ni nada. Lo suyo es meternos el canguelo en el cuerpo y quitarnos el sueño. Porque si a uno le tiran una bomba de esas de la orgiástica en un concurso bovino no me digan que no es para echarse a temblar..., o en una fábrica de ladrillos. Vamos, como para desesperarse. Lo de controlarnos el pensamiento y tal, como que me parece que es dinero tirado a la basura: ya tenemos campañas electorales, y, oiga, funciona igual y sin tanto aparato. Lo de hacer fábricas de agujeros negros con los aceleradores de partículas y todo eso, como que me da tanto así, porque ya tenemos de eso por todas partes como si fuéramos un gruyere, y hasta nos va bien, pues por ahí desaguamos responsabilidades políticas, penales de los peces gordos, corrupciones, presupuestos generales del Estado, lo que dijimos y negamos, etcétera. Lo que verdaderamente da miedo, pero auténticamente miedo, es que siguen pensando, dale que te pego, para encontrar alguna cosa que nos haga daño de verdad. Lo mismo van y lo encuentran. Sin querer darles ideas, que ya se las pintan solos, lo mismo un día inventan inspectores de hacienda instantáneos, o el síndrome del estadista y nos creemos todos Castelar o algo así, o aun una campaña electoral continuada durante un montón de tiempo, o la anulación del divorcio, o la multiplicación de las suegras. La maldad de estos científicos no tiene límites. ¡Vivo sin vivir en mí! ¡Qué tiempos, Señor, Señor! 
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                  Durante la Semana Santa, España se ha inundado de procesiones y penitentes que, a ritmo y sones de tambores y trompetas, ha llevado la fe del pueblo a las calles. Algunos —a buen precio—, han podido tener el privilegio de llevar sobre sus hombros el santo Cristo o la santa Señora de esos pasos de mucha madera, purpurina y/o escayola, y otros —también a buen precio— hasta dedicar sentidas saetas a esos pasos de los que son píos devotos. España ha vibrado una vez más, recreando el dolor salvífico de Nuestro Redentor, echándose a la calle en masa para mostrar una piedad conmovedora, estigma inequívoco de la profunda Fe que nos mueve y anima. 


                  Esa es la teoría; pero ¿es verdad?... ¿En qué ha cambiado la sociedad en los dos mil años trascurridos desde aquel atroz martirio?... ¿Somos acaso mejores?..., o quizás, si no fuera herejía, ¿sirvió del algo?... Si leyéramos con atención las Sangradas Escrituras en que toda esa Fe se fundamenta, esto no es más que idolatría simple y llana, que hipocresía de postín, fanatismo religioso y hasta un poco sádico al revivir una y otra vez tanta ignominia y sufrimiento como padeció aquel carpintero de Galilea —Palestina—. Teóricamente ni está permitida la reproducción de nada que haya sobre la Tierra, en la misma Tierra o debajo de ella, ni siquiera el cobro de intereses en que se basa nuestra economía. Nada ha cambiado, y hoy seguimos teniendo nuestro Sanedrín —aunque con otro nombre—, el mismo imperio —aunque con otro nombre—, los mismos jueces corruptos capaces de crucificar inocentes —y aun al mismo Dios— y los mismos fariseos y tullidos de fe plástica y beneficio personal de entonces —aunque con otros nombres—. 


                  El mundo —nuestro mundo—, sigue siendo igual de atroz y de cruel hoy que hace dos mil y pico de años, por más que hayan cambiado las modas o se mate o robe de otro modo. Los poderes son exactamente igual de corruptos que entonces, igual de seviciosos con los pobres, los mansos y los indefensos, e igual de consentidor con los ricos y poderosos, no hay más que leer los periódicos o leer las sentencias judiciales. Hoy se sigue perdonando a Barrabás y crucificando a Cristo, y el Gólgota sigue estando en Palestina, en Iraq, en Afganistán y en Kosovo, además de en muchos barrios de nuestras ciudades. La Fe de las gentes, por más que se dé públicos golpes de pecho y permita que las más pías lágrimas arañen la cosmética de sus semblantes, sigue siendo de postín, de especulación, de mentirijillas, de esas que pone cara de víctima cuando echa las monedas bien desde lo alto para que todos lo vean, pero que enseguida odia desde el centro de su corazón a todos sus semejantes, no importándole sino su comodidad y bienestar a costa de lo que o de quien sea. 


                  Desde el pináculo del poder a lo más profundo de la sociedad, nada ha cambiado. Nuestra animalidad es la misma, y, lejos de comprender o poner en práctica aquel mensaje sublime de amor y solidaridad, solamente ha servido el sacrificio de Jesús para que algunos arrastren carros adornados con suntuosos arreos y otros canten conmovedoras saetas, haciendo de la Pasión del Redentor un vil espectáculo. 


                  El Imperio seguirá matando a quien alcen la voz o la cabeza; los ricos seguirán expoliando a quienes puedan; los publicistas, engañando al ofrecer el paraíso en cómodos plazos; los jueces, entre algún que otro Barrabás, condenando Cristos con total impunidad; los bancos, cobrando intereses de usura y las compañías crediticias enriqueciéndose, con cobertura legal, de las miserias ajenas; el mismo Estado continuará mintiendo una y otra vez, al mismo tiempo que lleva a las cumbres de los modelos sociales a detestables criaturas —friquis—, mientras ignora a los mansos y a los corderos de sus propio país que languidecen abandonados entre la necesidad y el hambre; los especuladores continuarán con su derrota hasta el enriquecimiento legal pero impúdico; y todos, todos los hombres, desde lo más alto a lo más bajo, irán a lo suyo, ignorando a quienes durante unos días han sido sus hermanos en la Fe, aprovechándose de ellos tanto como puedan y haciendo su guerra. 


                  No; nada ha cambiado. El sacrificio solamente ha servido para inventar las torrijas, las hermosas tallas y las procesiones; pero carne adentro, el hombre sigue siendo la misma fiera para el hombre. Si Dios existiera, si Cristo pudiera verlo, ¿qué pensaría?... ¿No sería lo lógico que tomara un látigo de siete colas y echara a los hombres y mujeres de ese fariseísmo y esa enorme mentira a latigazos?... ¿Es para esto que se sacrificó?... Casi tres mil millones de seres humanos no tienen agua potable; casi cuatro mil millones de criaturas están contra el hambre; más treintaicinco mil niños mueren cada día de enfermedades insignificantes; las calles están llenas de mendigos y tristeza; pocos tienen un trabajo digno y menos un salario decente; y por el mundo se extiende la guerra como el cuarto caballo del Apocalipsis. ¿Es para esto que Jesús se sacrificó?... ¿Qué ha cambiado?... Vistas así las cosas, Jesús murió para que se inventara la saeta, y pasaran por buena gente los bellacos. ¿Parusía?..., ¿para qué?...: están los mismos aún, y volverían a crucificarle. Mejor así: con saetas. 
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                  Somos muchos, y hay de todo. Los hay que más o menos saben de qué va la cosa en el país que viven, y los hay que no se enteran. Los segundos, conmueven. No sé si es la candidez o su vivir más allá de la realidad lo que produce ternura, pero me parece un fenómeno que, por más que sea muy ordinario en España, merecería un monográfico del tipo de Cuarto Milenio o similar. Tener el cuerpo en el más acá y habitar a la vez el más allá de la realidad, no deja de ser un fenómeno de bilocación. 


                  Pero los hay, ¡y muchos! Todos estos no terminan de enterarse de que España es diferente, y hasta a veces se indignan con las noticias porque creen que cuando dos líderes políticos sostienen cuestiones absolutamente contrarias uno de los dos miente. Ignoran que este es el país de las dos verdades. Cohabitan sin interferirse como hermanos de leche. Aquí, en nuestro más acá siempre ha habido dos verdades —por lo menos—, y las dos han sido válidas a carta cabal, gozando cada una de ellas de una cohorte de fieles dispuestos al martirio por sostenerlas. ¡Qué ingenuos los que creen que solamente cabe una verdad en España! 


                  Aquí, el desempleo crece y mengua a la vez, los hombres son galantes y asesinan a las mujeres, la economía va de perlas y está hecha un asco, somos una potencia mundial y el último orejón del tarro, somos un país moderno anclado en el atavismo decimonónico, somos izquierdistas de derechas... o viceversa, exportamos talentos cuando somos de los países de Europa más asníficos, vivimos la mar de bien siendo de los peores pagados de la UE, tenemos una Justicia radicalmente injusta, somos dueños de nuestro país aunque los ayuntamientos lo consideran un parquin privado, habitamos una ínsula de seguridad donde la delincuencia campea por sus fueros, somos propietarios de deudas, predicamos el talante a base de insultos, negociamos con los terroristas que perseguimos, gozamos de una paz a bombazos, sostenemos con nuestro Ejército independencias —Kosovo— que rechazamos, somos dueños de un país donde mandan los invisibles, los más perjudicados por las políticas salariales sostienen a los partidos que les recortan derechos, hacemos leyes para proteger a los animales y somos aficionados a los toros, somos ecologistas pero consumimos a mansalva y tenemos chalés en reservas naturales, y así con todo. 


                  Hay que estar al tanto. La realidad está en la tele, siendo entretenimiento y noticia al mismo tiempo. Los friquis están en la pequeña pantalla para ser el hazmerreír de los televidentes y ya en cualquier parte, porque la ficción y la verdad se han mezclado de tal forma que ya son indiferenciables. España es diferente. Si en Finlandia se le expulsa a un diputado porque ha pagado con la tarjeta de crédito oficial la factura del restaurante —aunque haya devuelto el importe—, aquí se pueden utilizar los millones que se tercien para lo que sea, pagando a precio de oro el adelanto de las obras para que se pueda inaugurar la cosa cuando convenga, realizando las campañas que sean de interés y hasta regalando al electorado unos haberes en plan propineja. 


                  La realidad en España es una moneda con dos caras por cada lado... y canto. Aquí vale todo, porque la mentira no existe: es solamente que la verdad es múltiple, diversa, conveniente. También los diamantes tienen muchas caras y no por eso pierden valor, sino que lo ganan. Y aquí de caras entendemos un rato. Tenemos caras de todo tipo: duras, durísimas y como el hormigón. Nuestra realidad tiene muchas caras, y, como con los diamantes, nos gusta juntarlas en el mismo cuerpo. Ahí, según le dé la luz de su interés, brillarán con una verdad o con otra, la que más convenga: azul o rojo, blanco o irisada. A elegir: hay verdades para todos los gustos... y caben todas. Los que ya no vamos cabiendo somos los que perdimos la candidez. Pena.
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                  Me compré mi primera televisión en color cuando lo de los Mundiales-82, cuando la cosa aquella del Naranjito. No me gusta el fútbol —lo detesto—, pero me pareció una excelente excusa para poder comprobar si los políticos se sonrojaban cuando decían ciertas cosas. En blanco y negro no se apreciaba el rubor. 


                  Otro vendrá que bueno te hará, dice el aforismo, y nada más verdad. Aquéllos políticos del principio de los ochenta, dentro de todo, no eran tan malos. Es más, han sido elevados a los altares por los que ahora nos asolan. Tendrían sus defectos, pero no tenían rubor porque creían a pies juntillas en lo que defendían. 


                  Y la cosa cambió. Recién exprimido el Naranjito, por fin mi tele tenía valor: Elecciones-82, que no eran mundiales, pero como que ilusionaban. Fiesta, el PSOE al poder y tal, y apenas unos meses después, la tele a tope. No daba abasto para los encarnados, rojos y sonrosados. El caso Guerra, el dos por uno, Altos Hornos del Mediterráneo, Filesa, Times Sport, Roldán, Rubio, el BOE, Pilar Miró, aquella ley de Boyer por la que te guindaban la casa por unos retrasos con una nota notarial, la defenestración del Estatuto de los Trabajadores, el OTAN de entrada no... pero de cabeza, lo de las Cien razones para no entrar en la OTAN y, ¡hala!, de secretario general, los contratos basura... por un tiempo, y todo eso que no terminaba nunca...: ¡era un festival! ¡Qué colores, qué hermosura! Eso era sacar partido a la tele. Pocas inversiones eran tan rentables, porque era una gloria para el alma que, sin acritud y por consecuencia, los colores bulleran con aquel esplendor memorable. 


                  Pero, en fin, no hay bien que cien años dure, y, poco a poco, fueron palideciendo. Llevé el aparato al técnico, preocupado porque la tinta de los tubos de rayos catódicos se hubiera gastado o que el flujo de haces de luz se viera interferido por alguna cosa; pero el técnico me dijo que no, que el aparato estaba bien. Preocupado, me fui al oculista, pero fuera de lo que era la miopía que siempre he padecido, estaba como una rosa. No quedaba otra pues, que considerar que ni mentía la tecnología ni mi organismo, sino que veía la realidad: ya no tenían rubor los políticos. Se habían vacunado. Ya podían soltar al mundo cualquier atrocidad sin que sus mejillas les delataran. Supongo, que su conciencia tampoco. 


                  Con las palabrotas nos pasaba algo parecido cuando éramos chicos. Decías bobo y te confesabas, pero así que te acostumbrabas a esto, enseguida subías un peldaño, y, si no te andabas con ojo, lo mismo te sorprendías un día a ti mismo blasfemando. Es una cuestión de costumbres, porque a todo, hasta a mentir, se acostumbra uno. Y se comienzan a subir peldaños y más peldaños, y un día, aunque no se pise la verdad, uno se siente como si tal cosa. Creo yo que eso les pasó a algunos políticos: de tanto mentir, perdieron el rubor. 


                  Hoy que tenemos teles de plasma y todo eso, la cosa ya no tiene la misma gracia. Antes, cuando mentían, o cuando a un político le sorprendían en un renuncio, tanto la voz como el rubor les delataba, y eso te servía para orientar tu voto. Nunca volví a votar PSOE, se lo pueden imaginar, claro. Pero desde que se vacunaron, todo gasto en tecnología televisiva me parece un exceso. No tiene aplicación, fuera de las películas. 


                  Hecho de menos el rubor. La desvergüenza ha hecho callo, y ya ni la más vergonzante falsedad es capaz de sonrosar las mejillas. No es lo mismo: la política sin rubor, no tiene gracia. Vendo tele en buen estado. 
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                  Cuando hice el servicio militar —cuando entonces, por nacer varón se colaboraba altruista y forzosamente con la nación regalándola año y pico de vida—, nos preparaban para lo que se nombraba como guerra ABQ, que desde luego nada tenía que ver con la alfabetización o alguna clase de lengua, sino con la guerra atómica, biológica o química. Por entonces, desde lo de Hiroshima, desde la literatura a las pesadillas, todo giraba alrededor de la idea de que cualquier día a cualquier loco lo mismo le daba por apretar un botón y, ¡hala!, todos hechos cisco —carbonilla, para las nuevas ilustradas generaciones—. El Apocalipsis tenía forma de hongo, y, si no, de bicho microscópico o de abrasión pulmonar.


                   La ciencia avanza que es una barbaridad, decía la famosa zarzuela. Y es verdad. Hemos avanzado de tal modo y nos hemos hecho tan listos que, sin renunciar a eso, al mismo tiempo que la cultura social se ha hundido como el Titánic, los sabios que trabajan para los ejércitos han ido distanciándose de los demás mortales, convirtiéndose en dioses. La sociedad misma ha ido dividiéndose, separándose. Ahora, cualquier persona media que quiera comunicarse con un semejante precisa más que nunca de los adjetivos, porque los nombres por sí mismo no significan nada: hay que determinarlos, como si tuvieran pedigrí. No basta con decir Arte, sino que hay que añadir que hablamos del moderno, del abstracto o del que sea; ni Música, sino pop, rock, clásica o lo que sea; y así con todo. Al mismo tiempo que en esta cultura social todo ha ido degradándose, sumergiéndose en la vulgaridad, la nadería y la asnífica realidad que nos concierne, la otra sociedad, la de sabios e investigadores, ha continuado trepando, sondeando el universo, adentrándose en los entresijos de la materia, descifrando las claves divinas de los genomas, jugando a dioses con las alteraciones genéticas y profundizando en las técnicas de control de masas. 


                  Ya no hay una sociedad, sino dos..., por lo menos. Los unos, los de la calle, son como un enorme rebaño, no muy ilustrado y entregado en cuerpo y alma exclusivamente a los afanes de la supervivencia, haciendo ascos a cualquier cosa que tenga tufillo a cultura o sufriendo de urticaria si se echan unos párrafos graficados a los ojos o tienen el desvarío de pensar por sí mismos, más allá de lo que se les manda que deben pensar u opinar. Los otros, los sabios de la elite esa que aplica su talento a la destrucción de la obra divina y al desarrollo de los ejércitos y sus armas de destrucción masiva, son los dioses, quienes ni por pienso podrían comunicarse sin sufrir náuseas con el hombre de la calle, porque el orden en el que viven nada tiene en común con las querencias de los mortales. 


                  Estos segundos, los dioses, son así. Comieron del Árbol de la Ciencia y quieren comer también del Árbol de la Vida. No solamente pretenden convertirse en inmortales manipulando la genética, sino idiotizar al rebaño por el mismo procedimiento, manipulando la genética de los alimentos, aplicando su conocimiento sociológico o neurológico y aplicando su tecnología. Hoy, pueden hacernos sentir voces en el cerebro, anular parte de nuestras defensas manipulando lo que comemos o bebemos y hasta pueden hacernos padecer enfermedades selectivas que afecten solamente a un grupo social o a una raza... o a un individuo. 


                  La especie humana se ha separado mucho antes de lo que preveían los antropólogos. Hoy parecemos todos homo sapiens-sapiens, pero en realidad los hay homo sapiens-asnos y homo sapiens-dioses, y nada en común tienen más allá del número de miembros de sus cuerpos. Los dioses viven en otro orden, se mueven por otras razones y tienen otros fines. Casi todos los soportes técnicos de que dispone el hombre común, no son sino ascuas que estos Proteos han sustraído a los Zeus de los ejércitos, desde Internet al loctite y pasando por la cosa más nimia que se pueda imaginar. Nada de cuanto nos rodea fue concebido como un bien social, sino arma de guerra o para que sus soldados pudieran seguir matando a trochemoche. 


                  La ciencia carece de conciencia, porque no es humana. En su nombre se habla de trasplantes, manipulaciones genéticas, cultivo de células, investigación de la materia, sondeo del universo y lo que se quiera, pero son técnicas militares enmascaradas de inocencias para que el rebaño aporte medios y permita que en un corto espacio de tiempo los dioses sean Dioses. Están en ello, y ya no les queda mucho para lograrlo. Nos beneficiamos de alguno de sus progresos, pero no mucho más que el cerdo que alimentamos para luego convertirle en jamones y enjundiosos chorizos y pancetas. Pronto, muy pronto, serán capaces de extenderse en el tiempo, alcanzando longevidades que ahora parecen milagrosas. Entonces, no nos necesitarán: también podrán crear especies serviles que les sostengan por manipulación genética..., o efebos u odaliscas más que mollares para su entretenimiento. A la especie homo sapiens-asnal, le está alcanzando su apocalipsis. 
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                  Todo está bien, perfecto: el cielo está azul, la temperatura es suave y la moda y la cirugía enmascara lo feo que pudiera haber en nuestros semejantes. Ya no hay corrupción: pocos o ninguno quedan ya cuestionados por de lo de Marbella, y, como en casi ningún otro pueblo o ciudad ha pasado nada, debemos entender que no hay ni hubo esa cosa tan fea y que suena tan rocosa y se nombra fatuamente por corrupción. Vacaciones para todos. Tenemos lo que merecemos, lo que nos hemos trabajado arduamente a lo largo de milenios. Parece mentira, pero es así. Hace ya algunos millones de años bajamos de los árboles, nos mudamos a las cavernas, establecimos las primeras sociedades y...: ¡hale-hop!, aquí estamos. Hemos tenido que sufrir por el camino, es cierto, pero hemos superado casi todo: vencimos a los dioses naturales, a los anímicos y a los olímpicos, y por fin dimos matarile a los divinos monoteístas, que se creían únicos cuando no eran sino una ensoñación de la inteligencia; sufrimos para aprender, y tuvimos que pasar por la tediosa filosofía, el rigorismo matemático y hasta por el Renacimiento, pero también lo superamos: ya tenemos la música y el arte que tanto perseguimos y hasta a Chiqui-Chiqui, además de otros talentos que poco a poco han ido tomando los puestos de dominancia social que servirán de ejemplo a las generaciones que nos sigan. 


                  Esto marcha. Hemos superado a Mozart con Bisbal, a Shakespeare con J. K. Rowling, a Miguel Ángel con Botero, a Galeno con Barnard, a la televisión con la televisión, a la educación con esto, a la naturaleza con la química y a Dios con Felipe González. Marcha, sí señor. El mundo y la sociedad que con tantas sangres, sudores y esperanzas hemos ido conformando, por fin están cuajando, y cada día se parecen más a nuestros sueños. ¡Si aquellos pacatos del Renacimiento o del Siglo de Oro nos vieran!... ¡Qué vacuos, qué estúpidos!... Nos hicieron sufrir, pero ya están donde deben, arrinconados, superados, vencidos. 


                  ¡Esto es gloria! Hemos avanzado tanto que encendemos la televisión y ahí tenemos a nuestros insignes diputados haciendo primos de Bilbao y hermanos de teta del bacalao a todos los participios —que no son atributos sexuales—, porque tenemos prosperidaZ cultural; leemos el diario, y comprobamos que vivimos en Jauja; hablamos con nuestros semejantes, y enseguida nos damos cuenta de su cultura está al día y que lo saben todo del pintaverdes futbolero y de los desmanes sexuales de este o aquel; tenemos un desliz amoroso, y la prenda de nuestros desvelos se ha esforzado por tener su naricilla a lo Dermoestética o sus pechos a lo Esbeltic; y abrimos la nevera, y nos podemos atiborrar lo mismo de chorizo de plástico que de yogures sin yogur o de leche sin leche. 


                  No hemos alcanzado, sin embargo, la última Thule. Aún nos queda camino. Por delante quedan espacios que sortear, obstáculos que salvar, reducir aún el escaso éxito académico que nos queda, porque todavía hay quienes se empecinan en estudiar y querer entender para qué estamos aquí o darle algún sentido a esta vida fruto del azar. Pronto, no obstante, nos igualaremos con el cosmos, con su vacío insondable y sin vida. Ánimo: queda poco. No hay que desalentarse porque todavía haya elecciones generales o municipales, porque pronto podremos elegir a nuestros cargos electos por SMS, y las rarezas como las Ciccolinas, Giles y compañías, pronto serán mayorías en los parlamentos. Compruébese que las televisiones ya son imperio de Buenafuentes, Sardás y compañías. Así que no decaiga: todo está bien, como la seda, y pronto, muy pronto, podremos gritar: ¡Chiqui-Chiqui for president! 


                  La vida es esto. No hay que cejar hasta alcanzar las últimas cumbres y colocar al último bicho en lugar de prominencia, borrando cualquier clase de calidad o dignidad del mapa y ejemplarizando a las nuevas generaciones con los modelos idóneos. La calidad o la dignidad, son precisamente los fatuos valores que nos han enfrentado durante milenios, los que nos han dividido y los que han procurado que el odio se disipara, anegando de sangre las páginas de la Historia. La grosera carcajada y la broma soez unen más que la ideología, y sus efectos no son sangrientos. Es más, nos divierten hermanándonos. Un rebuzno universal es lo que precisamos con urgencia para dar cósmico y asnífico testimonio de especie; pero aún quedan algunos listillos por ahí que quieren darnos sopas con honda. Les venceremos, seguro, porque esto va como la seda.
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                  Que la libertad es el bien más preciado después de la vida es algo que está fuera de toda duda; sin embargo, es necesario que la libertad de uno no impida o afecte la libertad de los demás. Así, pues, la libertad no solamente se manifiesta obrando, sino limitándose. «Mi libertad termina donde empieza la suya» es un aforismo ya casi manido que no hay quien no lo haya usado alguna vez, y que, no obstante, no puede ser más falaz o demagógico, pues que nadie en una sociedad libre como la nuestra vela por la libertad. 


                  Nuestros políticos velan por nuestra salud violando nuestra libertad al tiempo que se enriquecen con ello, irruyen en nuestra libertad de educar por el bien mayor de garantizar una infancia sin malos tratos y todo eso, y, aunque disconforme con el modo, el bien mayor puede en algunos casos justificar la prohibición. Bien está que el fumador no afecte a los no fumadores, o que para evitar un maltrato todos tengamos que observar determinado tipo de normas; pero ¿es únicamente en esto?... ¿Los males que nos pueden afectar solamente son físicos, del tipo del cáncer o con hematomas?... 


                  Los males que nos afectan son muchos, y no únicamente físicos. Es más, siendo importantes estos, no son ni con muchos los más importantes. Una conducta desviada en los primeros años de vida, sin duda generará una persona con problemas que los extenderá por toda su vida, infligiendo a su vez daños a otros. Tal es el caso de la prostitución o la pornografía, u otros males de parecido jaez que, sin dejar cicatrices físicas en los usuarios o consumidores, los daños que producen son enormes, así en el orden mental como en el moral. Y estos daños, cuando quien los recibe es un niño pueden lograr que una persona normal y hasta puede ser que prodigiosa, derive en un pervertido, un psicópata o hasta un criminal. 


    
Estamos indefensos ante estos males, pero mucho más lo están nuestros hijos. No hay limitación al mal en nuestra sociedad, y lo que no pueda ver un forense, ni siquiera es delito. Cuando uno va por ciertas calles y ve cierto tipo de espectáculos, cómo se negocia con el ser humano y el recreo carnal, no puede sino preguntarse si tienen derecho a hacerlo o si están agrediendo la libertad de quienes pensamos, sentimos y entendemos la vida de otra forma. Por más que no sea mahometano, no se me ocurriría jamás ir escupiendo el Corán, y dudo mucho que las autoridades lo permitieran; pero puede escupirse impunemente sobre las creencias de este tipo, y tanto más cuando la parte más importante de la población, la infancia, está indefensa ante este atropello, como lo está cuando se conecta a Internet, teniendo al alcance de sus ojitos las mayores perversiones que se puedan imaginar... ¡y con libre acceso!


                  Hay cuestiones que pueden ser discutibles y cuestiones que no lo son. La prostitución y la pornografía solamente aportan a la sociedad perversión, degeneración física, moral e intelectual. La práctica totalidad de los pedófilos, psicópatas sexuales y pervertidos, son personas cuyas vidas giran en torno a esto de forma casi exclusiva. Es un mal cierto, veraz, contrastado en innumerables estudios tan rigurosos como verificados por los tozudos hechos: es malo en esencia. Y al mal hay que apartarle de raíz, sin más y sin contemplaciones. Está mucho más justificado esto que proscribir las drogas, el machismo o la conducción temeraria, porque comparativamente los daños son infinitamente mayores. Pero no solamente en cuanto a lo que no se ve, que ya es suficientemente grave, sino también en lo que se ve. Es un submundo de extorsión, violencia y hasta muerte. A menudo son mafias las que lo mueven, distribuyen y organizan; someten a violenta esclavitud con harta frecuencia a quienes lo practican, siendo millones de personas en todo el mundo quienes están sometidos por la fuerza a esta ignominia, muchos de ellos niños; y hasta son un foco de expansión de atroces enfermedades que de ninguna manera, por más que se regule, se podría atajar o impedir. Se vea como se vea, se analice no importa desde qué criterio, es de naturaleza perversa, inicua y debe ser proscrito y perseguido. 


                  Sin embargo, nuestro sistema en descomposición y decadente ha hecho de esto un emblema y desde todos los ángulos se promueve, ensalzando los más deplorables instintos: la publicidad, Internet, las revistas, sex-shops, la misma calle... Un submundo de libre acceso que no cesa de generar mentes perturbadas, enfermas, dispuestas a lo que sea por satisfacer impulsos compulsivos generados por esas imponentes máquinas de producir locos que son las que he citado. No hay ínsulas en las que se esté a salvo de este mal, y no lo están nuestros hijos, pues que los abyectos seres que viven de esta miseria humana se valen de todas las artes para convertir lo atroz en dinero y bienestar. Es necesario limitar Internet, un código de conducta social que ponga fronteras a lo excesivamente permisivo que les concierne a algunos en perjuicio de todos los demás. Lejos de ser dictatorial, es una cuestión de asepsia social, porque dejará de producir enfermos irrecuperables, y la compulsión sexual descontrolada es una enfermedad que solamente puede empeorar. Y si la limitación no es suficiente, es imprescindible prohibir: nunca estará más justificado. 
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                  La mayoría siempre está equivocada. La mayoría es lo vulgar, lo prosaico, incluso lo feo. Si verdaderamente nos gobernáramos por la mayoría, habría que ceder el puesto a las bacterias, o, de entre los seres palpables, a los insectos, siendo entonces nuestro mundo un orden regido por cucarachas, dípteros o anélidos. La mayoría tiende a supervivir sobre comprender, a lo cómodo sobre el esfuerzo y al vicio sobre la virtud. La mayoría eligió a Barrabás sobre Cristo, llenó los palcos del Coliseo, acudió en masa a las Cruzadas, aplaudió los autos de Fe de la inquisición y arrojó leña verde a las hogueras; la mayoría es un una suerte de animal brutal, irracional, mezquino, interesado, con características de manada o de rebaño.


                   Lo raro, lo minoritario, es lo exquisito, lo sublime, lo excelso. Lo raro en el universo es la vida, y en la vida, la inteligencia. Raro y minoritario es el diamante, el oro, la piedra preciosa. Escaso y sublime es Miguel Ángel entre en los hombres y aun entre los artistas, el santo entre los mortales y aun entre los virtuosos, Cervantes entre sus semejantes y aun entre los escritores, Pasteur o Fleming entre todos y aun entre los científicos, y Platón o Aristóteles entre sus contemporáneos y aun entre los pensadores. Lo que nos salva de la animalidad, de lo prosaico, de lo absurdo y aun de lo mortal, es lo excelso, lo raro, lo que aspira a lo eterno. La mayoría está lejos de lo eterno. Son precisas millones de flores para extraer una sola gota de esencia, millones y millones de nacimientos para alumbrar un Leonardo; muchos, muchísimos son los llamados, pero pocos los elegidos. La mayoría siempre es aberrante, y no sería nada si no fuera por esas criaturas excepcionales que nos han dignificado. 


                  La mayoría jamás habría imaginado siquiera el Partenón, ni hubiera sabido quitar con la debida maestría una sola esquirla del bloque de mármol que escondía La Piedad o hubiera podido soñar un solo renglón de El Quijote. Todo en el universo es jerárquico, nada es homogéneo y lo excepcional gobierna y se eleva sobre lo vulgar. La vida misma es jerárquica, aun en el organismo más simple; nada, absolutamente nada en la creación, es democrático, salvo la estupidez del hombre. La Historia es movida solamente por algunos hombres, no por las mayorías, a imagen como el pastor conduce el rebaño o como la reina controla la colmena. Si prescindimos de los escasos hombres que nos han dado sentido, igualándonos, no somos nada; si el rebaño prescinde del pastor, igualándose con las ovejas, el rebaño se disgrega y es víctima de los predadores; y si la reina cede su gobierno a los zánganos, la colmena muere. La mayoría es incapaz de sobrevivir siquiera, sin una mente preclara y capacitada que la conduzca, y si aun quien la conduce es un incapaz o un estúpido, se extinguiría.


                  El más precioso diamante no tendría ningún valor si abundara; es lo excepcional lo que nos confiere valor como individuos y como sociedad. Entre todos nuestros pensamientos, nos dan valor unos pocos pensamientos; entre todos nuestros actos, unos pocos actos; y entre todos nuestros sentimientos, los que son más sublimes. Lo que a la especie humana la confiere su condición de dominante no es su tamaño, ni su número de miembros, su vista o su oído; un simple pez nada mejor que el hombre, un tigre es más fuerte y feroz, el más pequeño pájaro puede volar o el elefante es más grande, y, sin embargo, no importa cuántas rayas tenga el tigre, qué tan bien nade el pez, cuán excelentemente vuele el ave o qué tan grande sea el elefante, el hombre los somete a todos porque tiene inteligencia. La inteligencia, lo más raro y escaso en nosotros mismos, es lo que nos hace grandes, excepcionales, capaces de comprender que somos la rareza del universo, el diamante de la inmensidad, la extraordinaria singularidad de la vida. Sin esa parte mínima nuestra, tan imperceptible como escasa, sin esos 21 gramos, no seríamos nada, no existiríamos. 


                  Si la jerarquía de la capacidad se rompe, si lo de arriba se iguala con lo de abajo, si tanto pesa lo vulgar como lo excelso, el hombre y su sociedad desciende y se hunde, se degrada, porque ya no aspira a lo alto: ya habría llegado y nada quedaría por hacer, excepto vivir. Es lo excepcional, lo raro, lo bello, lo único, lo que nos empuja a trepar por la escala de la evolución. La mayoría jamás sale de la colmena o de su entorno, no evoluciona, no aspira a ningún paraíso ni a ninguna utopía; solamente vegeta, sobrevive. Es la minoría la que alienta a la mayoría, la por sí propio se instituye en modelo y marca el camino, la que es luz en la animalidad de la mayoría. 


                  Es la aspiración a lo excepcional lo que nos ha conducido hasta donde estamos, la cumbre de todas las criaturas vivas. Es nuestra ansia de superación lo que nos empuja al esfuerzo, y nuestro esfuerzo lo que nos dignifica. Es ser minoría lo que nos desarrolla, lo que nos afana en ser mejores de lo que somos. Si esto se rompiera, si tanto diera ser excepcional o vulgar, volveríamos a las cavernas, y de aquí a ser simples animales presas de otros animales más cualificados. Porque la selección está gobernada por la cualificación. Si nuestro organismo lo gobernara democráticamente la mayoría de nuestras células, lo harían las musculares, y, entonces, sencillamente seríamos carne, alimento de otros: nada. 


  




  

    
Cocinillas


    Abril 2008


     


                  La noticia, parece, está en la cocina. No se salva un telediario ni un periódico: entre los nuevos dioses están los cocineros y la comida. No; no se trata de una cocina de supervivencia o de una comida sostén, sino de la pijada, la memez elevada a la enésima potencia, el ensalzamiento de la vacuidad a la categoría de paraíso. Cuando no es un concurso de tapas, lo es de alta cocina o de premios internacionales dados a platos de nombre rococó, precio largo y condumio corto, al mismo tiempo que la mitad de la población del planeta pasa hambre en crudo, está desnutrida y casi cuarenta mil niños cada día nos dicen adiós para siempre con la tripa como un sapo y los ojos devorados por las moscas, que no entienden de alta cocina pero se dan unos festines con la miseria que para qué cuento. 


                  Duele. La insoportable levedad del ser, tituló a su obra Milan Kundera, pensando cuando la escribía en la vacuidad del esfuerzo y la inutilidad e intrascendencia de la vida. Estaba deprimido, quizás, o había visto tres o cuatro telediarios con estos cocinillas preparando platos con nombre de tratado de filosofía, tal vez. En cualquier caso, la levedad es insoportable, clama por un armagedón el que haya seres que piensen en gastarse fortunas o dediquen siquiera su tiempo a su estómago y sus mantecas, mientras la sociedad se descuartiza entre la opulencia y la necesidad o simplemente la muerte. Tal vez por eso nos pasa lo que nos pasa, porque, a pesar de que pasan los siglos y los milenios, continuamos siendo seres elementales, simiescos, que se espulgan y adoran el ombligo nihilistamente, si es que no onanistamente. Lo que mola, lo que seduce, según se ve, es lo superficial, lo vacuo, lo inútil, el arte de la seducción a través de la moda, de la arrogancia a través del coche o la casa, o de la prepotencia del jefe de la manada derrochando en ambrosías a precio de oro, cuando más alimenta la sopa de casa y aún el cocido de toda la vida. Porque la vida, es otra cosa; comer, es solamente alimentar el motor que nos sostiene, no es el fin, ni siquiera el medio, sino lo imprescindible, como ir al baño. 


                  A lo que se suspendió hay que volver, como cuando el colegio. Repetir la Historia una vez y otra hasta que se comprenda: de eso se trata. Occidente no ha comprendido ni papa, no entiende que no se pueden hacer estas cosas, y que, si se hicieran, habría que esconderlas celosamente en la más oscura intimidad, porque insultan. Ofenden el buen nombre de la especie, la cortesía más elemental y hasta el buen gusto del que petulantemente, quien practica estos atropellos, presume. No se debe nombrar la cuerda en la casa del ahorcado, ni debe permitirse que nuestras señales de televisión lleguen a los barrios marginales donde se llega con enorme dificultad a final de mes a pesar de trabajar como bestias por un salario de hambre, tanto más en casi todos los rincones del mundo donde no tienen qué llevarse a la boca. Es indignante, ofensivo, arrogante, merecedor de todo vituperio. 


                  ¿Qué pensarán en esos países donde languidecen de miseria cuando vean por televisión —nunca faltan— a los dioses de Occidente derrochar fortunas en fruslerías?... ¿No generarán un odio tan visceral que cualquier cosa mala que nos suceda lo verán como Justicia Divina?... Que no seamos solidarios con ellos ya es malo, pero que además convirtamos su suplicio en espectáculo no nos hace mejores que a los césares y los romanos que presenciaron enfervorizados el martirio de los cristianos. La barbarie únicamente ha cambiado el escenario. No solamente se les niega la supervivencia, el euro diario que les libre de una muerte tan atroz como segura, sino que les restregamos por la cara que su salvación la despreciamos, que la tiramos por la ventana, que la dilapidamos en nimiedades y que, un par de horas después, la defecamos. ¡Qué atroz necedad, que ofensa a la inteligencia, a la moral más primaria, a la ética más básica, a la más elemental cortesía! 


                  El hombre es una criatura en la que se cruzan dos universos multidimensionales: el físico y el intangible, el de las dimensiones conocidas y el que tiene aquellas a las que no sabemos ponerlas nombre, cuerpo y alma, mortal e inmortal, materia e inteligencia, carne y sentimientos, necesidad y fe o credo. Sin embargo, día a día, lejos de evolucionar hacia lo sublime, nos animalizamos, nos centramos más y más en la satisfacción de lo efímero, cual si hubiéramos renunciado a lo más alto, a lo más noble, a lo más bello. La suerte, tal y como están yendo las cosas, solitos nos la estamos forjando. 


                  Aburre, cansa, hastía tanta necedad. “Que me quiten lo bailao”, dicen algunos cuando satisficieron sus necesidades básicas; pero es mentira. Una, dos horas después, volverán a sentir la necesidad, solamente que ahora, conocida la ambrosía, ya no se conformarán con menos y serán rehenes de infelicidad si no tienen lo que desean o lo que tuvieron. Miro atrás, a lo que fue mi vida, y no recuerdo qué comí aquella vez o aquel día, pero sí qué hice y cómo me sentí. La memoria deshecha lo vacuo, pero el vacuo se entretiene como cocinilla. 


    


    


    


  




  

    Adán y Eva


    Abril 2008


     


                  Sorprende saber que en España casi se producen cada año más divorcios que matrimonios: la institución familiar nunca estuvo más en crisis. Un buen número de parejas, habida cuenta de la volatilidad del binomio Adán-Eva, prefieren nada más que juntarse. La separación —cosa cantada—, es más fácil, menos burocrática, más económica y mucho más justa: quisimos y dijimos hola, dejamos de querernos y decimos adiós. En caso de matrimonio legal la cosa es muy otra, porque hay que sostener abogados, es lento, cruel y el varón siempre pierde: bienes e hijos son siempre para ellas, sin más consideraciones. Desde el pináculo de la misma Ley hasta su aplicación por los tribunales civiles, el hombre está en manifiesta desventaja, porque legalmente se promueve y aplica la discriminación negativa masculina. 


                  Consciente o inconscientemente, desde que se inicia la relación, Adán se sabe en desventaja frente a Eva. La atracción física, el primer motor de aproximación, es manejado con extrema maestría por Eva, por más que si la relación toma cuerpo, Eva vista siempre en el ámbito doméstico prendas de deshecho y esté siempre hecha un suflé con tanta crema y ungüento para estar más atractiva para los de fuera de casa. A ella le corresponde la batuta de director, e impondrá el ritmo de la relación, manejando no solamente el gobierno de la economía y la casa, sino también la compulsión sexual de su pareja: es la dictadura de la vagina. 


                  Pasada la primera efervescencia existencial, de las ascuas de la pasión suele pasarse a la carbonilla de la rutina, y de aquí a las cenizas del enfrentamiento. Cuestión de tiempo. Adán y Eva, entonces, están en guerra. La extrema competencia social se refleja y encarna en la pareja, y todo objeto, situación y costumbre, pasa a ser un arma de guerra. Eva no tiene fuerza y grita menos, pero conoce bien a Sun-Tzu y sabe que convertir en hostil el territorio del adversario facilita su victoria. Todo cuenta en esa guerra, y es preciso medir y tabular mandiles y escoboncios, ingresos y gastos, aportación de afectos y compra de amores, y pañales y vigilias: todo. Cada segundo cuenta, cada céntimo, cada palabra: la guerra ya está generalizada a todo el territorio doméstico, y aún se extiende por el dominio exterior de cada cual, iniciándose flirteos y chateando no solamente para encontrar posible alternativa, sino para hostigar al otro haciendo que lo sepa. Incluso se promueven los instantes dulces e íntimos para que los servicios de espionaje capturen información sensible con la que, después, debilitar las defensas del adversario, utilizándolas como ariete contra las murallas de su ego. 


                  Adán es contundente, inmediato... y con poca memoria; pero no puede mantener la tensión de combate mucho tiempo, porque su potencia la consume en salvas. Eva lo sabe. Ella es tenaz, sibilina... y tiene una excelente memoria; en su libro de cuentas hay dos columnas: Debe y Debe Más. Jamás olvida, y ante cualquier necesidad de acuerdo, así sea para ir al cine —elegirá el tipo de película que sabe que le desagrada—, sacará su lista de agravios y lo usará para obtener ventaja, invistiéndose en santa Mártir Agraviada y conquistar así más territorio. Adán, sintiéndose culpable de vivir, cederá, hasta que un día se dé cuenta de que por más grande que sea la casa que habita, está bailando ballet sobre una baldosa, porque ha ido cambiando paz o sexo por territorio. Intentar reaccionar ya, no servirá de nada: es demasiado tarde. 


                  Adán es lineal, lógico, y cuando trata un asunto, suele circunscribirse a él; Eva es una estratega, y suele mezclar en sus disputas regulares porciones de otros muchos y diversos agravios, de modo que Adán no sepa siquiera de qué está hablando y aún qué tenga que ver el culo con las témporas. No tardará en estar desorientado, y, por impotencia, cederá parte de la baldosa que le queda, creyéndose además una criatura abyecta que gracias a Eva pudo escapar del arroyo y hasta tener cierta imagen de persona. 


                  Pero nada es gratis, y un día Adán comprende que todo esfuerzo por mantener la relación es inútil. Es la hora de la retirada. Sabiendo cómo funciona la ley en España, en un esfuerzo de concordia intentará negociar un armisticio no demasiado humillante. Será en vano. Eva sabe que la ley está de su parte, y que gracias a ella podrá no solamente usurpar una pingüe parte de los ingresos de su Adán, sino tenerle controlado y asustado con la herramienta de los hijos: doble ingreso, casa, bienes... y humillación del enemigo. Adán, vencido en todos los frentes, llorará amargamente su derrota, sentirá destruido su ego —«que sepas que todos mis orgasmos eran fingidos»—, y maldecirá el día en que comió de la manzana que tan amorosa le ofreció. 


                  Sin embargo, la vida se redime a sí misma, y no tardará en aparecer una nueva Eva —en cuyas cachas estarán talladas las victorias de los Adanes vencidos— que le ofrecerá insinuante otra manzana..., la cual comerá hasta la simiente... mientras la víbora se parte el pecho de risa. 


  




  

    
Hoy como ayer


    Septiembre 2008


     


                  Que la vida se desenvuelve entre contrarios, entre la dicotomía representada por el Jakim y Bohaz de las columnas del templo de Hiram, a estas alturas todo el mundo lo colige, aunque no todos comprenden cómo funciona. La maestría vital radica precisamente en la conciliación de los contrarios, en el dominio de ambos, en saber gobernar y establecer sus recíprocas analogías. Lo hizo la Policía con eso de poli bueno, poli malo, y funcionó; lo hizo la informática con su nada y su algo -cero y uno-, y lo logró también; y lo hizo el PSOE con su Felipe González bueno, Alfonso Guerra malo, y le funcionó también, al menos lo suficiente para mantenerse en el poder algo más de una década e institucionalizar el desastre nacional con la violenta irrupción durante su mandato de la Política del Pelotazo que propició la corrupción galopante que nos concierne y el descrédito político que nos asola. Algo que ahora, repitiendo el ciclotímico tictac del tiempo, vienen a continuar sus sucesores, ese tándem Zapatero bueno, Pepe Blanco malo, con idéntica estrategia y parecida musicalidad. 


                  Ayer, como hoy, las cosas se repiten. El péndulo de la Historia va y vuelve exactamente a las mismas posiciones primigenias. Todo es homotecia de lo mismo, y cada acto y cada suceso un fractal de la misma fórmula. Lo que es arriba se replica en lo de abajo y lo de ayer en lo de ahora. Los antiguos consideraban que la Tierra era una réplica del cielo, que el hombre era un microcosmos del macrocosmos y que nosotros mismos éramos un reflejo de la divinidad que nos había creado, ese Gran Demiurgo que contenía y sumaba todos los pares de contrarios, reuniendo en sí a todos los Janos imaginables: lo masculino y lo femenino, lo blanco y lo negro, lo bueno y lo malo, aunque conciliado en una criatura hermafrodita que los templarios y otras órdenes pseudognósticas replicaban a nivel humano con dos caballeros sobre una única montura o los alquimistas con dos criaturas siamesas de distinto sexo pero con idéntico propósito. Lo seco y húmedo se unen, organizan e interactúan para lograr la magna Obra; lo único hermafrodita sucede a lo disímil de los géneros divididos, permitiendo el dominio de la materia y su trasmutación. Así es la cosa. 


                  Entender a Zapatero como un ente separado de Pepe Blanco es intentar comprender el bien sin consideración del mal... o viceversa. Ambos, por contrarios, se precisan ineludiblemente para existir y gobernar, dominando el escenario y polarizando la realidad. Son el demiurgo humano, conformado a su escala por el dios blanco y el dios negro que llevarán a efecto su propia creación manipulando la materia disponible. Es esa Obra es necesario dejar lo ingrato y el exabrupto intempestivo para el dios negro, y que el dios blanco se vaya con su buenismo de rositas y con una beatífica sonrisa instalada en el semblante a su Elíseo particular de la Moncloa o del altar de cada corazón subyugado. Si las cosas se pusieran feas y la ocasión lo requiriera, si las circunstancias aconsejaran corregir una creación imperfecta mediante un acto de fanfarria grandilocuente que despistara al hombre ordinario, siempre se puede sacrificar al dios negro, tal y como sucedió en su momento con Alfonso Guerra. Claro, a partir de ese momento el demiurgo humano que representaban ambos queda lisiado, se deshace el tándem y la muerte del dios blanco también está garantizada a reglón seguido de la del dios negro; pero siempre sobrevivirá su aura y su buenismo permanecerá razonablemente intacto, y podrá concurrir, siquiera sea, a un Comité de Sabios de sus hermanos de otras logias. La creación ha de proveer su víctima propiciatoria, un poco a imagen como en la Revolución Francesa quienes la promovieron sacrificaron a los que limpiaron el escenario político con la sangre azul de las guillotinas, favoreciendo que quienes conspiraron para asentar la república pudieran propagarse en el tiempo... sin adversarios. 


                  Todo acto y toda cosa es un fractal de la ecuación divina. Desde la mente creadora hasta el funcionamiento de la ameba todo es una repetición de la misma geometría, una homotecia del mismo dibujo a diferentes escalas, y cada tanto se repite, se reitera como un eco, adaptándose a los nuevos escenarios. Nada nuevo bajo el sol, ya lo decía Qoholet. Nada es gratis, y para tener éxito en cualquier empresa hay adorar a los dos dioses, es imprescindible su propiciamiento, porque los dos, por analogía entre contrarios y por la perfección de su Obra, conforman el gran andrógino, el hermafrodita, la criatura que se materializa en el matraz, el negredo que a través del rubedo deriva en el albedo. “¿Pero acaso esperas de mí solamente el bien?”, le dijo Dios a su criatura. El mal, también exige su espacio y el abono de su estipendio, y, porque nada es gratis, a ambos hay que pagar su moneda para transitar el camino del éxito, aunque esas monedas que hoy se tributan cierren los ojos de nuestro cadáver mañana y no nos quede otra que usarla para pagarle a Caronte un crucero por la laguna Estigia. Ya se sabe que lo que da la vida, mata, y que lo que mata, en las dosis correctas, da la vida. 


                  Un juego, cruel a veces, que quienes están en el Conocimiento han comprendido... o creen haberlo hecho. Desde luego, y aunque sea por soberbia, están dispuestos a pagar el precio que el Gran Demiurgo exige para obtener el poder y disfrutarlo; sin embargo, los sabios antiguos también decían que a aquellos que quieren tentar a los dioses primero les vuelven locos, y por ahí va la cosa. La sabiduría confunde a los sabios y el Conocimiento a los necios. A Isis no se la puede contemplar sin velo, y tanto más cuando es para los más arteros propósitos. Si hay desequilibrio, la catástrofe está servida, y no hay más que mirar alrededor para comprender sus verdaderos fines: por sus frutos los conoceréis. Los sacrificios, entonces, siempre son necesarios. Lástima que cuando el aspirante a creador resulta ser un necio lo que suele llevarse por delante es a muchos inocentes, y, a veces, hasta a algún que otro país. 


  




  

    
¿Moralidad o ética?


    Septiembre 2008


     


                  Todo asunto, toda idea y todo objeto tiene debilidades y fortalezas, que es decir sus aspectos positivos o encomiables y sus aspectos negativos o reprobables. Cuando uno de los aspectos es más importante que el otro, el asunto, la idea o el objeto es considerado bueno o malo, según lo dominante. Así ha sido la cosa... hasta que apareció el márquetin. A partir de este momento se aprendió que puede hacerse un cuadro DAFO sobre cualquier cosa, resumen de fortalezas, debilidades, acciones y oportunidades, no ya con el fin de saber si la cosa es buena o mala, sino para descollar las fortalezas y enmascarar las debilidades a fin de emprender acciones que permitan aprovechar las oportunidades. Una ciencia en fin, que debido a la falta de escrúpulos de quienes carecen de moralidad o de ética puede convertir en santo a un gañán, en un acto natural un crimen o en un recomendable producto de alto consumo a algo venenoso. 


                  La moralidad —para los creyentes— o la ética —para los agnósticos o los ateos— no son sino la imposición de la conciencia para obrar de la forma correcta, aun sin recompensa, o el freno de esta a participar por activa o por pasiva en algo perverso. Sin embargo, las conciencias hoy parecen narcotizadas, y en una gran medida esto se debe a la machacona publicidad que asola toda neurona convirtiendo en Dios al diablo, y a que desde el pináculo de los poderes se pregone incesantemente como virtud lo que es perversa atrocidad. No porque muchos crean que lo malo es bueno —y aun lo practiquen— el mal abandonará su condición abyecta, así a esa práctica se la convierta en ley. También tuvo leyes Nerón, y Calígula, y Hitler, y Stalin, y Roosevelt..., etcétera. Lo malo es malo, y punto, sin importar qué dicte la moda del momento o el poder trasitorio de turno. Por más que la Gramática gobierne, pi seguirá valiendo pi, y e continuará con su valor de e. 


                  Da enorme bronca que el banco o la eléctrica que nos saquean con su insolencia de poderosos abusones protegidos por otros abusones con poder, o sometidos a sus dineros, nos quieran conmover con anuncios publicitarios orlados con músicas ñoñas o ganar nuestras simpatías con mensajes humanos que para ellos no tienen significado alguno; pero más atroz que esto todavía es que se quiera hacer de lo más abyecto —digamos crimen y aun genocidio, como en el caso del aborto— una cuestión de naturaleza ordinaria, permisivamente aceptada como un hecho social mayoritario. Cuando muchos piensan igual ninguno piensa mucho, ya lo dijo aquel sabio. La virtud y aun el bien nada tienen que ver con las mayorías. 


                  Esto viene a cuento de la nueva ley que se conspira sobre el aborto y su legalización salvaje, sobre la llamada regularización de la prostitución y de otros despropósitos de semejante jaez. No existe un solo considerando social o mínimamente ético que ampare tales desafueros, por más que se descuellen las escasas pretendidas fortalezas que tengan y se oculten tan esforzadamente sus numerosos e inhumanos defectos. Sólo la narcotización de la conciencia por el interés del momento puede impedir que se salten las lágrimas de dolor íntimo con estas barbaries. La sociedad, que tanto protege la integridad de los desalmados asesinos confesos, no puede encenagar su alma colectiva o su conciencia individual o de especie asesinando lo más inocente de su acervo; ni puede, tampoco, consentir que el placer de algunos tenga el valor del sufrimiento permanente de cuerpo y de alma —o de conciencia— de aquell@s a quienes la vida ha arrinconado por infortunio. Sólo quienes en estos despropósitos tan crueles encuentran ventaja pueden ser partidarios de su legalización, y no serían, por supuesto, inocentes, aunque solamente lo consintieran mirando para otro lado. Ante barbaries semejantes el deber de conciencia es oponerse activamente: la tibieza, aquí, también es delito. No bastaba con no votar a Hitler, había que impedir el holocausto judío y gitano y de aquellos a los que también eliminó por... defectuosos, ni basta ahora con recurrir a cuestiones de momento o de mayorías. Aunque la estupidez sea universal, la inteligencia siempre será una virtud. Quienes en Alemania combatieron a los nazis que estaban exterminando a los inocentes podrían estar en minoría, pero no estaban equivocados. Es más, las minorías suelen estar más cerca de la verdad. Dios, que está solo, es la verdad misma. 


                  No le faltan al sistema, sin embargo, pretendidos sabios titulados que pregonan la falacia de que la conciencia es nada más que una cuestión cultural, tal vez reduciendo al ser humano a una máquina que se programa como un PC. Nada menos extraño que esto en una sociedad que parece haber renunciado a la virtud en beneficio del dinero o del estatus personal; a ellos en particular y al sistema en general les conviene que así sea, porque es precisamente la conciencia el espejo que les refleja tal cual son y les desenmascara. El perverso siempre ha tratado de contaminar a los demás con su maldad, porque si todos son como él, sería normal; pero ya digo que aunque todos los hombres fueran gramáticos, pi seguiría valiendo pi, y e seguiría teniendo valor de e. 


                  La conciencia, y en su lugar la moralidad o la ética, no es un bien coyuntural ni su rectitud se tuerce ante las modas de los necios, sino que tiene un código intemporal, para los creyentes escrito por Dios —qué mejor escribano o mejor legislador— y para los agnósticos o los ateos por millones de años de evolución. El hombre moderno, sin embargo, avasallado por la publicidad o enceguecido por las proclamas de los poderes, adormece su naturaleza y protege al criminal sobre el inocente y al depredador sobre la víctima. Resultado: esto que somos. Y no es bueno el resultado, no, ni mucho menos; pero no en vano lo tradicionalmente aceptado por la mayoría es que al muy bueno se le crucifique y que a los muy malos se los eleve a los gobiernos y al poder económico. 


  




  

    
El chiringuito


    Septiembre 2008


     


                  Metáforas más sofisticadas quedan fuera de lugar en esta España castañuetense que están construyendo nuestras fuerzas vivas, con o sin pomposa verborrea politiquera. Ellas, sí, porque los demás no contamos. Todo poder, negocio o progreso en la España real que nos circunda y concierne, pertenece de plano a uno u otro chiringuito, el cual a su vez pertenece a otro mayor, y hasta puede ser que este a alguno secreto o discreto que controla a todos los demás a modo e imagen de sede o central chiringuitera. 


                  Siempre ha sido así, a qué engañarnos. En Dictadura como en Democracia el chiringuito es un atavismo hispano, una marca, un modo de ser. El que puede, establece su propio chiringuito y aúpa a los suyos al bienestar o usa su posición para cerrar y promover enjundiosos negocios, lícitos o... permisivos. El talento, la capacidad o la preparación, no cuentan: solamente si se pertenece o no al chiringuito. Desde las cumbres de la política y las licitaciones estatales a la consecución de lo más nimio, todo pasa por amiguetes, coleguillas o conocimientos, si no por comisiones, trampas o untos de guardas. Quien no está relacionado, no es, poco importa en la cuestión social que uno se fije. Para progresar en cualquier aspecto, es imprescindible blandir como familiares los nombres del ligón de turno, del divo playero o del gurú que lo regenta, todo ello sin olvidarse de mencionar como colegas a los escoltas, habituales y principales, dando idea de que se está al tanto de todos los procedimientos. No importa si se trata de conseguir un trato de ventaja de la Administración o tener acceso a la notoriedad literaria a través de un programa de televisión. Hasta para ser tonto, pero tonto oficial y bien posicionado, es imprescindible contar en España con los contactos adecuados. 


                  En vano es preguntarse cómo es posible que tal descalabro intelectual pueda haber ganado un multimillonario premio literario o cómo alguien en su sano juicio puede haber puesto su dinero para que fuera impreso y distribuido, porque sin duda tiene amigos. Pero no es más fácil comprender por qué o quién se ha jugado sus dineros para poner en la pantalla grande tal atrocidad o la televisión ese programa tan deplorable, o tratar de dilucidar por qué ese vacuo personaje es tan famoso o qué divina razón ampara que esta atroz empresa se alce con buena parte de las licitaciones públicas de su zona, etcétera. La razón para todo ello es, en realidad, bien simple: pertenece al chiringuito correspondiente como miembro activo. 


                  Uno, lee el libro editado por el autor ensalzado por los críticos chiringuiteros, ve la película tan promocionada en sus medios afines, presencia el espectáculo televisivo tan autopromovido, es testigo de cómo quien debiera estar en un centro de educación para criaturas « especiales » vive como un maharajá, y no comprende nada. O lo comprende, pero no tiene castañuelas para llevar el ritmo, y queda, claro, un poco fuera de órbita. La cosa, después de todo, no es tan difícil de comprender si uno no olvida que está en España. Éste es el ovni. Aquí, si se tienen los contactos adecuados o la influencia necesaria, todo es posible, razón por la cual tenemos como autores y autoras a personajes que tienen dificultades para hacer la O con el culo de un vaso —tanto más para hacer literatura—, actores tan absolutamente pésimos pero tan prolíficos, e incompetentes empresarios duchos solamente en el trapicheo de influencias. Más que eso: es de cajón. Lo demás, sencillamente no cuenta. Si tienes esos dones, cualquiera de ellos, puedes ser ministro, divo de revistas rosas —o moradas, por cómo se ponen—, literato o Premio Príncipe de Asturias de lo que sea. 


                  No se hartan los ojos de ver ni los oídos de oír lo mismo año tras año. Nada cambia, a no ser el nombre de quién aparentemente controla y dirige, mientras todo lo demás sigue en su atavismo de precipitarnos por un abismo que cada tanto se abre de par en par para hacer liovniación y saldo, cuando ya el hastío o la rabia nos ha consumido la paciencia. Las verdaderas causas, entonces, quedan sumergidas en el caos sobrevenido, y los cadáveres que se desentierren de las cunetas no podrán responder a los cuestionarios. Son los testigos mudos de una España castañuetense eclipsada, que servirán de abono al nacimiento de otra España castañuetense de otro ramal del mismo tronco. Más de lo mismo..., hasta la próxima. 


                  Ningún imperio, jamás, fue derrotado por otro imperio. Siempre se derrumbó sobre sí mismo, gracias a la corrupción chiringuitera. A nosotros, que ya nos ha pasado antes muchas veces, volverá a pasarnos lo mismo: moriremos nuevamente de autocomplacencia. 


  




  

    
San Inocencio


    Octubre 2008


     


                  Con la célebre Roma locata, causa finita que Agustín de Hipona pronunció cuando supo que san Inocencio impuso la disciplina eclesial del pontificado sobre las numerosas discrepancias y corrientes heréticas de su grey en aquel tiempo en que Alarico asoló Roma, no solamente se había encontrado el remedio a todos los males fuera de su pensamiento ortodoxo —echar balones fuera—, sino que se había establecido el árbitro para cualquier disputa interna —condenó el pelagianismo y el priscilianismo— o externa —los bárbaros eran terribles y ellos, claro, inocentes—. En aquellos inicios del s. V no solamente la Iglesia se convertía en inocente de cuanto sucedía en la convulsa extinción del Imperio Romano, sino que él era el árbitro que, quizás merced a una comunicación vis a vis con el Altísimo, marcaba los límites de lo correcto y lo abyecto. 


                  También hoy tenemos a nuestros san Inocencios. Y no hay uno, sino muchos. Como entonces, desde la Casa Blanca se pronuncian encíclicas urbi et urbi de que «o lo que yo digo, o el abismo», y esto es mucho decir. Tiene gracia que los mismos que la lían se instituyan en remediadores del despelote, pero san Inocencio es así, y ninguno de sus servidores sufrirá daño por ello. El que roba una cartera en el metro puede sufrir una pena de años de privación de libertad, pero el que se carga el sistema financiero de un país y hasta puede ser que de Occidente, se le jubila con una enjundiosa paga que garantice un cómodo retiro, un poco como sucediera en aquella Roma decadente que ya entonaba gorigoris gregorianos por su próxima extinción. 


                  Los ciudadanos de a pie de hoy, como la cristiandad y los bárbaros de ayer, han visto tan bueno y tan justo la intervención de san Inocencio que en buena medida cada uno de ellos se ha convertido un poco en san Inocencio también. ¡Culpable el sistema financiero norteamericano!...: cierto; ¡culpables los bancos y su angurria por acaparar dineros y deudas ajenas!...: cierto; ¡culpables los constructores y los especuladores!...: cierto; ¡san Inocencios nosotros, los ciudadanos, pobrecitos!...: ¡falso! Una impostura cómoda, pero falsa como un sol de veinte vatios. En la medida de cada posibilidad, aquí no hay un solo san Inocencio, sino que todos somos culpables. No hay nadie que haya podido especular y no lo haya hecho, ya sea trapicheando con su vivienda, con su parcela o su solar, sobrevalorando el café o subiendo el precio de las cosas tanto como le ha sido posible. Desde Juan el del bar, pasando por la constructora gigantesca y terminando en los brokers de bolsa o en las multinacionales que apoyándose en políticos de dudoso pelaje han hecho de su capa un fuero, aquí no hay ni un solo Inocencio. Y los que lo han sido, es porque no han podido meter también el diente. 


                  Ha sido la sociedad en su conjunto la que ha enfermado de codicia durante algo más de un decenio —todos y cada uno— considerando que esto era Jauja, cuando ya la física nos dicta que nada, absolutamente nada, es gratis, y que si lo de mañana lo traemos al hoy, cuando llega el mañana —que ya está aquí—, hay que abonar los capitales adelantados... y los intereses. Y esto es ni más ni menos que lo que ha pasado. Pero no es malo si se extraen consecuencias y a esta fiebre del oro le sigue una etapa de reflexión que conduzca a considerar nuestra condición transitoria, y que no podemos, por una locura momentánea, empeñar el futuro de nuestros países y de nuestros hijos, que es todo eso al mismo tiempo y mucho más. 


                  El despertar es posible que sea doloroso. Debiera serlo, y mucho, porque solamente así comprenderemos que nuestro bienestar no sirve la quiebra de nuestros semejantes o de nuestros países. Pero además de la reflexión individual, que es muy interesante, el nuevo sistema financiero que surja debe aplicarse el cuento y aprender que el individuo y la sociedad no son capaces de regularse a sí mismos ni de controlar su desmedida codicia depredadora, poniendo los frenos, diques y controles necesarios para que una situación de esta índole no nos vuelva a sellar el ombligo de pánico o ponernos en el borde un abismo que nuestra misma condición ha abierto. 


                  Dicen los filósofos orientalistas que la dificultad o el problema es un regalo del cielo para evolucionar, y para nosotros, tanto individual como colectivamente lo será, si somos capaces de extraer algunas consecuencias. Se precisa el control del tercero, pero de un tercero que sea ecuánime y justo, el cual a su vez esté controlado por otro observador imparcial y, preferiblemente, enemigo del anterior. 


                  Lo que se ha demostrado con esta crisis es que el egoísmo humano y social está por encima de la ética y muy por encima de la justicia, que no hemos madurado lo bastante como para conducirnos como una sociedad equilibrada, tanto más como individuos que tienen la cabeza sobre los hombros para un fin distinto del ornato. Esta es la cruda lección, y es una lección magnífica. Si la superamos adecuadamente y aprobamos este curso impidiendo que los depredadores sin escrúpulos sean recompensados con otra cosa que un penal en la Chimbambas, habrá supuesto un verdadero regalo del cielo y habremos dado un paso para bien en nuestra evolución individual y colectiva; pero si nos empeñamos en considerarnos san Inocencio, volveremos a las mismas, es solamente cuestión de tiempo. 


  




  

    
La trampa y el dinero fácil


    Octubre 2008


     


                  En una sociedad en la que cada cual vale tanto cuanto tiene nadie se plantea cómo el prójimo ha obtenido sus haberes. Lo que importa es lo que tiene, no lo que es. Así es la cosa y así se ha legislado, facultando a los vivos a que nos saqueen con cualquier excusa, ardid o artimaña, sean estos grandes multinacionales del crédito fácil o tramposos de rahez pelaje. El ciudadano medio es lo bastante inocente por lo que se ve como para caer en sus redes, ya sea por la juventud y aun la infancia de nuestros chicos, ya por la candidez de algunos a quienes ya les ha crecido el vello. Los saqueadores no tienen escrúpulos, y lo único que cuenta para ellos es la obtención fácil de recursos, el timo legal, la trampa. 


                  No; el timador de hoy no es el tonto que vende duros a peseta o la monjita que precisa de socorro urgente, sino que lo mismo es un señor que se adoba con una cortina para remediar u orientar futuros ajenos, que la gran empresa que con burdos ardides mete el diente a los bolsillos de los demás. Horoscoperos, brujos de tres al cuarto, pillos remediadores de conflictos sentimentales, compañías telefónicas que retienen innecesariamente al usuario en un 902 para solucionar el conflicto que ellos mismos han creado, programas televisivos orientados a parapléjicos mentales que creen que podrán alcanzar el nirvana económico respondiendo a preguntas de maternales y hasta las mismas cadenas públicas engañando incautos haciendo que les envíen SMS para responder a preguntas insultantemente simplonas, con la casi promesa de un premio multimillonario, son algunos de los ardides que nos asolan por doquier sin que nuestros legisladores les recorten las alas a estos despreciables parásitos. 


                  Probablemente quien llama a un 902, 905 o envía un SMS no tiene la capacidad intelectual necesaria para ver la trampa, pero para eso paga sus impuestos y tiene un gobierno y unos aparatos del Estado que debieran protegerle de estos timadores... legales. La libre economía de mercado debiera ser otra cosa, y no llegar hasta el extremo de permitir que el asaltante, aunque use armas en apariencia inocuas como estas, pueda perpetrar sus atracos. Las televisiones debieran buscar medios más dignos de financiarse que engañar incautos o niños, lo mismo que las compañías telefónicas que retienen al usuario que denuncia una avería en un 902 durante minutos y minutos preguntándole cuestiones tan absurdas y haciéndole que haga maniobras tan aberrantes que produce vergüenza ajena si no una rabia inconmensurable. De adivinos, hechiceros y otras... criaturas de semejante jaez mejor no digo nada, porque el mismo Estado debiera tener previsto para auxiliar a quien recurre a ellos a esos equipos de psicólogos de choque que acuden en masa cuando se verifica una catástrofe. Estamos abandonados a nuestra suerte, como un rebaño que perpetuamente está acosado por las peores alimañas. 


                  La justicia social que nuestros políticos proclaman no tienen aplicación real. Sólo son testimonios electoralistas, sin más propósito que una simple reunión de palabras más o menos acertadas, las cuales resultan ser también un poco un timo... legal. De otro modo harían algo para frenar estos atropellos que, sumados al cabo de un año, suman muchos millones de euros, muchísimos. Ellos, directamente, son los colaboradores necesarios para esta situación pueda verificarse, siquiera sea por inacción. Y el ciudadano no les paga sus espléndidos salarios para que cometan inacción, sino justamente para lo contrario. Lo único que se precisaría saber es si ellos lo creen así, si sienten que deben servir a su pueblo y a sus electores o si se consideran con derecho de pernada para hacer lo que les venga en gana, y les basta con hacer su jugada para obtener los votos necesarios que se lo consienta. ¿Servidores o servidos?...: he aquí la cuestión. 


                  Es evidente que el entontecimiento social está alcanzando puntos críticos —su buen trabajo ha costado con tanta teleserie y tanta literatura, prensa, radio y televisión basura—, lo que a su vez convierte a la masa social en algo muy manejable a ciertos intereses. Será porque soy algo denso, pero por más que trato de encontrar diferencias no alcanzo a comprender por qué es delito penal que alguien que se hace pasar por tonto para engañar con un supuesto billete de lotería premiado a su prójimo sea considerado legalmente un timador, y, por el contrario, estos pillos de los 905, 902 y SMS son considerados empresarios. En ambos casos el timado accede a la transacción voluntariamente y sin violencia, y en ambos casos el timado es privado de sus haberes. Esta cuestión debieran explicárnoslas nuestros legisladores y aun nuestros fiscales y jueces. 


                  O, tal vez, lo que se pretende con esto sea crear las condiciones para legalizar el timo de la estampita como un ejercicio de libre economía de mercado. Claro, que puestos en esas, también habría que legalizar el atraco, aun el ejercido a mano armada, si no hay víctimas ni violencia. La cosa así, estaría más o menos equilibrada. Todos ellos, al fin y al cabo, exhiben sus argumentos —promesas, soluciones o armas— para que la víctima “libremente” les regale lo que tiene. 


  




  

    
Muerte


    Octubre 2008


     


                  Cuando 13 años después de la fundación de los EEUU por parte de El Club la masonería europea empuñó los loables principios de Rousseau y los credos de Montesquieu para abrir el cajón de sastre que fue la Revolución Francesa y abolir a el absolutismo monárquico, hizo en realidad mucho más que eso: inauguró una era de digo blanco y hago negro, o, lo que vale lo mismo, me conduzco como cordero pero rujo como león. Así, si bien parecía que hacían un bien al liberar a los presos —criminales de todo pelaje— de la Bastilla, Robespierre, Saint-Just, Couthon y otros jacobinos empujaron a la monarquía, buena parte de la aristocracia y a algún que otro girondino a hacerse un afeitado en seco en la guillotina. Así, el lema “Libertad, igualdad, fraternidad” que les animaba se convirtió en un desgarrador grito de horror de dimensiones eónicas, y la proclamación de sus Derechos Humanos en una masacre indiscriminada que empantanaba todas las plazuelas patrias. 


                  Un poco como entonces sucede ahora en que la república es la fórmula más universal de gobierno. Los hay que balan como corderos, pero en realidad sus balas son de plomo, si no de una legalidad que condona penas al criminal confeso y condena a lo peor a la víctima o al inocente. Ahí está el atroz aborto —no terapéutico, que ya funcionaba legalmente desde siempre—, condenando a la extinción a criaturas nonatas por la situación coyuntural de sus madres —lo que piense el padre no importa—; o si no, ahí tenemos a las víctimas de los maltratos, amparadas solamente por una orden de alejamiento —¡ula, ula!—, o sencillamente asesinadas sin compasión, mientras sus criminales únicamente en el peor de los escenarios posibles pasarán una temporada recluidos, pero que sin duda saldrán de prisión a disfrutar la vida antes de que la resurrección de los muertos se haya verificado y sus víctimas puedan hacerlo. 


                  La Historia está llena de contrastes, pero en pocos lugares se arraciman y concentran como en España, donde tenemos jueces que se empeñan en demostrar que los muertos están muertos o en juzgar a genocidas dictadores de las cuatro esquinas del globo, mientras aquí los criminales que nos espantan están tan libérrimos como los santos pájaros —caso Mariluz—, o los tétricos barcos de la muerte atoan como si tal cosa en los puertos españoles para captar clientas. Uno, claro, no tiene otra que cuestionarse si no era esto lo que se perseguía, la instauración de un régimen extremadamente sevicioso con los inocentes y las víctimas y extremadamente tolerante y consentidor con los criminales. Desde luego, da miedo solamente pensarlo, y por más que quiera achacárselo todo a ciertos jueces superestar o que recaigan las culpas en funcionarias que con su castigo eximen a otros jueces, todo hace pensar que aquí hay busilis. El criminal mata, y los efectos de su crimen son permanentes, pero las condenas que soportan únicamente son transitorias; quien aborta impide una vida para siempre —y siempre es mucho tiempo—, acaso por una cuestión tan coyuntural que unos días después ha desaparecido. 


                  La violencia prima en esta sociedad pseudorepublicana sobre la paz que se anuncia en discursos sin eco. No se la persigue, no se la enclaustra, no se la proscribe. Muy por el contrario, se la promociona en el cine, en la literatura, en los videojuegos, en los dibujos animados, en los tebeos y hasta en los juegos infantiles, dando la impresión que no es una salida de tono de alineados, sino un recurso educativo inculcado por el propio sistema: si estás mal, llévate a quien sea por delante. Y la mujer se lleva a su hijo, el criminal a su víctima y el frustrado a quien sea. El sistema mismo ya bala como cordero, pero ruge como león. Acaso por eso no nos conmovamos cuando mil millones de seres humanos languidecen y mueren de hambre en el mundo mientras se aportan ingentes riadas de billones de dólares a los extremadamente ricos: nos hemos hecho insensibles, y ante las grandes calamidades o la enorme calamidad que es que una sola vida humana se extinga —tanto más si es inocente—, hemos aprendido a mirar hacia otro lado o ampararnos en la ignorancia. Tal vez solamente procuremos sobrevivirnos sin importar cómo, o nada más que nos demos por satisfechos por encogernos de hombros. 


                  Sin embargo, la sociedad somos cada uno de nosotros, y nosotros somos los que nos hemos interpuesto en el camino de la Historia con nuestro voto, razón por la cual no podemos argüir inocencia. Lo que hacen nuestros gobiernos, lo que promocionan o lo que persiguen o perpetran, lo hacemos los votantes, cada uno de nosotros. No es pues la inocua ley la que consiente el aborto, ni la que desampara a la víctima o la que persigue cadáveres desde los tribunales, ni aún la que por error o sin él deja libre a los que matan, sino cada uno de nosotros, cada uno. Nuestro voto es fuerte, pero también mimético, y bien puede convertirse en una venda o en un puñal, en un auxilio de necesitados o en subvenciones a los muy ricos, en Justicia o en injusticia, o en vida o muerte. Tan solamente depende, para que sea una u otra cosa, de a quién se lo damos. 


  




  

    
Desesperación


    Octubre 2008


     


                  Ayer tuve que ir al juzgado. Era un trámite nada más, pero terminó por convertir el día en algo deprimente. Por todas partes —o por casi todas— chorreaba la desesperación. Desesperación es el antónimo de esperanza, y el universo del juzgado estaba dividido asimétricamente entre quienes esperanzados trabajaban o esperaban ganar algún juicio y los desesperados, los que iban a ser juzgados o quienes estaban en la enorme fila de las citaciones y embargos, esperando turno para ser saqueados por las garras usureras de las compañías crediticias en connivencia con la legalidad vigente. Los ojos de la desesperación son los del miedo atroz en quienes habían sido alcanzados por el infortunio por primera vez; pero esos ojos eran los de la rabia, que es la antesala del odio, en quienes ya tenían algunas tablas. Y había mucha desesperación y mucho miedo, pero también mucho, mucho odio. 


                  Al principio, cuando la desesperación alcanza a su presa, le anega de pánico y le entrecorta la voz; pero cuando es un estado al que la víctima se ha acostumbrado, tiene voz bronca y uñas afiladas. Una voz que molesta a los acreedores y a los funcionarios de la justicia. No puede entender la necesidad quien está a salvo de ella, y este suele mirar por encima del hombro a quien se encuentra en la otra acera. A la esperanza le molesta que la desesperación perturbe con su voz aceda su paz, su rutina cierta y su futuro seguro; a la esperanza le gusta que se hable en voz baja y con mucha cortesía, lo que aún exaspera más a la desesperación, porque a su terrible dolor se le suma el banderilleo de la indiferencia. «Nadie le obligó a meterse en esto», dijo un funcionario de embargos; «Esto, señor, es cosa de supervivencia, y eso viene con la vida», dijo con rugiente voz el embargado. Era la misma letra que voceaba en una sala de juicios un acusado de robo, aunque con una semántica distinta: «Nadie tiene derecho a pedir que mis hijos pasen hambre», dijo. La desesperación elevaba el tono de su alarido, según en la planta del edificio de la Justicia en que me encontraba. 


                  Pensé en la sociedad que adocenada marea sus rutinas mirando a un porvenir más o menos lejano; en los que piensan en casarse, en los que calculan un ascenso, en los que tienen un salario que creen por muchos años, en los ricos, en los niños... Seguramente todas estas víctimas del juzgado también tuvieron sueños y esperanzas; pero un día vino el consumo con sus ofertas, el presente con sus espejismos, las elecciones con sus vacuas promesas de hermosos paraísos o les sorprendió el desempleo, y les sedujeron y se los robaron. No todo fue tan bueno. Sin duda el salario o el empleo que creyeron para siempre no lo fue tanto, y el siempre se contrajo a unos meses o unos años, entretanto la hipoteca o la necesidad tenía vigencia por muchos decenios. Nada de lo que tenían era suyo, ni el coche, ni la casa, ni siquiera el pan suyo de cada día, y pronto no solamente comprendieron que eran herramientas de otros, sino que los acreedores les asaltaron con sus intereses de usura y la ley con su sevicia. Nada más natural, porque a ellos no les mueve la filantropía, ni entienden de humanidades que no estén impresas en los billetes: el negocio es el negocio. 


                  A la justicia el dolor le es indiferente: si debe, que pague; si roba, que pene; si falta, que cubra. Es la misma justicia y los mismos funcionarios que por cuestiones de forma, de recursos o de lo que sea, no encierran a muchos criminales. Para ellos el dolor de los otros no es nada más que trabajo. Además, los ciudadanos hasta ahora fueron honrados, son más manejables que los criminales. «Sigan así» dijo un embargado, «y verá qué pronto echamos garras y nos salen rayas en el lomo». Su voz era dura, pero tenía ecos premonitorios. La Justicia pide que el que tiene hambre se quede con ella y de ella muera si es necesario, y que quien fue seducido a pagar lo irracional por aquel bien especulado, siga pagando aunque le hayan expropiado el bien. Los desesperados, sin embargo, consideraban los hechos de otra forma. Los había que apuraban las últimas gotas de esperanza, y persistían aún en cierta urbanidad o cierta fe en poder arreglar las cosas; pero también los había que la habían consumido por completo y aceptaban sin reservas que solamente les quedaba una salida: la violencia, aunque aún no habían decidido contra quién dirigirla porque no se habían aunado. Eran los de las voces broncas, los que echaban garras por los dedos y los que poco a poco iban dibujando rayas en su piel y pintando de odio sus miradas. 


                  Mi abuelo me decía que antes de la Guerra Civil el odio se respiraba en la calle, que podía sentirse cómo en cada alma se incubaba la muerte. Sólo fue necesario que alguien les aunara, gritara adelante y señalara un enemigo —el que fuera— para que el infierno abriera sus puertas y mostrara los horrores indescriptibles de sus salas. Pensé en cuántos ya están instalados en el desempleo y la necesidad, en cuántos tienen una hipoteca y un salario precario y pronto estarán también desesperados, pero que momentáneamente son contenidos por una ley tramada entre ricos, gobernantes y vellidos sindicatos. Tal vez pronto surja una voz que los aúne, probablemente cuando se alcance la masa crítica, y entonces las voces sueltas formarán el rugido de un monstruo colectivo sediento de barbarie. Hay millones de personas en España que ya están contra las cuerdas, y tal vez entre ellos haya alguno con mucho odio y algún carisma para aglutinarlos a todos en una causa. Quizás esa masa, entonces, desborde los juzgados y salga a la calle, y quién sabe si en esa hora no pueda contenerlos esa ley hecha bajo guardas o la policía de los probos. En esa hora, si llegara, nadie estaría a salvo, ni los funcionarios de buen salario, ni los administradores de la justicia, ni quienes tienen el alma llena de esperanza. No habrá en esa hora bastión lo bastante seguro, ni razón que pueda ser escuchada, ni siquiera Dios al que rezar o dinero que compre la más mínima certeza. Será la hora del balance, de la revancha, del saldo y finiquito. Cuando la desesperación se desborda y el odio estalla, el infierno se libera y se impone lo terrible. Ya ha pasado otras veces, muchas veces. En vano será llorar entonces: será la prehistoria de los arqueólogos del futuro, aquellos que desenterrarán con palas y cepillos los osarios que amarilleen al borde de los caminos. 


  




  

    
A propósito de Dios


    Octubre 2008


     


                  Estaba visto que más pronto que tarde iba a suceder por segunda vez el óbito de Dios. Acallados los alaridos de una II Guerra Mundial de la que fue su Juan Bautista el desquicio de Nietzsche, ahora que hemos alcanzado un nivel de soberbia parecido ya estamos de vuelta a las andadas. Es lo que tiene el progreso, que cuando sabemos sumar de memoria más de un dígito se nos sube el ego a la estratosfera y ya miramos el universo por encima del hombro. A ver, ¿qué falta nos hace Dios?... Ninguna, claro: dioses, nosotros, que ya tenemos acelerador de hadrones —promovido y desarrollado, entre otros, por ese a quien la muerte probablemente le parecerá una liberación del cautiverio de su silla de ruedas y quien sin duda tiene algo personal contra Dios por haberle puesto donde está—, que ya nos hemos asomado al espacio sideral, que ya podemos jugar a dioses de chicha y nabo armando un tiberio de no te menees con eso de la manipulación genética, y que ya hemos superado los palotes de la Química. Nosotros somos los dioses, sí: no hay más que ver lo ricamente que está nuestra creación y lo bien que lo pasa la peña en todas las esquinas del globo. 


                  “Dios no existe, duerma tranquilo”, reza por esos mundos la campaña propagandística que han lanzado los anglosajones. Y ellos no lo necesitan, claro, porque tienen a Margaret Thatcher, a su incombustible —y eterna, como Dios— graciosa majestad y son aliados del Imperio que impone su ley allá donde aparentemente la mano de Dios no llega. Así dejan los lugares por donde pasan, por supuesto. “Dios no existe, duerma tranquilo”, reiteran; y no solamente eso, sino que les ha faltado añadir que cada le cual le dé a base de bien a lo que le plazca, en un eco intemporal de aquel “haz lo que quieras” del mago negro Alister Crownley. 


                  Lo que no se toca o no se comprende, no existe para las mentes más obtusas. Sin embargo, todo nuestro progreso, todos nuestros adelantos llamados científicos, no vienen sino a corroborar la inmensa mayoría de las aserciones que podemos leer en los tratados o textos de la más remota antigüedad, con la única diferencia de que para los antiguos sabios todo era una manifestación de Dios y para nuestros científicos actuales es suficiente una carrerita de cinco años sacada a trompicones. La única fórmula que le queda por pronunciar a la Ciencia no es la de Dios, como Stephen Hawkins aseveraba en su Breve historia del tiempo, sino la de la estupidez, y probablemente la encontrará sin ir muy lejos, contemplando detenidamente de frente el espejo de su baño. 


                  La Historia nos enseña reiteradamente que cuando el hombre se ha revestido de arrogancia —y nuestra Ciencia la rebasó hace mucho y se ha licenciado cum laude en soberbia—, la calamidad está próxima. Aquél que escupe al Cielo..., ya se sabe, y para mí que nos podemos esperar cualquier cosa en breve, porque hay demasiado monosabio metido al empleo de Dios. La naturaleza de la Ciencia es la soberbia, el peor de todos los pecados, el mismo que dividió a los hombres en dos grupos bien diferenciados. Precisamente por esto los antiguos no permitían que el conocimiento estuviera en manos de cualesquiera, sino que lo reservaban a quienes tenían a su entender una formación moral o ética adecuada, porque el mal uso del conocimiento podía pervertir a la sociedad, tal y como vemos sin espanto en nuestro día a día. No vale decir que entonces era así para dominar al pueblo o simpleza por el estilo, porque ningún pueblo puede estar más manipulado que el actual, se pongan como se pongan nuestros científicos actuales. Dios, después de todo, hizo la verdad para confundir a los sabios, ya lo dicen todos los Libros Sagrados, y no es ni mucho menos previsible que un racimo de personajes que apenas si saben hacer palotes o especular con sus propios desvaríos puedan leer siquiera un solo párrafo de la escritura divina. Su insufrible arrogancia, sin duda, es la oscuridad en la que se presidian. Quienes nunca han dejado de corregirse a sí mismos ahora se sienten capaces no solamente de negar a Dios, sino de removerle de su solio y ponerse ellos en su lugar. ¡A buen paraíso nos pueden conducir los ciegos! 


                  Uno no es que quiera ir contra corriente, caramba, pero mira a su alrededor y no sabe si tanto esfuerzo científico ha merecido la pena o si estábamos mejor en cualquier otra época histórica. A lo mejor es que nos hemos equivocado de dirección cuando aprendimos a hacer la O con el culo de un vaso; pero de lo que no tengo ninguna duda es de que el mundo está manga por hombro —tal vez más que nunca—, salvo unos pocos ricos o muy ricos que, probablemente gracias a la ciencia de estos sabios, se han puesto a salvo de la calamidad y hasta han aprendido a propagar su vida —no siempre las que más merecen la pena— incluso a veces recurriendo a aprovechar de los menos favorecidos lo que les pudiera hacer falta, así sea un órgano cardiaco. Y si esto lo proyectamos a un probable futuro, ya podemos imaginar lo que nos espera; tal vez uno de estos descendientes de quienes inventaron la guerra química o bacteriológica dé con una substancia o un bicho que nos catapulte a todos a la eternidad de su nada. Entonces sí que seremos dioses, pero del inframundo.


  




  

    
Silent enim leges inter arma


    Noviembre 2008 


     


                  Que no, que no callen las leyes, y mucho menos la Justicia, ante la presión de las armas o de los bárbaros. El terror y los criminales son la misma peste, caras de la misma moneda. Se visten como personas normales, parecen personas normales, incluso cuando les juzgan por sus crímenes parecen personas normales que acaso han cometido un error; pero no lo son, jugaron con la vida de los otros —siempre más débiles—, porque la vida de los otros no les importa. Como broma o como forma de imponer su autoridad brutal, por unas monedas o por simple entretenimiento son capaces de convertirse en sicarios o en torturadores si la ocasión se presenta; entretanto, son nada más que gamberros, pandilleros o se ocupan de cobros mediante violencia o de imponer el orden de las bestias entre quienes mansamente van —pagando— a divertirse un rato con sus amigos.


                  Cuando con infame crueldad los bárbaros pusieron un fin definitivo y para siempre a la vida de un inocente, la Justicia y las leyes no deben callar, ni siquiera atender las maniobras de ingeniería que protegen a quienes perpetraron tal atrocidad: la sociedad debe ser capaz de redimirse, de regenerarse, apartando de sí y para siempre a esta escoria que infecta al género. Si la ley o la Justicia calla, nos abandona a todos ante los sicarios, los traficantes, los perversos, aquellos que no tendrán el menor cargo de conciencia en terminar con nuestras vidas o con las de nuestros hijos. Parecen humanos, pero no lo son; parecen personas, pero no lo son. Su desprecio por la vida de los demás y por la sociedad es tan enorme que no tienen posibilidad de redención: nadie, jamás, será capaz de ilustrar a una fiera, y la sociedad ha de tener derecho de defensa.


                  En el teatro de los juzgados ya se sabe que pondrán cara de pena y que mirarán a los jueces por arriba de las cejas buscando una conmiseración que ellos negaron a sus víctimas, pero los tribunales deben mostrar al menos la misma indiferencia —ya que no crueldad— que ellos mostraron a sus víctimas. En el teatro de los juzgados ya se sabe que los defensores de estas alimañas buscarán artificios para exonerar de sus barbaries a los criminales, pero los jueces harían mal en compadecerse de los impiadosos, porque ni todas las pena del mundo podrán devolver la vida que arrebataron o el desgarro que produjeron en las almas y las vidas de quienes eran próximos a las víctimas. La piedad, ante los bárbaros, es un error, y a todos nos condena a daños venideros, a nuevas lágrimas y a más lamentos. Que no, que no callen las leyes, que no se sometan. Es más, que den un paso adelante y que encausen también a quienes teniendo la posibilidad de prevenir estos daños, no lo impidieron. Malos tiempos corren, y en ellos estos y otros criminales se encontrarán en su salsa, tendrán incontables ofertas para dar rienda suelta a su instinto mientras sirven a los intereses de quienes les financian, ya sea como traficantes o como las empresas que abonan sus estipendios de cobradores por presión. Ellos son los que organizan el mercado de estupefacientes, los que cobran por violencia y los que, llegado el caso, matan. 


                  Anteayer fue por simple diversión que unos chicos terminaron con la vida de una indigente a quien la vida ya había castigado en exceso; ayer, el crimen se cometió en un local de diversión que contaba con decenas de denuncias; y mañana será en cualquier otro lugar. El silencio de las leyes y la Justicia, de las autoridades que podrían haber echado el cierre, de alguna manera se han convertido en cómplices del crimen, por no haber actuado con la contundencia necesaria. ¿De qué sirven ahora sus lamentos o la celeridad que prometen para editar leyes que ya debían estar proclamadas y aplicadas?... ¿Acaso estas acciones devolverán las vidas perdidas?... Y son muchas, muchas, las vidas que se han perdido por falta de legislación y de acción de las leyes y la Justicia, como muchas serán las que un próximo futuro, cuando la cosa se ponga espesa, las que se perderán como consecuencia de estos bárbaros que se afiliarán a empresas de cobro y recobro. Que no, que no se silencien las leyes ni sus servidores, sino que se pongan firmes ante el horror que nos sobrecoge y el que se adivina en el horizonte.


                  Los bárbaros no tienen alma: son los que trafican con las vidas de esas mujeres esclavizadas en mil burdeles de nuestra geografía, los que dan apariencia de moderna normalidad al consumo de estupefacientes que pudre a nuestra juventud en esos locales pretendidamente de diversión, y aun los que por emulación de películas o videojuegos se inician torturando indefensos. Si callaran las leyes ante ellos, si enmudeciera la Justicia, no solamente se convertiría en cómplice, sino que a todos nos convertiría en víctimas presentes o futuras. Sólo haría falta la ocasión, y ella es paciente y siempre, siempre termina por llegar y alcanzar a todos. Nadie, entonces, estaría a salvo, y habríamos construido una sociedad para entregársela, y tendríamos hijos para convertirlos en víctimas.


  




  

    
Las verdes praderas


    Noviembre 2008


     


                  “Usted tiene toda la libertad de expresión del mundo para opinar como a mí me dé la gana”, dijo el dirigente de la Asociación del Derecho Inalienable a la Libertad de Expresión; “Haga usted todas las huelgas que quiera, pero mientras trabaja cumpliendo con la legalidad vigente que establece unos servicios mínimos que afectan al 90% de su plantilla”, alegaron los sindicalistas, empresarios y gobierno; “Proteste y patalee contra las injusticias todo lo que guste, pero en voz baja y con mucha cortesía”, apuntó el cívico potentado; y “Negociemos, señor mío, hasta que alcancemos el acuerdo que me convenga”, adujo el dirigente de la patronal. Todo esto parece fantasía, pero no es nada más que España. Así, a palo seco. Y como si tal cosa. Cosas de la modernidad, sin duda, y de esta democracia que a todos nos embarga de emoción hasta las lágrimas; y, claro, así nos luce el pelo. ¡Ah, las libertades!... 


                  Somos un caso no sé si único, pero peculiar en la Historia. No en vano tenemos ministras de Defensa pacifistas al mismo tiempo que se educa a la infancia y la juventud en la violencia extrema y gratuita a través de videojuegos, cine, televisión, Internet, literatura, etcétera; nos declaramos con mucho énfasis partidarios de la libertad religiosa, pero se persigue a los creyentes, ya sea marginándolos o ya posicionándolos de tapadillo o a cara descubierta como adláteres o sostenedores de crueles dictadores, fascistas genocidas o abiertamente tildándolos de terroristas de diabólico marchamo; proclamamos vivas a la cultura, e incluso se dilapidan ingentes cantidades de dineros en subvenciones, becas y premios de tan variado como dudoso fin, pero el fracaso escolar es devastador, la cultura es substituida por el adoctrinamiento y a los titulados bien formados se les reduce a simples mileuristas de contrato eventual y pantalón bajado; nos jactamos de ser una sociedad justa con inquietudes sociales, pero los dineros públicos se les entregan gratuitamente a los extremadamente ricos, entretanto la pobreza crece por doquier sin colmo ni tasa, el desempleo se dispara —a menudo como consecuencia de esos mismos ricos que son subvencionados con dineros públicos— y las economías familiares se ahogan en una durísima supervivencia de empleos precarios y vidas hipotecadas con la sevicia bancaria y legalista española, donde si no puedes pagar la vivienda comprada te la quitan, se la reparten los subasteros a precio de ganga y sigues pagando aunque no tengas con qué; ensalzamos la vida y nos ponemos ñoños con algunos animalitos, pero somos carnívoros, los torturamos en los laboratorios y, lo que es infinitamente más atroz, damos cobertura legal y practicamos impiadosamente el aborto; aclamamos la libertad sexual, pero una sexualidad insana que desorienta a los niños y los jóvenes con ofertas que son casi imposiciones hacia lo trasgresor o pervertido, lo que impunemente nos asola desde Internet y hasta desde los mismos medios con lo más degenerado, creando monstruos, pedófilos o psicópatas; y nos definimos como éticos y valedores a ultranza de las libertades individuales, pero se persigue y margina a quien se manifiesta en desacuerdo —y aún contrario— a la trasgresión imperante, ya sea contra la simple perversión del idioma en eso que llaman lenguaje políticamente correcto, ya sea mostrándose difidente con el movimiento multicolor o sea simplemente un partidario de cierta ética con rigor o coherencia. Ya se ve por dónde va la cosa, ya. 


                  Lo del lenguaje políticamente correcto ya se quedó corto. La trampa, hoy, va mucho más allá, y son precisamente quienes ayer eran los pérfidos los que hoy imponen su horma y su conducta. Empuñando el nombre de ciertas libertades hemos viajado desde un extremo al otro, tal vez dando la vuelta a la tortilla que tanto y tan seguido muchos coreamos para propiciar su advenimiento. Hemos arribado al deseado paraíso de verdes praderas que otrora muchos soñamos..., pero para algunos de nosotros no era esto lo que queríamos. Nos equivocamos, o sencillamente fuimos utilizados por quienes invocaron el horror de lo establecido para establecer otro horror, tal vez peor. No; no era esto lo que queríamos, ni es este el ámbito en el que deseamos que crezcan nuestros hijos, a merced de monstruos que degeneran no la forma, sino lo insubstancial del hombre: sus anhelos, sus deseos..., su alma. 


                  Recuerdo aquella mala pero aleccionadora película menor de Garci que interpretó Alfredo Landa, titulada Las verdes praderas. En ella el genial actor interpreta a un hombre que persiguió con tal intensidad el sueño de poseer un chalé dotado con una verde pradera que, cuando lo logró, se convirtió no en su libertad, sino en su cadena, resumiéndolo el personaje con una frase lapidaria: “Me esforcé por conseguirlo, y lo logré; pero, ahora que lo tengo, sé que no era esto lo que quería”. Su desolación era tan sañuda como el más desconsolado de los ejidos. Su esposa, por auténtico amor, terminó por incendiar aquel chalé que se había convertido en la prisión de su compañero, devolviéndole por amor la libertad verdadera. Una hermosa parábola de nuestra actual realidad, pues que muchos perseguimos un sueño de libertad que, cuando le hemos alcanzado, se ha convertido en nuestra pesadilla. Sin embargo, estamos solos, abandonados ante nuestra libertad y a merced de los pérfidos y psicópatas que inundan nuestros horizontes y nos someten a sus férreas servidumbres y sin un amor que nos libere de nuestras verdes praderas, o nada más que incendie la prisión que nos reduce a la mayor de las desolaciones, que es decir a la nada.


  




  

    
El cinismo


    Diciembre 2008


     


                  Por imposición de la modernidad, la vida no es más que una cínica mascarada en la que nos mostramos en cada momento como mejor nos conviene. Rara vez nos mostramos ante los demás tal cual somos, a no ser en cierta intimidad que no se extiende mucho más allá de la alcoba o el aseo. Pero quizás para las personas no sea más que un mecanismo de supervivencia, acaso semejante a la brutalidad que otrora nos permitió sobrevivir en un medio extremadamente hostil o a la falsa beatitud que en otras páginas de la Historia nos evitó caer en las hogueras de la intolerancia. Así es la vida, y hemos aprendido a usar máscaras como trajes, incluso asumiendo por propias personalidades o caracteres ajenos a nuestra naturaleza.


                  Para los cristianos las Navidades son celebraciones por la efeméride del nacimiento de Cristo; para los existencialistas, nada una época de análisis del balance habido durante el año, a fin conocer lo acertado del camino que transitan y aplicar las medidas correctivas convenientes; y para los esotéricos la cumbre de un microciclo vital, la reiterada celebración del Sol Invicto en este solsticio que recién hemos pasado, imagen y reflejo en lo mayor universal de lo menor humano, quien una vez más tendrá nuevas ocasiones de acierto y fracaso. Sin embargo, si nos fijamos en la realidad que nos circunda, no sé cuántos cristianos, existencialistas o esotéricos hay, o siquiera de qué sirve ser cada una de esas cosas, más allá de admirarse el propio ombligo y considerar que la vida es una aventura exclusivamente individual.


                  Pero pongamos por caso que celebráramos elecciones a regente entre todas nuestras personalidades y que ganara la que verdaderamente nos corresponde; o que nada más que abriéramos el enorme vestidor de nuestros atuendos de conveniencia o nuestros disfraces sociales, y no nos pusiéramos ninguno porque nos desagradaran, decidiendo ser por unos días nosotros mismos; o aun que desenterráramos por unas fechas al niño que fuimos y carne adentro somos, al que solamente aspiraba a ser sin pisar a nadie ni dañar a nadie, solamente a ser..., y que miráramos a nuestro alrededor con esa naturaleza auténtica. Si tal hiciéramos, pudiera ser que lo que viéramos no nos gustara, que no comprendiéramos por qué hay pobres, millones de personas condenadas a muerte solamente por nacer donde han nacido o porque no tienen quién les dé una mano, o aún por qué hay tanto dinero para regalar a los bancos y a los ricos, mientras con mucho menos, muchísimo menos, se podría remediar tanto daño. Tal vez, entonces, el niño que fuimos y carne adentro somos lloraría, y lloraría también el que decidió vestirse de sí mismo o el regente que venció en las elecciones entre sus muchas personalidades. Lloraría porque quienes sufren y mueren, los que padecer de indiferencia y los que no tienen quién les consuele son personas como ellos, como la gente que tienen cerca y aman, como el niños que fueron y carne adentro vive. Es mejor seguir siendo lo que somos, autistas voluntarios que se zambullen en su cobardía para expandirse en su nada. Es mejor, mucho mejor, gastar los haberes en fiestas y guirnaldas, en oropeles tan plásticos como nuestros credos o en portales de Belén que testimonien nuestra afiliación al cinismo. Es mejor, mucho mejor, dilapidar esperanzas en la lotería y endulzar nuestra amargura con turrones y mazapanes, para desentendernos del amargo bocado de tristeza que estos días toma la mayoría de la humanidad a la que pertenecemos. Es mejor, mucho mejor, seguir en las que estamos, y que una de nuestras personalidades nos diga que no hay batallas pendientes que ganar, ni utopías en las que nos esperen, ni aun una lágrima que enjugar. Es mejor, mucho mejor, enterrar al niño que fuimos y que carne adentro vive llorando, vestirnos de Papá Noel o de Melchor o de paje, llenar de juguetes que usarán a nuestros niños, entontecer nuestros sentidos con el vino del progreso y blandir conmovedores crismas llenos de plásticas buenas intenciones. Nadie es nadie; todos somos lo que somos, criaturas incapaces de conmoverse más allá del drama cinematográfico, pero insensibles al dolor de nuestros semejantes... e incluso ajenos a nuestro propio drama. Nadie somos nadie, porque hemos renunciado a los horizontes a los que nos dirigíamos, hemos renunciado a ser sin hacer daño nadie, porque aunque solamente sea nuestra inacción, hace daño: nos hemos olvidado de nuestra combatividad.


                  Sin embargo, mis felicitaciones a todos: a los que artificiosamente se visten de reyes, a los que se acicalan de quienes no son y a quienes retienen contra su voluntad carne adentro al niño que fueron y son. Pero sobre todo, quiero transmitir un mensaje de paz y esperanza a los que no tienen quién les consuele, a los que sufren hambre o persecución, a los que padecen males de cualquier índole y especialmente, muy especialmente, a los inocentes, estén o no encarcelados. Felicidades a todos, y esperanza a los más débiles, porque cada día somos más los que queremos cambiar las cosas viejas que nos condenaron a este cinismo, las cuales ya van sucumbiendo.
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Libritos


    Septiembre 2006


     


    La verdad, en nuestros tiempos, es de plastilina. Hay argumentos para justificarlo todo, especialmente en política. Uno puede defender con argumentos una cosa... y su contraria. La verdad, ya digo, es de plastilina. Se puede utilizar la salud para evitar que se fume —y es verdad que el tabaco puede matar—, pero se oculta el argumento de la salud cuando se defiende el progreso industrial —la contaminación mata más y con mayor certeza que el tabaco—, el estado de la sanidad pública —los retrasos quirúrgicos o analíticos también matan con enorme seguridad— y hasta las tropelías que están cometiendo con nuestros hijos cuando les hacen arrastrar cargas como asnos para que otros vivan como cerdos. ¡Y somos el país de occidente con mayor índice de fracaso escolar! Pero ¿a quién le interesan los niños?... A nuestros políticos podría asegurarse que no..., salvo los suyos, claro. Seguramente por eso se va de chasco en fiasco gracias a sus continuos y lamentables planes de educación y enseñanza, que no dejan de despeñar a generaciones enteras de niños y jóvenes por las simas de la ignorancia y el fracaso académico. Pregúntesele a quien se le pregunte de quienes en su momento están en el poder, ellos lo han hecho perfectamente —Dios, no lo habría hecho mejor—: la culpa es de los alumnos, que son unos asnos. Tal vez por esto se les carga a los chiquillos de la enseñanza pública como a tales, mientras sus hijos gozan de la enseñanza privada, disponen en sus bellas y bien equipadas escuelas de taquillas o medios para evitarles trasportar tales cargas de libros y libros, y hasta gozan de un profesorado que, en el peor de los casos, ha de tener una cualificación y una pedagogía que en la enseñanza pública se le confía de pleno —oremus— a la buena de Dios. 


                  La verdad, sin embargo, suele manifestarse de forma mucho más simple: los políticos sirven a quienes les sostienen, y estos suelen ser empresarios que, a menudo, hay dudas razonables de que no sean los dueños de sus partidos políticos, y, en consecuencia, de sus mismas almas. Lo que importa con tantos planes de educación y enseñanza, en fin, es el negocio: los libros. Los hechos hablan por sí mismos. Libritos con mucho colorín y muchas inútiles páginas —ahí están los tozudos resultados del fracaso escolar—, que cuesten un Potosí a sus padres, y a cuyo través se faculta a los mentores para meter la mano en los bolsillos de las economías domésticas. Libros que pesan la mitad que quienes les acarrean —un asno de verdad, de los cuadrúpedos, no podría soportar mucho tiempo semejante carga—, y que producen, además de deformaciones cerebrales y culturales estadísticamente demostradas si nos atenemos a los datos de fracaso académico en nuestros lares, lo mismo que problemas de espalda que el reo de tal tropelía sufrirá el resto de su despreciable existencia. Despreciable, al menos para estos ególatras contempladores de su cósmico ombligo que fuerzan a que los demás no fumen porque a ellos les molesta, mientras nos fumigan con cualquier clase de excrecencia atmosférica, acuática o alimentaria que puedan cometer sus muy reverenciados mentores y dueños. He aquí la verdad: libritos y más libritos, llenos de mucho colorín y dibujito que justifiquen un precio injustificable —porque debieran ser gratuitos como dice la constitución—, y lo que con total seguridad ha de proporcionar un veintitantos o un treinta por ciento de fracaso académico y vital, porque la mayor parte de su energía la consumirá el escolar en trasportar tan desmedida carga. Y como el costo de este desfalco es enorme, los padres saqueados presionarán al estudiante o al escolar hasta más allá del dolor, haciéndole tan antipáticas y odiosas las materias de estudio que sentirán hacia ellas el más genuino asco. Que las editoriales del autista Régimen de quien ostenta el poder se nutra psicopátamente de la salud de las futuras y presentes generaciones, es, en fin, lo que importa. ¿Argumentos?... Naturalmente que los hay, no hay más que ver que en esos mismos libritos se ensalza la barbarie en su más nefasta dimensión, elevando a los altares de la admiración y el modelo social a héroes y conquistadores que mejor merecerían la justeza del Tribunal Internacional de La Haya. Y así nos va, claro. En el autismo de estos personajes —¿y personajas?— lo que les pone verdaderamente es prohibir... lo que no les gusta a ellos/ellas. La incompetencia y la egolatría siempre se han manifestado así. Bueno, prohibir para fortalecer su ego, y servir... a quien corresponde, porque la verdad es de plastilina, ya digo, y siempre va a haber argumentos para defender lo indefendible, para justificar lo injustificable y para disponerse de una batería de razones sesudamente extraídas de las insondables minas de la estulticia más ruin. Siempre he dicho y defendido que el bipartidismo no representa en absoluto tendencias opuestas —léanse mis escritos—, sino la misma con dos caras —como Jano—, el Jakim y el Bohaz de los masones —muy poderosos ellos y manejando desde la sombra—, y ambas disponen de una legión de incautos e ingenuos seguidores dispuestos a sangrar y a morir por los despropósitos de quienes votan, casi en la misma proporción que sacrifican su libertad de fumar o llevar gafas, de pensar por sí mismos o hasta de que sus propios hijos o nietos tengan pinzamientos de espalda de por vida, si es que no desviaciones de columna hacia la tendencia de sus desvelos. La mentira de mi afín es mi verdad, en fin. Ambas fuerzas o tendencias políticas sirven fielmente a sus editoriales —entre otras lindezas—, proporcionándoles la masa de la que extraerán sus caudales, el rebaño que ordeñarán —cobrando— generación tras generación, sin importarles un ardite si sufren o mueren o si tienen éxito o fracaso. Bueno, de esto último me corrijo antes que otros lo hagan: importando que tengan éxito o fracaso, y eligiendo lo último para la enseñanza pública, porque se precisará en el futuro de una mano de obra de escasa o dificultosa movilidad y menor talento y formación, capaz de someterse sin pensar al herrén de un salario eventual y precario y capaz solamente de ponerse el grillete de un crédito hipotecario que le ate de por vida al sometimiento vital, sin darse cuenta siquiera que la constitución —la incumplida, violada y vilipendiada constitución— le garantiza —¡qué eufemismo!— justamente lo contrario.


  




  

    
Toros


    Octubre 2006


     


                  Clarín, color. Las cinco en punto de la tarde. Sol, sombra. Lineal, la vida como la muerte se desarrolla en la intimidad un círculo, como el infinito: la mitad, luminosa; sombría la otra mitad. Duelo. Vida y muerte. El sol en equilibrio. Clarín, color. El círculo se divide en nueve segmentos, el número del hombre. Miedo, valor. Inteligencia, animalidad. Fuerza, engaño. Los pares asoman, lo contrario se enfrenta a su antagonista sobre el círculo de lo infinito. Más allá de los tendidos, al otro lado del valladar humano y sus vítores, la vida discurre ordinaria, vulgar, cotidianamente heroica; pero en la arena, la sangre es protagonista.               


                  Clarín, color. Algarabía de una masa que reclama sangre. Los dioses del instinto lo quieren; lo quiere la tradición. Bella, la bestia, asoma por chiqueros, blandiendo su par de cuernos; negro como su sino, su lomo zaino destella irisado de luz. Blanco y negro, hueso y carne. El burdo engaño del capote burla su animalidad con arte, con la apostura del tramposo, del timador. Clarín, color. Ovaciones de una muchedumbre fervorosa que enloquece cuando otros muestran el desprecio por la vida de quienes lidian la animalidad con su arrogancia de criaturas superiores. El gigante se envanece ante el enano, ante la bestia instintiva y limitada a solo fuerza y bella estampa. Clarín, color. Barahúnda de valientes al resguardo, de héroes que tras de la barrera alardean de crueldad y se gozan del dolor de otros, de la burla de otros, del poder del superior ante el débil, ante quien no tiene defensa. Clarín, color. Y, por si acaso la fiera puede desentenderse de su humillación y comprender por qué se le la hiere y veja con tanta sevicia, el picador hunde su hierro para arrastrar su furor de criatura que se defiende del dolor a la mansedumbre del impedido. En vano las astas arremeten, en vano la furia pugna, en vano el valor. Sangre, dolor. Clarín, color. Sangre, dolor. Requiebro de metal que se hunde, burla, humilla, mata. Clarín, color. Sangre, dolor. Aplausos en los tendidos, llora el sol, lagrimea la sombra. Excitación de sangre, de sexo, de muerte. Orgiástica, la sangre extiende su infección, se exacerban las emociones. Vida y muerte. Placer, dolor. Clarín, color. Rojo y gualda: sangre, dolor. Abrasa el lomo, los gritos furibundos de una masa que se complace en el sufrimiento: cristianos, toros, rojos. Todo vale: clarín, color. Vida y muerte en el ruedo. Las cinco en punto de la tarde, el número del hierofante, de la bestia. Sol y sombra. Bien y mal. Madera y metal. Inteligencia y animalidad. Engaño, mentira, espectáculo. Sangre y dolor. Jakim y Bohaz. Sol y sombra; blanco y negro; clarín y color. Roja, la muerte asoma por el metal. El sol en equilibrio. Aplauso, vítore, ¡olé!, ¡olé!, ¡olé! Fálico, el metal penetra como un sexo póstumo, incuba la muerte, vence la animalidad. Celebración, aplausos, risas, burlas, pañuelos ondeantes, humillación. Descabello, mulillas cascabeleras. Derrotado, el débil sucumbe, el condenado expira. Mulillas, compases, júbilo, efervescencia sexual de sangre, dolor y pánico. Huele a sexo rojo, escarnecido, a vida vencida, a cuadra, a burbujeante sangre, a agonía. Inútilmente buscó refugio, tablas, maderas que no hieran, soledad. Ha vencido la muerte, la sombra, la sangre, el dolor, el júbilo de los héroes que se recrean tras de la barrera en la sangre de los otros. Sexo, ¡olé!, muerte. Triunfante, la muerte da la vuelta al ruedo de lo infinito, la trampa, la prepotencia, la tortura. Clarín, color. La vida no se detiene y la muerte reclama más vidas: cinco más, a las cinco de la tarde, hasta que sean seis, el número de la bestia de las bestias. Homenaje. Se enmascara con arte la crueldad, se trasviste de Fiesta. Quieren a su perro, son vegetarianos, se conmueven por la extinción de quién sabe qué criaturas exóticas o se compadecen del autismo simiesco de los primates en el zoo. 


                  Clarín, color: arte en el horror. Vida y muerte, sol y sombra, cobardía y valor. Las cinco en punto, seis sobre el infinito, nueve en los tendidos, y en equilibrio, sobre el ruedo, el sol.


  




  

    
Escritor


    Noviembre 2006


     


                  A lo mejor, tú, quien me lees, eres escritor. Para ser escritor basta con escribir, no importa sobre qué, ni con qué gracia o estilo, ni aún con qué contenidos: basta con escribir. Otra cosa es la calidad, claro, la plástica, la estructura, la riqueza expresiva, la argumentación y el propósito, que es lo que diferencia a un buen de un mal escritor. Sin embargo, si te has pensado que por ser un buen escritor y tener mucho que aportar a la sociedad -sea como arte plástica o como riqueza intelectual- es suficiente para que tu obra se vea publicada y alcances el nirvana del reconocimiento o la admiración social, estás muy equivocado. Nada de eso tiene la menor importancia en los tiempos que vivimos.


                  Uno de los mejores editores vivos —o con mayores visos de serlo por su vasta cultura e incuestionable honestidad— me descubrió las cartas que domina el juego hace ya algún tiempo, cuando le planteé la posibilidad de que publicara alguna de mis obras, y lo rechazó, diciéndome con una franqueza encomiable que le distingue: "Un libro, Ángel, puede ser arte cuando se escribe y hasta cuando se lee; pero en el medio de esos dos extremos, en su aspecto comercial, no es nada más que una lata de tomate." En consecuencia, amigo escritor, que sepas que escribes latas de tomate, porque, si no llegas a tus lectores, de poco más que de hobby o de satisfacción personal te sirve tu arte o tu desgaste intelectual.


                  Lees, especialmente a los escritores más nombrados, y no hallas en sus obras calidad suficiente que justifique su fama, por más que reciba premios y merecimientos por doquier y que toda una cohorte de babosos lamedores vayan siempre a su alrededor como redondos satélites -por lo pelotillero-. Incluso en algunos casos, si ese escritor ha alcanzado fama o nombre suficiente, hasta es posible que tenga su propio programa de televisión o radio, vista y se conduzca como un excéntrico mamarracho y se rodee de una serie de halagadores tertulios en sus programas donde estos le reverencien para mayor lucimiento e infatuación de su inabarcable ego, implantando su particular dictadura de las letras con tan poco estilo, clase y categoría que da vergüenza ajena solamente con verlo. Así es la cosa, y has de entender que este y no otro es el Sistema dominante: o lo aceptas, o igual morirás en el anonimato en el que vives, pero rabiando. 


                  Seguramente has intentado publicar tu obra, y no lo has logrado; has enviado copia de tus criaturas de papel a decenas, quizás a cientos de editoriales, y te las han devuelto con una cínica carta que ofende más aun que el desprecio, incluso al buen gusto o a la más nimia inteligencia, porque sobradamente sabes que ni las han abierto siquiera. Sencillamente han esperado un tiempo, y te las han devuelto tal cual: "Lamentamos comunicarle...", "A pesar de los indudables merecimientos de su obra...”, "Nuestra línea editorial...", "Tenemos cubiertas las ediciones previstas...", etc. Dicho en Román paladino: no les interesas, y te han despachado con una patada en el mismo culo y con una atroz fórmula de falsa cortesía. Alguna vez he mandado alguna obra acompañada de una carta en la que le pedía a la editorial o al agente que si no le interesaba que la tirara a la basura, e igual me devolvieron el original sin abrir acompañado de la carta esa de marras. 


                  A lo más, es probable que te hayas equivocado al seleccionar la editorial y hayas recurrido a alguna pequeña -pensando que su menor tamaño les concedía unos principios que las grandes habían perdido en beneficio del comercio-, y te has dado de bruces con una de esas que te proponen una edición que tú pagarás a precio de oro contra el compromiso de edición y distribución, pero que en realidad se trata, en la mayoría de los casos, de cobrarte a 100 lo que vale 2 o 3, y convertir tu ilusión en números, dinero, cúmquibus, negocio. Si realmente escribes y te estás identificando con esto, tengo por cierto que ya has gastado dinerales en concursos —copias, encuadernaciones, correo, etc.—, y solamente has conseguido la desesperación y la desilusión de saber que, muy probablemente, ha ganado el concurso otro autor que tiene mucho menos talento y capacidad que tú, pero que es más famoso. Después de todo, incluso la Literatura se puede medir y pesar, y se sabe a ciencia exacta cuál es mejor y/o peor. Y seguramente te habrá pasado algo parecido en decenas o en cientos de ocasiones, depende de tu edad y del tiempo que persistes en el empeño. Mira, el señor Lara lo dijo con claridad meridiana al manifestar con inusual franqueza que tenía que rentabilizar el importe del premio, y que no se podía lograr eso dándoselo a un desconocido, a un don nadie, por más que este fuera un escritor muy bueno. Pero es que otro tanto sucede con los llamados premios menores, donde, además de las siempre imprescindibles influencias, cuenta la vecindad, la proximidad familiar y hasta la ideológica. No; no creo que todos los premios estén dados de antemano: alguno ha de haber que no sea así, pero ¿cuál?... 


                  Te puedo contar el caso de algún autor de reconocidísimo prestigio a quien pagaron para formar parte de un jurado literario en una justa poética, y quien cuando llegó a la única reunión a la que asistió, dijo: "A ver, ¿a cuál hay que premiar...?" A lo sumo, es probable que hayas nutrido de ideas a esos escritores de secano tan afamados —por lo que escriben y por cómo lo hacen, sin duda la inspiración es tan ajena a su naturaleza como el talento—, si es que no te roban la trama argumental y aun les das clases con tu estilo. Esto, claro, siempre que no seas un simple corifeo de quien ya tenían previsto premiar, para justificar torticeramente así que fue el triunfador de un concurso en que participaron nosecuántos. Para ilustrártelo, recuerdo cuando quedé finalista del Premio La Rama Dorada 1986 —creo que fue su última edición—; ganó no sé quién -o prefiero ni decirlo siquiera-, entretanto quedamos finalistas José Luis Sampedro y yo, y cuando terminó su exposición el presidente del Jurado, José Luis Sampedro le preguntó ante los muchos medios de comunicación que asistieron al acto que por qué siempre que estaba él de presidente de un Jurado ganaba su sobrino, armándose el revolutis que te puedes imaginar. En otros casos, te puedo decir que estuve entre los Finalistas del Azorín en el 96, y que me enteré de ello por un hermano mío que trabaja en RNE; que cosa parecida pasó cuando quedé entre los Finalistas del Planeta 1999, que ni me invitaron siquiera a la ceremonia de entrega; y cosa parecida cuando quedé entre los Finalistas del Ateneo de Sevilla del 2002, que me enteré hace unos días solamente, y por husmear por Internet; etc. Pero en fin, no desesperes. O, mejor, desespérate; pero que te sirva de acicate.


                   La realidad tiene la virtud de despertarnos a los que dormimos, o de ponernos a ras del suelo a los que nos gusta darnos un paseo por las santas nubes. Hasta es posible que hayas intentado la autoedición, que te hayas empeñado en editar tu propia obra y que hayas tratado de buscar una distribuidora que pusiera estas al alcance de los lectores. Si llegaste a esto, tengo por cierto que has invertido lo que probablemente no tienes y que te has quedado con dos palmos de narices, porque no has logrado esa distribuidora; o, si contra todo pronóstico la has conseguido, no han movido tus libros como deben; o aun si estos han llegado a algunas librerías, lo más normal es que en ellas hayan colocado tu libro por ahí, en cualquier anaquel en el que apenas se le veía ni el lomo, y algún tiempo después te han devuelto todos tus ejemplares junto con la negativa a seguir trabajando contigo porque no eres negocio, por lo común todos ellos en mal estado y sin haber generado un maravedí de beneficios ni haber logrado divulgar tu obra.


                  Verdes las segaron, amigo mío. Así está la cosa. Desengáñate, no tienes oportunidades. O buscas una tertulia con famosos que te admita, te conviertes en el satélite de algún astro con ciertos poderes en el ámbito de las letras que te tome por discípulo —o simpático corifeo—, o tienes un mecenas con fama que te meta en una editorial a base de presiones —ya veremos qué te pide a cambio—; no hay otra: o eso, o aceptas lo que hay y sigues en la tuya, escribiendo, puesto que escritor eres. 


                  Las letras, hoy, no le importan a nadie, ni lo que piensas o la calidad con la que escribes, tampoco. Los libros —fíjate bien en el término, que ha quedado desvestido de toda riqueza cultural o intelectual— son nada más que un bien de consumo, un entretenimiento, un regalo barato para quedar bien o una forma de que algunos -otros- hagan dinero, y, frecuentemente, más oportunidades tiene de publicar un libro de lo que sea Arguiñano —sin ofender— que tú, aunque fueras tú quien escribiera la obra cumbre de la humanidad. Cervantes, prácticamente murió de hambre —y de incomprensión—, y mejor que fuera así, porque si después de pasar las que pasó viera hoy el circo que hay con él, seguramente se volvía a morir, pero de asco. Desengáñate, amigo, todo esto de la cultura que editoriales, críticos y hasta ministros vocean, son mandangas, palabras huecas. Todo es truco, trampa: todo es dinero..., y famoseo, cuando no política. Ten en cuenta que alguna de nuestras más grandes editoriales fue promovida por el Régimen para entontecer rojos... o reciclarlos. ¿Quieres publicar?...: busca una basura estúpida o escandalosa —trasgresora, se le dice hoy—, hazte pupilo de alguien famoso o entra de falsete en la editorial a través de amigos influyentes. Azorín, logró su fama paseando por la Gran Vía de Madrid con un paraguas rojo, así en invierno como en verano, y no por sus letras o su riqueza cultural; Valle-Inclán, peleando con cuanto periodista conocía o se cruzaba en su camino, hasta que uno, quien finalmente se convirtió en un entrañable amigo, le pegó un tiro en el brazo, el cual le tuvieron que amputar; Sampedro, montando la de Dios por donde iba. Busca tu truco, si es que tanto te importa alcanzar cierto nombre y tener alguna oportunidad. De otro modo no hallarás una editorial, ni un agente, ni un crítico, ni siquiera amigos. Editarás por tu cuenta, aun en ese POD tan de moda actualmente, y te desencantarás porque solamente leerán algunos amigos o familiares tu obra, y siempre que se la regales, porque no te comprarán un solo ejemplar ni siquiera para regalárselo a otro por compromiso. Para casi todo el mundo, hoy, ser escritor es un desvarío si no eres famoso, una petulancia del ego, un adorno que inmerecidamente te quieres poner por vana presunción. Sólo te aplaudirán -aun los tuyos- cuando lo hagan los otros, la mayoría, los demás. Además, tienen la televisión, los videos, los videojuegos, el fútbol, los toros, Gran Hermano, Salsa Rosa y la moda lectora impuesta desde los grandes sellos editoriales y los medios de difusión que operan a su servicio. Tú no le interesas a nadie. Y si criticas esta cochambre, envidioso. Los fracasados, siempre somos envidiosos: lo suyo está de perlas. Ya lo sabes. Ahí tienes a Ana Rosa Quintana, a Boris Izaguirre o a Madonna, entre otras joyitas, y por no meternos en mayores honduras o hacer una lista interminable. Y si no, a gentes con dos apellidos —para dejarnos a los pobres con menos, si es que no nos reducen al Expósito, que es decir a ninguno—, cuando no a criaturas aupadas por sus partidos políticos o a quienes por sus tendencias sexuales o conductuales hay que encumbrar para que se vea bien claro lo tolerante que es la sociedad. ¿Que El Código Da Vinci?...: pues a ello, y en masa; ¿Que El Capitán Alatriste?...: pues venga; ¿Que la Kaka de Vaka?...: pues tal cosa. ¡Menudo panorama, ¿verdad?! Tú, no eres nadie; ninguno, somos nadie; la Cultura, no es nada. Mira a tu alrededor, mira los modelos sociales, compáralos con los autores de moda, y tendrás todas las respuestas. 


                  Si lo que nos quedara de verdad es esto, ¿para qué seguir adelante?... Pero no, no desesperes: a veces en el fracaso está el éxito, por curioso o contradictorio que pueda parecer. No; no es mala cosa el fracaso en estos tiempos que corren, no te creas: tener éxito, hoy, es algo muy cuestionable. Es tiempo de bichos, de mafias, de imposturas, y quien en estas triunfa, ha de ser puesto en cuarentena por higiene intelectual. La Historia nos demuestra tozudamente que la calidad merecida casi siempre es reconocida post mortem. ¡Si Kafka levantara la cabeza!... Y aun Van Gog, en otro orden de cosas, quien solamente un cuadro vendió en toda su vida, y este se lo cambió al charcutero de la esquina por unas rodajas de supervivencia. ¿Eres escritor?... Pues escribe, pero no esperes nada de nadie. Escribe, sí; y sé rico, domina el ornamento y el argumento sin esperar nada de ruines, de los demás, de la sociedad. Progresa, mejora, insiste. Naciste con ello, es tu don: multiplícalo. De no ser así, dimite, abandona, porque esta actividad y este roce con la realidad únicamente te generarán frustración. El escritor, sobre todo, nace; luego, se hace, se perfecciona escribiendo, fracasando, comprendiendo, experimentando. Tú verás: escribe... o no lo hagas. Pero si escribes, si realmente eres escritor —autor, sería mejor término que te definiera—, ya estás siendo lo que eres, a pesar de que los demás o el mismo mundo no quieran difundir o aprovechar tu obra: tu don, el don con el que naciste, ya lo estás multiplicando. Escribe a pesar del dolor -"Me duele España", es un término acuñado por un autor tan frustrado como tú-, a pesar de la incomprensión, y enriquécenos a todos con tus escritos, con tu visión de la realidad, con tu arte.


                  Siempre nos quedará Internet.


     


     


  




  

    
Sincronicidades


    Noviembre 2006


     


                  Aunque jamás he leído ninguna de las obra de Phyllis Dorothy James, autora británica nacida en 1920, resulta que ella y yo tenemos en común que se nos ha ocurrido -a cada uno por su parte-, una idea semejante para desarrollar un tema distinto: la infertilidad humana. Ella, con Hijos de los hombres; yo, con Los días de Gilgamesh. La acción de su obra trascurre en la Inglaterra del 2021; la de la mía, en la España de 2010, aproximadamente. A ella le interesaba saber qué pasaría ante tal supuesto, cómo se descompondría la sociedad y de qué forma se comportarían los hombres ante su propia extinción, y según los comentarios de la obra que he encontrado en Internet, lo hace de una manera parsimoniosa, lenta, alternando lo mismo la primera que la tercera persona en su relato, y sin caer en la trampa de la Ciencia-Ficción, razón por la cual no explica los cómo ni los porqués de la enfermedad que causa esta infertilidad, sino que solamente lo presenta, y listo, va a lo suyo. En mi obra, lo que interesa es saber de dónde y cómo vienen los hombres —como especie inteligente— y los dioses, vinculándolos a un personaje sumerio de longevidad milagrosa, don Gilgamesh, el cual resultará ser el mítico Gilgamesh de la Epopeya, la primera obra literaria de la humanidad, el mítico rey de Uruk; sin embargo, en los primeros ocho capítulos, los de planteamiento, utilizo la narración en tercera persona, y el resto de ellos, cuarenta a razón de uno por año en la extinción humana —recordemos que cuarenta es un número figurado que cabalísticamente significaría algo así como el tiempo suficiente y necesario—, uso la narración en primera persona, y lo hago con enorme riqueza literaria y descriptiva, sin prisas, con su mucho de elemento y su mucho de ornamento, procurando escribir una obra que no sea para todo el mundo. Lo mismo que doña Phyllis, vaya. 


                  ¿Sincronicidad o plagio?... Nunca la he leído, ya digo; sin duda mis argumentos y la trama son ostensiblemente diferentes a los suyos, y, sin embargo, extraordinariamente semejantes en las líneas maestras. Algo que, como autor, me sorprende doblemente, por la coincidencia de partida... y de desarrollo. Si un autor comienza una novela encontrando un cadáver en la playa, por ejemplo, no se alarmaría el lector, porque han de ser cientos o miles las novelas policíacas que comienzan así o de forma parecida, como si la superabundancia argumental eliminara la posibilidad de plagio; pero dos..., solamente dos —aunque alguna otra hay con parecido argumento, como en la serie televisiva Fuera de los límites—, y utilizando un elemento tan rebuscado, francamente, da qué pensar. Y lo más curioso, es que a ambos nos importa un ardite el cómo se produce la enfermedad —en mi obra lo nombro como El Mal—, y ambos nos detenemos sin prisa en la descripción minuciosa de personajes y sucesos, al menos hasta donde la crítica leída en www.quintadimensión.com/article237.html manifiesta. 


                  Curioso, muy curioso. ¿Por qué ley dos personas que no se conocen, nacidos en distintas épocas y países, sin que jamás se hayan cruzado el uno con el otro ni en un avión, pueden tener tan semejantes desvaríos?...No es la primera vez que me sucede cosa semejante, aunque sí la que abre una casualidad que da de pleno en la diana. Ya me pasó hace algunos años con El hombre evanescente, homónima de otra obra cuyo autor es Jeffrey Deaver. El mismo día que la registré, en el periódico me encontré con una crítica de la obra de Jeffrey, la cual, gracias a Dios, es puramente policíaca, en tanto la mía podríamos decir que pertenece al subgénero de novela metafísica. Me llamó mucho la atención este suceso, y tanto más por cuanto recién terminaba de publicarse en España —argumento que me libra de la maledicencia de haberla podido plagiar, pues que soy lento y ya llevaba algunos años trabajándome mi obra—. El hombre evanescente no es un título precisamente simplón, sino algo rebuscado —como casi todos mis títulos—, el cual dice mucho, por lo que se ve, de ambas obras, las dos diferentes, escritas por distintas manos y colegidas por disímiles cerebros basados en radicalmente distintas experiencias. En la obra de Deaver, se trata de un asesino que se esfuma —dicho en palabras de la crítica que he leído porque la obra jamás la tuve entre mis manos—, entretanto en la mía es un hombre que trasgrede su realidad dimensional y se interna en otra, la de los sueños o la de los deseos, después de perseguir por toda la obra a otro hombre que termina por ser él mismo. La resolución: la Cinta de Moebius. Nada que ver en la trama argumental, y, al mismo tiempo, mucho que ver. Pero tampoco fue esta la primera vez. Antes de ello me pasó con una colección de cuentos que reuní en un título..., pues eso, recopilatorio: Recuento. Ana Rossetti, Javier de Navascués, Enrique Bauluz y Luis Goytisolo, son solamente algunos de quienes título semejante utilizaron en una de sus obras. Bueno, después de todo, siendo una simple palabra digamos que la coincidencia no resultaba ser tan escandalosa como en los otros casos; pero sirve para ilustrar que es como si esta aventura de las sincronicidades hubiera comenzado hace algún tiempo y que fuera progresando imparablemente.


                  Para salir de dudas sobre si mis obras son o no plagios, sea en la trama argumental, el fondo, el estilo o aún las figuras literarias empleadas, en esta misma web dispone el lector gratuitamente de mis obras completas para poder compararlas, y le pido a quien esto haga que, si hallara alguna coincidencia significativa, me lo haga saber, porque esto está lindando ya con lo sincrónicamente metafísico. Uno, después de todo, considera que aún es pronto para evanescerse


  




  

    
San Jordi


    Abril 2007


     


                  Entre las fiestas escoñolas más laudatorias plaza de honor merece la de San Jordi, por aunarse en ella multitud de símbolos que la llenan de contenido. Es el Día del Libro en Cataluña, en conmemoración de dos monstruos de la literatura: Cervantes y Shakespeare, alter egos en el orden cultural cuando sus respectivos Estados pugnaban entre sí, gobernando cada cual buena parte del mundo. Día en el que celebra la efeméride regalando un libro y una rosa: dos símbolos que se corresponden taz a taz con la frágil belleza —la rosa: el sublime arte divino que admira a los humanos— y con la razón —el libro: fruto de la principal virtud humana, que es su capacidad de tomar conciencia de sí y del medio en el que vive, procesarlo y discernir—. 


                  Por otra parte hicieron coincidir en la fecha la celebración a San Jordi, aquel caballero que supuestamente nació en Capadocia hace ya muchos siglos, y quien se enfrentó con una simple lanza a un terrible dragón para liberar a una princesa de su cautividad, venciéndole. Dragón que viene a representar la animalidad que pretende devorar a la belleza —el dragón pretendía hacerse un piscolabis con la hija del rey—, el instinto elemental y primario que atenta contra la virtud, el Mal que pretende aprisionar al Bien, la carne que ansía anular el espíritu, y cuantas otras analogías sean imaginables entre los polos antitéticos en que el hombre, por su naturaleza, se ha colocado. 


                  Sucede, además, que esta celebración tiene lugar en plena primavera, cuando la vida cobra impetuoso pulso tras el largo invierno, renaciendo vigorosamente de lo yermo como un Fénix eterno que se renueva cada año en un ciclo que, al mismo tiempo que recuerda a los humanos lo perecedero de su condición, advierte que la vida es imperecedera, como perpetuo es el pensamiento creador, imagen u homotecia de quien —o lo que— todo lo creó. 


                  Las Ramblas, en estas fechas, se llenan de puestos, casetas y tenderetes; cuelgan de árboles y farolas fajines o avisos; e incontable multitud, como un dragón que repta y se agita a lo largo de los bulevares, forma bulliciosa batahola. Aquí, mercheros o floristas que hacen su agosto, ofreciendo rosas a un maravedí para los enamorados de la lectura o del amor; allí, el vendedor de incunables, el bibliófilo que dedicó su existencia al sacerdocio del conocimiento; más acá, el oportunista, el mago alquimista que el plomo de lo usado o lo viejo trasmuta en oro nuevo y vivo, en el zahir del que hablara Borges; más allá, el vendedor de enciclopedias que, enfundado en su traje de rebajas, avisado está contra el desorientado, a quien con fluido verbo le enreda en su red, despachándole todo el conocimiento humano en doce volúmenes y en cómodos plazos; más acullá, el vendedor de best seller s, quien desde la manipulación marquetiniana brinda toda la fantasía de diseño según los gustos del momento, sin ideas ni propósitos, trocando el papel muerto en un orbe de haberes propios; y por todas partes, hombres, mujeres y niños que van y vienen, se agitan, se detienen, hojean, compran, siguen, van, vuelven..., levantando hacia lo alto poderoso marmullo estridente, en todo semejante al rugido de aquel dragón que un día quisiera devorar a una princesa, y que ahora, amansado por la lanza de San Jordi, no se nutre de otra cosa que de cultura, de los sueños y las esperanzas de autores que, desde la umbría de sus despachos, nacieron para iluminar a sus semejantes, lúcida lanza de la genialidad humana.


                  Hay avisos por altoparlantes de que tal o cual autor de moda firma ejemplares desde su pedestal inalcanzable de diminuto dios de mundos paralelos; desde mil disímiles emplazamientos álzase sobre el incesante garbullo de fieles lectores y husmeantes curiosos mil variadas músicas, fragor de comercial batalla por atraer hacia sí la atención del público, que es decir de su dinero; y un bisbiseo que en ocasiones se hace algarabía recorre la ingente procesión a imagen de un canto mariano de la cultura, no faltando devotos que sus sentidos ponen en guardia para atender la llamada de su nombre por este o aquel título, o la ilustración que le despierte el deseo de encarar la aventura lectora. 


    
Éste es hoy el dragón de San Jordi. El santo lo es la cultura; el libro, su lanza; la princesa, la rosa. Cervantes y Shakespeare también están ahí, habitando con su fruto en el corazón magnífico de esa bestia amansada. 


  




  

    
El desierto alcalaíno


    Mayo 2007


     


                  Vista con cierta perspectiva histórica, podría asegurarse que Alcalá de Henares ha evolucionado unidireccionalmente hacia el asfalto, el urbanismo y la más salvaje especulación ladrillera. Si los iberos de Iplacea hicieron de esta ciudad un memorable asentamiento estable que propició que los romanos, cuando la conquistaron, utilizaran y mejoraran sus infraestructuras estableciendo en su mismo ámbito la distinguida Complutum, siendo a su vez plaza imprescindible para que los árabes fundaran la próspera Alkala Nahar, y aun reconquistada sirvió como base de una de las primeras grandes universidades de Europa en tiempos del Cardenal Cisneros, desde entonces hasta la fecha solamente se puede considerar que aquellos espléndidos verdores se han ido impiadosamente mustiando hasta convertirla en el erial de asfalto y ladrillos que contemplamos. 


                  Aún vive la moderna Alcalá de Henares de aquel pasado, no tanto por amor a la Historia como por la imposibilidad de hacerlo su presente, circunscrito al ámbito que al principio mencionaba: la pasta, en fin, y así, en crudo y sin artificios literarios. Nada más lejos que estos en una ciudad que, a pesar de haber alumbrado a Cervantes y haber contado entre su alumnado con lo mejor y más florido de los dos Siglos de Oro, tiene tal sequía cultural que la comparación con un desierto es simplemente una selvática exageración. No; la cultura en Alcalá de Henares es simplemente un atributo exclusivo de vencidos pretéritos. No hay vestigios de ella en el presente, fuera de lo que es darle vueltas y más vueltas al manido Cervantes y coetáneos, porque desde entonces hasta hoy, nada en su más violenta manifestación. Y no es una cuestión a este o a aquel partido político, sino al conjunto de todos ellos, quienes han sido incapaces a lo largo de siglos de hacer algo por esta señorona de la que se sostienen, ya que si esos nombres memorables se le quitaran y se retirara la Universidad, Alcalá se disolvería en la nada como un azucarillo en agua caliente, no quedando sino asfalto y ladrillos. Dicho en otras palabras: se reputa por una Cultura que no existe en su ámbito, fuera de lo estrictamente personal de algunos ciudadanos y del ámbito universitario. 


                  Pero lo mismo tendríamos si nos detuviéramos en otros aspectos: ausencia de centros culturales o de recreo, falta de infraestructuras, carencia tercermundista de parques y jardines, etcétera. ¡Imagínese que la humilde Plaza de Cervantes es un imprescindible icono de la ciudad! —por falta de competencia—. Ahora, eso sí, casas y más casas por doquier, sin alto ni descanso, hacinamiento urbanístico, edificios, asfalto a tutiplén. Se expande la ciudad en miles de viviendas al otro lado de la autopista, pero las infraestructuras viarias, sanitarias, telefónicas, etcétera, son las mismas, y a pesar de ser nueva toda la zona, cada tantito aparecen máquinas que abren y cierran las calles para unos meses después volver a las mismas. Aunque, eso sí, por más que falten infraestructuras, una legión de policías municipales no deja de desplazarse hasta estos confines para multar a dos manos, mientras la Avenida Complutense está atiborrada de coches en doble o en triple fila sin que nadie haga nada. 


                  No hay dónde llevar a los niños o dónde recrearse a la sombra de un jardín; si uno quiere ir a un teatro o a divertirse un rato y no es un jovenzuelo de esos que tragan con todo, no tiene otra opción que pensar en Madrid ciudad, y si quiere practicar un deporte tiene que pensar en el humilde Torrejón de Ardoz o en Guadalajara, porque la sequía de instalaciones deportivas alcalaínas es tal que dan ganas de aborrecer el deporte, y eso sin considerar que hay que pagar —en el Val— porque te den la luz en el único parque público que hay en el Ensanche, precisamente en una ciudad que derrocha energía a manos llenas, incluso hasta el punto de perturbar el sueño de los ciudadanos. Y eso los niños y los ya bien talludos, que los jóvenes han de pagar a precio de oro licores de garrafa en lo que ellos nombran como La Zona, en locales que es imposible que hayan pasado la más benevolente inspección, sin salidas de incendios ni los servicios mínimos, y donde, si Dios —¡qué otro!— no lo remedia, más pronto que tarde tendremos que llorar una catástrofe. 


                  Y sin embargo, a pesar de este erial de servicios sociales, de infraestructuras o cultural, los precios de la vivienda y la especulación urbanística adquieren tintes de opereta, pidiéndose por un metro cuadrado lo que sería inmoral en ciudades espléndidamente dotadas, los promotores han convertido a esta ciudad en Jauja y al ayuntamiento en un complaciente servidor, y a los ciudadanos en una suerte de ganado que traga con todo: multas, atascos, insatisfacción, malos modos, etcétera. ¡Y chitón, que puede empeorar! 


                  Elecciones hay en estas fechas. No culpo al PP de estos desafueros, pero tampoco al PSOE. Los electos de estos partidos —y ambos han gobernado—, hacen lo que se les permite: mamar de la inagotable teta de esta ciudad. Culpo a los ciudadanos, me culpo a mí, por permitirlo. Por mi parte, cualquiera de los dos, y aun IU, pueden contar con mi voto. Veo las risibles propagandas de los optantes, y solamente una cosa hecho en falta en su muy meditado atrezzo: la chilaba. Es lo menos para este desierto, ya que tuareg somos.


  




  

    
La muerte de Umbral


    Agosto 2007


     


                  La muerte de Francisco Umbral —Francisco Pérez, para los naturales— tiene muchas lecturas, como sin duda su obra las tuvo para quienes la interiorizaron. Para muchos es cuestión de lamento, pues que las letras patrias pierden a un relator de su modernidad, a un formal escritor de ágil pluma e ingenioso verbo que supo afincarse en el rincón cheli de una parte de la realidad que le tocó vivir; para otros, fue un famoso que supo medrar y desenvolverse en el espectáculo literario, adoptando en cada instante de su vida el modo que mejor le convenía: fue rojo cuando molaba y azul ultramarino desde que le convino; y para los demás, o un famoso del montón, o un escritor sin mucho ornamento ni demasiado fundamento, fuera de esa plástica de don Juan de imitación. En cualquier caso, descanse en paz. 


                  No faltarán en estos días —nunca faltan— emocionados discursos que ensalcen su devenir o su obra: la muerte mejora a quien la padece, porque quien la plañe se hace foto y titular, o porque nada más quiere contrapago semejante cuando llegue su hora. No; no faltarán encomiadores que sobre el ataúd pongan orlas de loores y derramen lágrimas de plastilina, como no faltarán ediciones póstumas o recopilatorias que extraigan de la tristeza de sus fieles la esencia misma del ámbito literario al que este escritor con tales desvelos sirvió: el mercantilismo que todo lo aprovecha. 


                  Que tuvo devotos Umbral se calla por sabido —hasta el padre Apeles los tiene—, pero tampoco ha carecido de detractores. Difícil cuestión es saber cuántos de los unos y de los otros hay, o de qué calidad son aquellos y estos. Aunque refrenados por el respeto a la muerte ajena, abundarán los escritos y los artículos que exuden alivio e incluso aplauso —envidia, lo nombrarán los deudos—, no por la muerte del hombre —nadie la podría desear—, sino por la disolución de parte de lo que para muchos es un trombo literario que decenios lleva impidiendo que fluyan las letras por las arterias sociales con algo de contenido y nuevos nombres, con sangre fresca. Un coágulo que incontables lectores, autores, críticos y amantes de la literatura como arte han comprobado impotentes que en España solamente con la muerte se disuelve: Cela, Umbral..., y los que van estando en el disparadero. Para muchos, y probablemente en mayor profusión que el elenco de los admiradores, este conjunto de escritores representa la perversión tuareg de la ideología, la mercantilización del pensamiento y la creación literaria, y la degradación del Arte a un producto de consumo. Aplausos habrá también, pues, entre sentidas o fingidas lágrimas, para este escritor extinguido, como los habrá cuando se disuelvan los otros que conforman la Generación Tapón. Un error de la pasión, al menos en parte, pues que su divismo y endiosamiento no solamente puede achacárseles a ellos, sino que lo grueso de la responsabilidad cae sobre las editoriales para las que trabajan —más es eso que figurarles artistas o creadores—, y aun sobre los críticos alquilados que con tan escasos méritos les ensalzaron. 


                  La sociedad siempre ha precisado modelos y reformadores, así para conformar las conductas como los gustos estéticos o de pensamiento, y, en este sentido, Umbral fue un escritor-herramienta. A nadie puede extrañarle que haya quien no llore una pérdida que para ellos no es otra cosa que la caída de un obstáculo. No tardará el sistema en reponerse de su pérdida —bastarán unas cuantas ediciones y puede ser que un lanzamiento en fascículos que expriman bien el evento—, y enseguida crearán otro divo para ponerle frente a los flases y las cámaras, probablemente escoltados por lo más principal de la sociedad, en fiestas de mucho glamour y mucha pasta. Así se moldean los golem de la literatura. 


                  En los jóvenes años de Umbral, en aquellos 60 en que arribó a Madrid desligándose del mecenazgo de don Miguel Delibes, el Estado promovía a los jóvenes rojos con inquietudes literarias a puestos de divismo a cambio de un retinte de su ideología, fruto de cuyas maniobras es esta sociedad que habitamos, sin discurrimientos, entregados en cuerpo y alma al dinero. «Yo vengo aquí a hablar de mi libro», es un epitafio que sirve para muchos de los gurús literarios que perecieron o aún sobreviven: vengo a hablar de mí, de mi ego, de mi pasta, porque lo demás no me importa. Véase la televisión —Telemadrid—. Escritores que quisieron ser autores, pero que solamente pudieron imitar a los genios —ya sea en sus modas, estilos o tendencias maritales—, figurándose que así estaban a la misma altura. La literatura, sin embargo, es más que eso. 


                  Umbral ha muerto, aunque el Pérez que fue le precedió algunas décadas. Lo sacrificó para crear al ídolo, al escritor de moda, al buscador incansable de entrevistas y aun de improperios mediáticos que le tuvieran en candelero. Pero el tiempo todo lo cura, y la Literatura puede medirse, pesa, tiene aliento; y, entonces, cuando imparcialmente se haga, cuando se disuelva en su propio fin por completo esta raza trombótica, cuando se sequen las lágrimas y se acallen los vituperios, cuando se pueda valorar sin apasionamientos estos años literarios que median entre los infaustos cincuenta y estos días de lutos y esquelas, tal vez comprenderemos que, salvando a la poesía y a los poetas, lo mejor sería arrancar de cuajo todas las páginas de los libros de texto que estudian esta época, y olvidarnos de ellas. 


  




  

    
El traje del rey


    Septiembre 2007


     


                  Lo erudito, a veces, puede resultar pastoso, insoportable. Y ser erudito, en los tiempos que corren, parece que se limita a corear los pronunciamientos de otros, no a aplicarlos. En los debates entre cierta clase de teóricos doctos, especialmente del ámbito artístico y literario, parece ser condición sine qua non tener pedigrí, conocer a este y aquel consagrado o estar citando constantemente máximas de tal o cual autor o personaje de todos conocido, tal vez apropiándose así de lo que no es suyo. Si alguien nuevo se incorpora a ese círculo, debe tener también pedigrí, haber salido de copas con este y haber tenido sus más y sus menos con aquel, un poco a imagen como los petulantes economicistas recurren a los medios afamados para dar solvencia a sus asertos, con esos enfáticos: «Por otra parte, según The New York Times....» Ser lo que no se es o hablar por boca de otro es lo que mola, según parece, ignorando acaso que los oyentes lo que queremos oír son los puntos de vista de nuestro interlocutor, sus pareceres, y no los de ese o aquel principal personaje. 


                  Nuestra sociedad es así, usamos el lenguaje como un traje, y en según qué ocasiones recurrimos a la Roma Clásica o a la Hélade para darnos viso de instruidos y apabullar a nuestro tertulio aunque sea con sentencias cogidas por los pelos. El autor de moda, el diosecillo admirado por todos, a poco que se le quite la paja ajena, todas esas sentencias que blande como laureles y esos conocimientos de amiguísimos del alma para quienes apenas fueron botijeros, se quedarían en nada, coritos con un discurso simplón, contradictorio y farragoso, sin muchos pies y ninguna cabeza. Y, sin embargo, son como aquel rey del cuento a quien un tejedor muy vivo le hizo creer, al igual que a su corte, que le confeccionaría unas hermosas vestiduras que solamente podrían ver los inteligentes, los cultivados, los eruditos; nadie de la corte se rio de su desnudez cuando vistió aquellas prendas que no eran tales y que él mismo se enfundó entre halagos al vivo tejedor, claro, pero el pueblo no pudo por menos que troncharse de risa por la charada de los eruditos que habían consentido que su rey se exhibiera públicamente en calzones. 


                  Fatiga un poco tanto redicho sabio de postín. Nada es más fácil que llenar un libro de sesudas sentencias ajenas o conocimientos de otros, casi tanto como presenciar cómo el mundo de la cultura se circunscribe a un corrillo de supuestos eruditos, a una camarilla de sabiondos que deben considerar que el talento se da por proximidad: si conociste a este, tú gozas de los mismos atributos, etcétera. Pero fatiga mucho más la cohorte de simplones que les sigue y ensalza, y aún la de los miembros de la corte que aplauden esa desnudez como si estuvieran enfundados en preciosas vestiduras, proporcionándoles, además, espacios exclusivos en los medios de difusión, en usufructo indefinido, y hasta telediarios, cuando no son mucho más que un tapón en las arterias de las cultura, un trompo que impide que la sangre oxigenada circule y alimente al cuerpo, intoxicándolo. 


                  El sastre del cuento debe estar de visita en España desde hace años; y debe tener concedida la residencia honoraria o la doble nacionalidad, porque hay que ver el tiempo que lleva confeccionando vestiduras por estos lares a los más peripuestos personajillos de mucho viaje y mucha relación. Da grima. La risión de algunos de nuestros supuestos eruditos es tal que se instala de pleno derecho en el esperpento, abarcándoles no solamente a ellos, sino también acogiendo en su feria de las vanidades a quienes les babean y aplauden. Será por la foto, pero ahí están. 


                  Ya se sabe que a los políticos lo que les interesa únicamente de este asunto es fotografiarse con el famoso, sea quien sea, por toda aquella cosa de los votos y de beneficiarse de lo que ellos disfrutan —al igual que estos lo hacen al referirse a su pedigrí—; pero debieran tener presente el famoso cuentecillo del pícaro tejedor, porque quien goza de las ventajas de lo uno, a lo uno pertenece. Lo malo es que a veces van más allá, y además de hacerse la foto les conceden ventajas como las referidas o una dirección general de lo que sea, y, claro, sale la cosa como sale: si en lo suyo no van muy allá, es de suponer que en lo demás...               


                  Vivimos en la sociedad de las apariencias y el dinero, y a todo hay que sacarle partido, ya sea arañando votos a como dé lugar, ya ordeñando la oportunidad hasta secarla: si se es guaperas, a presentador de lo que sea o a grabar discos para iluminar los hit parades; si se ha hecho con cierto espacio, películas al canto; si se ha ganado algún premio a dedo, a promover la supuesta cultura desde una dirección general o desde un Telediario; etcétera. Y ahí tenemos los resultados: por todas partes chorreamos un éxito y un glamour que da vergüenza ajena. Una cultura que conduce a presentar plagios con el mismo énfasis con que se aplaudiría a un Premio Nobel. 


                  La corte aplaude: «¡Oh, que bello y primoroso es el traje del rey», dicen para no ser tomados por ignorantes, inventando incluso detalles que ilustren la excelente visión que les proporciona su despierta inteligencia; el mismo rey está satisfecho, aunque un poco deprimido porque su pueblo, ¡pobre!, es un muy ignorante y no aprecia tanta hermosura; pero el pueblo, que de tonto no tiene un pelo, solamente ve a las autoridades en calzones.


  




  

    
Leer


    Diciembre 2007


     


                  Ahora resulta, según dicen algunos sabios, que una de las causas principales por la que se verifica el fracaso escolar y la mediocridad académica en España —somos casi el último orejón del tarro en Europa— es porque los alumnos no saben leer, que un enunciado de más de tres líneas se les atraganta. No parecen tener para ellos la menor importancia otros asuntos... políticamente incorrectos, como que hemos convertido a los chicos en una veta económica para las editoriales —bastaría con un solo libro... y de no demasiadas páginas— o que los despropósitos continuados de los técnicos que elaboran los planes de educación y sus libros de texto quedan impunes, pues que estos se suceden uno tras otro incrementando sucesivamente el descalabro. 


                  Han culpado a los chicos, y, sin decirlo, han exculpado a técnicos... y a adultos. Lo de siempre, vaya: la culpa para el indefenso. Siempre es bueno tener un niño o un joven a mano para que cargue con las culpas propias o con la propia incompetencia. Sin embargo, España no es precisamente un país de lectores. Ahí están los datos: casi la mitad de los españoles nunca ha leído un libro; y de la mitad que queda, otra mitad solamente ha leído un libro. ¡Como para tirarse de los pelos, vaya! Los chicos, sin ejemplos domésticos, difícil lo tienen; los modelos familiares no favorecen una afición a lo parece ser inútil y penoso, prefiriéndose lo audiovisual, el trovador de turno, el fumbo, el programa de cotilleo, Gran Hermano..., en fin, todo eso intelectualmente exquisito que nos asuela. Cosa de no creérselo, vaya.


                   Pero ¿dónde irá el buey que no are?... Aún los que tienen una mediana afición a la lectura no lo tienen fácil. Si uno presencia uno de esos programas impartidos por el divo tradicional —y aun sus telediarios—, cualquiera de las obras que en ellos se mencionan parecen de una trascendencia capital y de una intelectualidad merecedora del Nobel como poco, aunque luego, si uno se echa un ejemplar a los ojos estos le lloran solos, porque su ornamento suele ser elemental y su fundamento de una chatez que desconsuela. Así tenemos los autores que tenemos, claro. Desde los años treinta para acá, en prosa, más bien poco y todo malo, y para encontrar cierta calidad literaria es preciso buscar entre los poetas, que son los que han mantenido bien alto el pabellón español. He aquí la causa de que la calidad literaria en prosa se haya ido al otro lado del Atlántico, y que más menudeen en nuestros anaqueles los autores extranjeros que los nacionales. Son como nuestro cine y sus actores —con sus excepciones— y los guionistas de teleseries: pésimos. 


                  La responsabilidad de esta decadencia de casi ya un siglo en muy buena medida se la debemos al chiringuito cultural —quien no es amigo de no sé quién —pedigrí— no es nadie y no tiene oportunidades—, pero también a las editoriales, quienes huyeron hace mucho de la calidad en busca de cumquibus, del parné, de la pasta. Lo que interesa es esto, no el contenido y mucho menos la cultura, y, como sucede con los niños y sus libros de texto, la falta de calidad se cubre con justas dosis de hojas —entre doscientas y trescientas páginas pero que parezcan más, para lo cual se usan los márgenes grandes, la letra enorme y el papel poroso—, unas tapas bonitas, un título resultón y un buen márquetin. Listo, ya tenemos la obra del año, lanzada, lógicamente, en base a premios amañados al famosillo chiringuitil de turno. Y así nos luce el pelo, obviamente. Nuestros enormes y afamados autores de hace casi un siglo hasta hoy, andando el tiempo quedarán reducidos a un par, como mucho. 


                  Ninguna editorial que se precie —y casi todas pertenecen a dos grupos— publicaría una obra construida con frases compuestas que ocuparan más allá de uno o dos renglones..., salvo recomendad@s, claro. ¡Eso es para eruditos! Los nuevos autores saben sobradamente que las frases de sus obras —peliculeras, a mayor abundancia— han de ser simples, del tipo «Beba Coca-cola» las más largas, para que al lector no se le indigeste el atracón literario. Y no porque el lector sea tonto de baba, sino porque estas editoriales le han ido moldeando en lo grotescamente chato, introduciéndole a trangullones en la literatura bestsellera, esa que huye como de la peste de la figura literaria, de la riqueza semántica y de la profundidad de pensamiento. Con sus ardides comerciales, en fin, le han ido entonteciendo, presentándole como obras capitales el Astete y similares. 


                  Lo que hoy se lee más son memorias escandalosas y cosas por el estilo, y novelas que sean más o menos trasgresoras o escandalosas con lo que sea, desde Dios o la religión a los crímenes y los travestís: basta con el morbo; no es necesaria la calidad, el rigor o el fundamento. Así la cosa, quien se rasca el bolsillo y a precio de saqueo se echa un libro a las manos sin ser muy devoto de esta cultura-basura, es natural que no repita la experiencia, prefiriendo la misma o parecida repugnancia pero en plan televisivo, que no hay gastar un euro ni siquiera que pasar las páginas. Y, claro, ante tales ejemplos, nuestros chicos dicen sin decirlo que lean otros, que entiendan otros y que ellos pasan. Más allá de Gran Hermano, El Club de la Comedia o Iron Maiden, según, la cultura ha expirado. Para llorar... y suspender. Andando el tiempo lo pagaremos.


  




  

    
Los chanchullos PSOE-SGAE


    Diciembre 2007


     


                  Como en las más tenebrosas épocas de nuestra Historia, algo hay entre el PSOE y la SGAE que huele a sentina con todo esto del canon impuesto a las adquisiciones de ciertos ingenios electrónicos. Se legisla contra toda lógica, razón y evidencia, invocando los sacrosantos derechos de autor pero sin que la mayoría de los autores tengamos nada que ver en ello. Es más, presupone tácitamente que el comprador de ciertos equipamientos o soportes electrónicos va ha hacer de ellos un uso que va contra los intereses de los autores. Falsedad sobre falsedad, se legisla a contranatural, a contra-España, a contra-razón y a contra-todo, y aquí no pasa nada. Esto sí que es política chiringuitera y lo demás son mandangas. Muy en la línea del PSOE.


                   Suponer que quien adquiera un drive pen, un CD virgen, un disco duro portátil o cualquiera de los otros artículos penalizados con ese canon que tiene connotaciones mafiosas —«le cobro para protegerle de mí mismo»— lo utilizará para piratear, es a todas luces demasiado suponer; pero que además se beneficie la SGAE y vaya usted a saber qué criaturas y la inmensa mayoría de los autores quedemos fuera, es una atrocidad legal. Por lo que se ve, no puedo grabar en mi CD mis archivos o fotografías, por ejemplo; según el criterio de la SGAE y el PSOE lo que haré es piratear. ¡Menudo rostro tiene el PSOE y la SGAE! Esta ley, si finalmente se lleva a cabo, afirmará en espíritu y letra que todos somos culpables mientras no demostremos lo contrario, tal y como de facto sucede ya en nuestro supuesto Estado de Derecho. Ítem más, es seguro que si adquirimos uno de esos ingenios es porque somos unos pillos, unos delincuentes. ¡Todo español es un delincuente en potencia! Y, sin embargo, yo mismo que soy autor con obra editada desde hace algo más de veinticinco años, jamás he recibido un céntimo de la SGAE ni de del PSOE por este concepto. Cabe entonces preguntarse: ¿Adónde van esos dineros cobrados contranatural si no van a los autores?..., ¿o es que el reparto de esos anti-naturales haberes es solamente para algunos?... La golfería es de tal magnitud que para tratar adecuadamente tan indignante asunto es preciso degradar el lenguaje y los modos. 


                  Esos ingenios, por lo que se ve, no serán utilizados para grabar lo que al usuario le dé su santa gana —ya sea lo particular o la música, las películas o los libros que ya ha pagado—, sino lo que al PSOE y a la SGAE le interesa, que parece ser que se circunscribe a esos simplones trovadores de los que la inmensa mayoría estamos más que hartos. Me niego en redondo a graficar en el mismo texto a un Tchaikovski, un Debussy o un Albinoni —genios musicales universales, hoy en oferta y caída libre gracias a esta panda— con cualquiera de esos productos del márquetin y el gorgorito dominguero que viven como de ninguna manera se merecen bajo la cobertura de aquellos, si bien destrozando la música, nuestros oídos, el buen gusto y la cultura, tal y como el mismo presidente de la SGAE en sus tiempos hiciera. 


                  ¿Quieren cobrar un canon?..., ¿quieren ser justos?...: ¡adelante! Primero que nada, lo legal es suponer que cada quien adquirirá sus ingenios para su uso particular, por lo que —siendo inocente hasta que no se demuestre lo contrario, como garantiza la Constitución—, el canon es de todo punto anti-constitucional; luego, que por simple lógica es absurdo pensar que alguien pretenda contaminar sus ingenios electrónicos con bazofia semejante a la que la SGAE supone —a esos no les escucho yo ni aunque me paguen—, y tanto más considerando que los simplones sonsonetes de esos cantantes de moda no tienen una vida más allá de un mes o dos —tal es su arte— y que ya nos asolan con sus infames ripios desde todas las ondas radiofónicas y televisivas, en un auténtico lavado de cerebro; y después, que si es justicia lo que pretenden, debería hacerse una lista de los autores de España y cobrar todos ellos, y no solamente de ese elenco de... lo que sea. ¿En base a qué se supone que alguien puede grabar en sus ingenios ilícitamente, y, si lo hiciera, que lo hará de este y no de aquel?..., ¿a porque sí?..., ¿a su fama?..., ¿a su márquetin?... ¿Dónde están los datos que avalan que quien abona ese canon por sus ingenios vaya a hacer ese uso que justifica el canon, y, si lo hiciera, que este merece uno y aquel diez y todos los demás ninguno?... Si la ley se lleva a efecto, tal y como todo indica que sucederá, es exigible que cobren absolutamente todos los autores y que las condiciones de reparto sean públicas. Tal vez así tendríamos un listado completo de autores, y veríamos que la Cultura se extiende hasta mucho más allá de donde el infame márquetin delimita, ofreciendo inenarrable beldad mayor que esos simplones sonsonetes o esas letras en cuadro. De otro modo no dejará de ser una maniobra legal que, amparada en los siempre convenientes escudos de tan hermosas como falaces palabras sin contenido, saquearán ley en mano a los consumidores y no serán más que arteros artificios para meter la mano en los bolsillos ajenos sin que la policía pueda detenerlos. 


                  odo sea por el negocio, por la pasta, en fin. Ya se sabe que para amasar una fortuna es preciso hacer harina a alguien, y con el consentimiento y la colaboración necesaria del gobierno del PSOE, la SGAE ha encontrado su molino: saqueando a tantos, el daño individual es menor. Esto sí que es visión... y falta de vergüenza. ¡Ay, si se cobraran derechos de autor por tener un rostro como el hormigón armado: los había que se forraban!


  




  

    
España friqui


    Marzo 2008


     


                  Con los votos de un selecto jurado, casi en pleno conformado por friquis, y los de una legión de alineados anónimos de, se supone, muy diferente origen y condición, España se dispone a propagar su realidad friqui en Eurovisión. ¡Qué le vamos a hacer: somos esto! 


                  Lo risible de antes, y aun lo vergonzoso, es el estandarte de hoy, porque friquis son los modelos sociales, de friquis se valen los más deplorables personajes para hacer sus Américas y embolsarse impúdicas cantidades de dineros sin tener talento alguno, y hasta de la promoción de estos horrores se valen las cadenas para captar audiencias y hacer inmorales capitales. El negocio no está en quienes tienen talento, sino justamente en su contrario, en los bichos, los ridículos, los esperpentos, la trasgresión, en fin. Una trasgresión sin gusto, ni categoría, ni clase: de dinero en crudo. 


                  La calidad hace mucho que no cuenta. Lo que prima es lo hortera, lo mezquino, lo ridículo. La sociedad se refleja en sus modelos, y los modelos no pueden alcanzar mayor decadencia, no importa en qué aspecto de la sociedad, la política o la cultura se repare. Por eso pasa lo que pasa. Seudo-progres sin más afán que arrancar a como dé lugar una grotesca sonrisa a quienes tienen sus vidas vacías de cualquier digno propósito, se sirven de lo que sea para llenarse de haberes y escalar a la fama. Son los mismos que no hace tanto clamaban porque no había calidad en las discográficas, las librerías o en la tele, achacando la falta de calidad al régimen que teníamos o al partido que gobernaba y que no era de su gusto: eran de derechas. Bueno, pues ahí les tenemos sin máscara: al natural. Ahora que se pueden manifestar en plena libertad, podemos contemplar sus verdaderos rostros. 


                  No aspiramos a nada: solamente a tener. Todo está en venta, especialmente el alma, y, por supuesto, el buen gusto. Vivir bien y que nos alaben vale lo que sea, no importa que quienes nos aplaudan o nos regalen sus desangeladas y vacuas risotadas sean descerebrados sin credos ni aspiraciones. Lo sublime, la calidad, el talento, has muerto: RIP. 


                  Miles de millones de personas han tenido que nacer por cada Diodoro, Fidias, Platón, Cervantes, Shakespeare, Rachmaninov o Debussy que ha sido alumbrado...; pero hoy están en la sección de ofertas: son plastas, no arrancan burdas carcajadas, no son estrafalarios... Ésta es la sociedad que estamos construyendo, este el país, esta la utopía a la que nos dirigimos, esto lo sublime a lo que aspiramos. La democracia es un conjunto de vasos comunicantes, en el que por más que uno de ellos tenga un nivel que roza el cielo, cuando se comunica con los demás, se iguala, y lo hace por lo mezquino de la mayoría. Después de todo nunca estuvo en la mayoría la verdad: la mayoría era la que llenaba el Coliseo cuando sacrificaban a las víctimas, aunque fuera el César quien promovía el patético espectáculo; la mayoría aplaudió la crucifixión de Cristo, aunque la ejecución la ordenara Pilatos o el Sanedrín; la mayoría aplaudió el martirio de Luis Vives o de Giordano Bruno, aunque fuera la Iglesia quien los condenara; y la mayoría aceptó a Hitler, Franco o Mussolini, aunque ellos fueran solamente uno cada uno, entregándose concupiscentemente a la sangre, el exterminio y el dolor. La mayoría siempre está equivocada. 


                  Pero, en fin, así está la cosa. Unos cuantos descerebrados han decidido seguir en esta senda que conduce al abismo, y en otro asunto más, se han salido con su encanto. A quien Dios se la dé, san Pedro se la bendiga. Propagarán una imagen ridícula y soez de España que dudo mucho que lo merezca. Sin embargo, y puesto que lo dice la mayoría —de los que han votado y han compuesto ese friqui-jurado—, pues adelante: ¡seamos la ridiculez que somos! Creo que se ajusta bastante a nuestra realidad de hoy: es lo que España quiere. Hoy todo sirve de juego, incluso el nombre o el honor de un país: cuestión de pasta, que es lo que importa. 


                  ¿A quién, así la cosa, le extraña el desvarío general que vivimos, la derrota hacia el abismo que seguimos así en lo natural como en lo social, el mercantilismo existente, el fracaso escolar, la falta de credos y hasta el maltrato doméstico o los mal llamados crímenes machistas? ¿No será que directa o indirectamente se están promoviendo?... ¿A qué puede aspirar un joven estudiante..., o para qué esforzarse? ¿Cuál es el premio? Cualquier ridículo puede vivir como Dios si es lo bastante risible; y todos los risibles, que son mayoría, quieren lo mismo. Se frustran, claro, porque no hay sitio para todos —aunque lo intentan, no hay más que ver los casting a los que acuden en masa—, y se desahogan a puñetazos, trasgrediendo, o yendo siempre un pasito más allá de donde la lógica, la razón o el buen gusto recomiendan. Y así estamos como estamos: Europa, prepárate, que ahí va España a cara descubierta. Ésta sí que es una España friqui. Una risión, vaya. En cuanto pueda, me nacionalizo lo que sea: ¡qué vergüenza! 


  




  

    
Formación y cultura


    Abril 2008


     


                  Ya están aquí otra vez los Premios Cervantes, las trompeterías libreras y festivaleras y todo esa tramoya de la cultura de consumo. En España se publican por año más de sesenta mil títulos, uno de los países más prolíficos del mundo en lo editorial, se venden libros a mogollón, pero, curiosamente, nuestros chicos no saben leer, la mitad de los españoles nunca ha leído un libro y la mitad de los que sí, solamente han leído uno. Parece una barbaridad, pero es así: ¿dónde van todos esos libros, entonces?... Al hilo de esto, resulta curioso saber, por ejemplo, que algunas editoriales tienen su verdadero filón en las bibliotecas públicas, que son un número más que considerable, donde se consumen muchas de sus ediciones, no queda muy claro si de oscuro favor, influencias políticas o mercantiles o qué, porque las editoriales menores tienen el acceso a eso mismo francamente complicado. Ya se sabe que todo es política, que es decir negocio en gordo, y por lo que ve, la cultura no escapa a esto. 


                  Lo terrible del caso, es que además de manejarse la cultura como un negocio, nuestros chicos no saben leer. O saben, pero no se enteran de lo que leen, lo que viene a ser más o menos lo mismo. Como se lee: lo dicen los informes europeos. Más allá de dos líneas, oiga usted, ni papa. Al ser así la cosa, fracasan no únicamente en la lectura, sino que, como consecuencia de esto, lo demás viene en tromba, y difícil les será resolver un problema matemático si al leer el enunciado no comprenden lo que dice. Se venderán miles de ejemplares de El señor de los anillos o de Harry Potter; pero debe ser para rellenar la estantería o porque hace juego con las cortinas de las alcobas juveniles. En definitiva, que mucho libro y mucho tiroriro, pero que aquí no lee ni Dios, seguramente porque Él no lo necesita. 


                  Sin duda algo deben tener que ver los planes y planes y planes de educación que se han sucedido desde la que democracia nos asola con su bienestar y sus risas. Se pasó del «la letra con sangre entra» a esta nada, y del aprendizaje a leer por una técnica, que no sé si era mala pero funcionaba, al sistema fonético actual que, sin duda, a juzgar por los resultados, sí es pésima, y mucho. Mi generación sabía leer a los dos años —a pesar de la posguerra—, la de mis hijos a los cuatro y la actual ni a los quince. Vamos bien. Planes y planes y planes que se han superado unos a otros en la magnitud de la catástrofe producida, fracasando siempre por encima de los precedentes y convirtiendo este país en lo que poco a poco va dando, un cortijo de asnos consumidores que no se enteran de la misa la media, todos bien ataditos por la ignorancia al abrevadero del consumo. 


                  El panorama cultural y educativo en España no puede ser más desolador. Pocos son los que quedan ya que sepan leer y comprender y no estén jubilados con o sin trampa: apenas la generación de entre los veinticinco y los cuarenta. Es una generación que aspiró a lo más alto y que, con enormes esfuerzos y una disciplina muy rígida, lograron coronar con éxito su propósito, convirtiéndose en excelentes titulados superiores: ingenieros, médicos, arquitectos... Un esfuerzo que España no solamente ha despreciado, ignorándoles y sometiéndoles en muchos casos al exilio laboral o a salarios de ignominia, sino que además pretende, por el Convenio de Bolonia, degradarles en sus logros. Como se lee. Se pretende mediante ese Convenio que puedan acceder por la cara ciertos intrusos sin formación, a lo mismo que a ellos les ha costado desmedidos esfuerzos, insomnios y lágrimas. Así, un arquitecto, cuya titulación es la envidia del mundo, tendrá que aceptar, o sí o sí, como colega, a un tarugo que ha hecho una carrerita de cuatro años a base de cincos ramplones: todo un homenaje al esfuerzo, la inteligencia y la formación. Desde hace algunos años sostengo que ser puta o friqui en España tiene más futuro que esforzarse, y los hechos, los tozudos hechos, no dejan de darme la razón. 


                  Visto desde una perspectiva un tanto amplia, todo esto parece orquestado por una mano perversa con muy aviesos fines: los planes de educación van en detrimento de los chicos, la cultura es consumo vacuo y sin más propósito que sacar la pasta al personal y, a quienes se han esforzado enormemente para lograr descollar y ofrecer a la sociedad lo mejor de sí mismos y de la Ciencia, se les degrada hasta convertir su esfuerzo en un insulto. Si todo esto no obedece a un plan orquestado por mentes perturbadas, desde luego lo parece. «¡Muera la inteligencia!», gritó el general Millán Astray, y alguien, por lo que se ve, tomó buena nota. ¿Será porque el orden se apaga?..., ¿o simplemente porque por la pasta vale todo?... 


                  En las orillas de esos ríos de gentes que discurren entre las casetas libreras de las ferias, se vocea el best-sellerismo, al autor de moda, la fritanga de simplezas de una cultura vacua que va sucumbiendo en loor del consumo puro y duro; pero la cultura no está ahí. La Cultura y el esfuerzo va quedando marginada en ciertos remansos de los meandros, donde solamente unos pocos husmean y se recrean, convirtiendo el saber en algo exquisitamente minoritario. El Sistema sucumbe víctima de la ambición enfermiza y, la cultura que ha promovido durante milenios, languidece con él, agonizando. Gózate, ¡oh, joven!, en tu juventud y recréate en tus sentidos: esforzarte en formarte es inútil, no sirve, no tiene futuro. Nuestros líderes, han decretado su exterminio. 


  




  

    
Premio Planeta... ¿con trampa?


    Octubre 2008


     


                  Por segunda vez —la primera fue allá por 1999— me encuentro entre los diez finalistas del Premio Planeta de Novela 2008, esta vez enmascarado con un pseudónimo. No; no descubriré cuál es el pseudónimo, pero sí apuntaré que a unas horas de la entrega del galardón, lo mismo que en 1999, no he recibido todavía invitación alguna para participar en la ceremonia de entrega. Nada más lógico, por supuesto, en un concurso en el que se participa de incógnito y cuya plica, según el proceso anunciado, se abrirá solamente en el momento en el que sea proclamada la obra ganadora. Lo curioso del caso, si es que es curioso, es que siempre suele estar invitado el escritor que gana, aun si también ha participado enmascarado con un pseudónimo. ¿Qué raro, no?... 


                  Aunque no tengo sello editorial que edite mis obras —ni siquiera editorial que las haya leído cuando se las he enviado—, me considero un poco como el escolta de lujo de tantos laureados en premios multimillonarios o de tanto postín. Estuve entre los finalistas del La Rama Dorada del 86, del Azorín en el 97, del Planeta en el 99, en el 2002 simultáneamente del Ateneo de Sevilla y del Fernando Lara, y ahora en el Planeta 2008 de nuevo. En todos estos años, que no son pocos, y en todos estos premios, que no son menudos, solamente me invitaron a las ceremonias de entrega del La Rama Dorada y del Fernando Lara, y en ambos casos hubo cierto espectáculo: en el primero por las protestas de uno de nuestros más insignes y laureados escritores actuales, el cual acusó a voz en grito al tribunal de trampa; y el otro, porque los diez finalistas estábamos ubicados en mesas tan distantes de la presidencial cual íbamos quedando eliminados en las supuestas votaciones: más lejos, los que antes eran eliminados, y en la mesa de al lado, el ganador. Decepcionante. 


                  El Premio Planeta de Novela pasa por ser el más espléndido del mundo en cuanto al monto económico que comporta. La calidad es otra cosa. A casi todos los autores nos importa sobremanera este premio por dos razones: por el dinero, que no es poco, y, sobre todo, por la difusión de la obra, de la cual se editan cientos de miles de ejemplares aun contra su calidad. Te universaliza y te faculta como autor para alcanzar tu fin último: llegar a los lectores de todo el mundo. Tu voz, con ello, adquiere potencia universal. Sin embargo, el autor avisado comprende que lo de esta editorial es el negocio, y por ello la editorial tiene menos oportunidades de rentabilizar su inversión concediéndole el Premio a un desconocido que otorgándoselo a una figura mediática o a una vaca sagrada, aunque difícilmente sepa hacer la O con el culo de un vaso. Así es la cosa, y sabiendo esto concurrimos los que ya tenemos un pequeño bagaje con la cosa esta de las letras. A los que se presentan sin ser nadie afamado, aunque sea en el mundillo del cotilleo o perpetrando barbaridades, y mantienen viva la esperanza de ganar, solamente se les puede decir una cosa: “Mi querido Inocencio...” 


                  No; nunca he ganado un Premio ni nunca una editorial se ha dignado a leer una de las novelas que les he enviado, y aun así de vez en cuando participo en estos premios. Calidad, si le damos alguna clase de crédito a los numerosos y supuestamente muy calificados jurados que me han distinguido en seis distintas ocasiones con alzar mis obras a las finales de premios tan reputados, es de suponer que no les falta, pero ni así hubo nunca nadie que se interesara por ellas, forzándome a crear mi propios sello y descuartizar en vano mis ahorros o los haberes obtenidos de una vida profesional que discurre por necesidad por muy distintos derroteros a los literarios. La Literatura, ya, no es sino un negocio como otro cualquiera; el arte pasó a mejor vida hace tiempo. O a lo mejor es que no estoy en el chiringuito, que no conozco a las personas adecuadas o que simplemente me niego al lametón que pague el peaje por participar en uno de esos orgiásticos programas televisivos donde todos los participantes dan cera a tutiplén al divo. No sé, pero lo asumo. 


                  Escribo, ya se ve que no por la retribución, sino por vocación —nunca más demostrada con las trece novelas que me respaldan a pesar de todo esto—, y, además, mi experiencia como eterno finalista y como escolta de triunfadores me sirve, y mucho, para poder afirmar que no publica el que debe, ni aun gana los concursos el que lo merece. ¿Por qué están siempre presentes los ganadores, aun participando bajo plica, si la plica se abre cuando se otorga el galardón y a la ceremonia se va con invitación?... ¿Quién es capaz de invitar a quien no sabe a priori que ganará?... ¿Hay en los jurados, además de vacas sagradas y laureados sabios de las letras, algún mandinga o algún adivino que sondee el porvenir e indique a quién se ha de invitar porque es el ganador?... A mí, será por resentimiento, qué quieren que les diga: que esto me huele a chamusquina. Es posible que no haya trampa en la totalidad del certamen —la selección—, pero da la impresión de que en su resolución, sí. 


                  Planeta, como el todo el mundo, puede hacer lo que quiera con su editorial y su dinero que para eso es suyo; pero tengo el pálpito de que montárselo así es servirse de estos nosotros, autores desconocidos pero con talento —si damos un mínimo de crédito a los jurados— para descollar o ensalzar una obra y uno de sus autores sobre tantos cientos de obras y autores. Cuestión de márquetin, seguro. Sin embargo, por decirlo pronto, para mí es abusar de nuestra candidez o nuestra inocencia, si no una estafa. Y algunos, tal vez sin razón, nos sentimos estafados. Después de todo, a esa obra y a ese ganador que se eleva y triunfa lo soportamos nosotros los perdedores —gratis— sobre nuestros hombros. Uno, siendo o no autor, es elevado al triunfo del escritor, y los escritores degradados al rango de corifeos. La literatura no es literatura hoy, sino una forma más de hacer negocio; y ser escritor hoy no es ser escritor, sino una de las muchas formas que existen de comportarse como un auténtico estúpido. 


  




  

    
De laureles y laureados


    Octubre 2008


     


                  Escribió Horacio exegi monumentum aere perennius —he construido un monumento más duradero que el bronce— cuando se quiso referir a la perdurabilidad de su obra. Cosa que pudo escribir, siendo verdad, porque habitó una Roma epicúrea que supo premiar y promover los placeres y los dolores físicos e intelectuales, legándonos enormes pensadores y una memorable calidad que nos ha servido de cimientos a su posteridad. Si viviera hoy, sin embargo, precisaría más que calidad para ser leído: influencias, márquetin, baboseo... En la sociedad actual, más hedónica que epicúrea, la calidad es el último de los valores que cuentan —y a veces ni eso—, y es más que probable que en nuestros días el buen Horacio hubiera tenido que escribir su Ars Poética fuera de horas y emplearse para sobrevivir como peón de la construcción o vendiendo enciclopedias a domicilio. Así es la cosa, no hay más que ver lo que se premia en tantísimo certamen literario multimillonario como hay. 


                  Más que la calidad y el contenido, se premia a la persona, a la influencia, a sus posibilidades mediáticas —que es decir comerciales— y a su ideología. A su ideología, sí; aunque no me refiero a un credo con contenido, sino precisamente a lo contrario. Hoy, en cuanto a esto de los credos, se premia el no tener ninguno, o aun a ser partidario del monstruosismo o lo directamente abyecto. Se puede hablar de bichos, de criminales, de pervertidos o de psicópatas, pero no de contenidos moralizantes o que aporten a la sociedad mampuestos sobre los que sostenerse. Y son precisamente estos los fines últimos de la novella cuando nació como género allá por el Quatrocento, procurando involucrar a la sociedad en pleno a la discusión de un asunto filosófico a través de una parábola —trama— más o menos ejemplarizante de la situación o aspecto social que se pretendía discutir, sacando los sesudos discurrimientos filosóficos de la órbita erudita en que estaban exclusivamente enclaustrados hasta entonces. 


    
Mucho se ha cambiado desde aquel epicureísmo romano y mucho más desde el Quatrocento. Si mucho importaba entonces la plástica y el contenido, el ritmo y la profundidad, hoy nada de todo eso tiene valor, cediéndoselo en condominio a lo comercial, a la capacidad de la obra o el autor de convertirse en parné, en best seller. Sin embargo, la paja es un best seller de las bestias de tiro y la basura de las moscas, y no por eso deja de ser paja ni basura. Ni siquiera se ha respetado la exquisita literatura que le mostraba a la infancia los peligros del mundo o las delicias de algunas virtudes como la amistad o la fidelidad, convirtiéndose en una suerte de absurda estupidez que les adiestra en la nada de bichos deplorables y perversos ejemplos, en consumidores de prosa vacua y patética. 


                  Nuestra hedónica sociedad se ha ido desnudando de contenidos al mismo tiempo que se atiborraba de bichos, pillos y golfos de todo pelaje. Si alguna vez se precisó de calidad y de tramas moralizantes, es precisamente ahora en que no hay más Dios que ninguno ni más fin en la vida que alcanzar un estatus de comodidad y bienestar personal a costa de lo que sea. Todos los males que padecemos —todos—, incluido el desmadre ecológico o las intrigas y corruptelas financieras globales, se debe precisamente a esto, a la falta de ideología, moral o ética. Muerto Dios y los credos, no hay paraíso al que aspirar que no sea uno mismo y su placer. Lo que vende y promociona el sistema, precisamente, es lo contrario de lo que entonces se ensalzaba, convirtiéndonos en esto que somos, porque no son sino modelos perversos sembrados en la sociedad. Todo vale por el dinero... y por el aborregamiento de Juan Pueblo. 


                  A uno, como escritor que es, no le molesta en lo más mínimo ser derrotado por quien tiene más talento. Muy por el contrario, los vencidos solemos formar pasillo a triunfador y decirle humildemente: “Maestro...” Sin embargo, no suele ser así. Los escritores que participan en un certamen no suelen enterarse nunca de por qué han sido eliminados; no obstante, en ocasiones sí, y duele conocer las causas, especialmente si estas son no por falta de calidad, sino por exceso de ideología a criterio del jurado. La ideología molesta, como molesta y perturba que un autor quiera dar contenido moralizante a su obra, a pesar de que las mismas bases, y aun el objetivo del premio en cuestión, sea descollar la calidad literaria sin considerandos previos de su orientación ideológica. 


                  Ya lo sabe, si usted es autor, puede escribir lo que quiera: sobre que Dios es un truhan o un suplantador; el memorable héroe histórico, un pillo de tomo y lomo; la Iglesia de su Fe, un concilio de tramposos; el asesino más sanguinario, un sujeto a imitar; e incluso puede llenar su prosa de bichos pervertidos elevados a los altares de la admiración que lo mismo violan criaturas que hacen manteca a jóvenes vírgenes o especulan con las vidas ajenas, que tiene usted todas las oportunidades de convertirse en el autor de moda, especialmente si lo hace con una semántica en decadencia y una sintaxis más bien simplona. Pero si llegara a construir un personaje que encomie la virtud, ya puede usted tener la calidad que tenga, sin duda será descalificado en la primera selección. Y, de tener la osadía de hacerlo así, mejor será que no firme con su nombre, porque habrá entrado en una lista de autores proscritos y no le quedará otra que escribir para el cajón de su despacho. Así está la cosa, por más que Juvenal gritara virtus nescit labi —la virtud no se equivoca—. Son otros tiempos, en fin, y lo que priva es la nada, la paja. 


  




  

    
Los peligros de la Ciencia


    Octubre 2008


     


                  Nada más deseable que alargar la vida, por ejemplo; pero a la vez nada más terrible. El tiempo es relativo, ya se sabe, y no son equivalentes cinco minutos de placer que cinco minutos bajo el agua y sin botellas de oxígeno. Si uno alarga su vida para vivir como un príncipe, bienvenido sea el invento; pero si es para recibir acreedores, como que no. Y es que no es lo mismo que propague su vida más allá de lo razonable la madre Teresa de Calcuta que Nerón o Hitler, pongo por caso. Visto así, la expectativa de que se puedan alargar los días del hombre es una idea espantosa, principalmente porque quienes tienen más oportunidades de hacerlo son aquellos a los que les ha faltado escrúpulos para acopiar fortunas contra ley y natura, y afligir a la humanidad con los días que han vivido. No, no; si ciertos personajes piensan alargar sus días, no solamente me niego a tener hijos, sino que yo mismo pido que paren esto, que me apeo. No me puedo imaginar un futuro sine die con Felipe González o Bush de presidentes, por ejemplo. 


                  A la Ciencia le ha dado últimamente por creerse Dios y jugar con lo que no debiera. Algunos creen que cinco años de carrera a trompicones les faculta para ello, pero no. La volátil Ciencia es, hoy por hoy, uno de los mayores paradigmas de contradicción que existen. Nació para eliminar a los dioses, negándose a admitir cualquier cosa que solamente se sostuviera por la fe, pero la misma Ciencia ha alcanzado postulados que no pueden creerse sino por la fe, como la cosa del Big Bang, por ejemplo, o la Teoría de las Cuerdas, que viene a ser algo así como el Misterio de la Santísima Trinidad, pero en plan docente. Los científicos, criaturas arrogantes y peligrosas donde los haya, han construido una bestia como el acelerador de hadrones para demostrar científicamente que están en lo cierto con sus desquiciadas teorías, y hasta es posible que nos catapulten a los mismos infiernos, tal y como otros científicos —al menos tan cualificados como estos— advierten. Lo mismo, más que con la partícula de Dios se encuentran con la del diablo, y a ver entonces qué hacemos. 


                  Pero la Ciencia es así. No basta con saber que las piedras se caen al suelo si las soltamos desde lo alto —los peones de albañil hasta la promulgación de la ley de Newton lo ignoraban y no se caían—, sino que es necesario conocer el mapa genético de las criaturas vivas para manipularlas —y apropiarse de él mediante patente—, crear agujeros negros en laboratorio o en aceleradores de partículas —que tal vez nos traguen a todos— y hasta alargar la vida, aunque sea de los peores bichos de la humanidad, léase criminales, corruptos, conspiradores y otras excrecencias sociales, que suelen ser los que más haberes tienen. Una gloria, en fin. Una gloria, sí, porque la Ciencia es precisamente la más falible de todas las disciplinas, pues que se ha pasado la Historia desdiciéndose a sí misma, y diciendo Diego donde dijo digo. Ciencia eran las sangrías con que los médicos del Renacimiento daban matarile científico a los pacientes, pongo por parangón, y Ciencia la que infestó la Tierra con el DDT y la estará infestando durante los próximos veinticinco milenios. La Ciencia , es mucho más peligrosa de lo parece, especialmente hoy que los científicos se han puesto a jugar a Dios siendo unos simples retrasados a sueldo de quienes tienen canguelo de irse al otro lado, por si las moscas las cosas de la fe. Todo sea que mañana nos llenen de bichos de laboratorio, de agujeros negros o materia oscura y la líen a base de bien; entonces, de poco nos servirá un “¡ahivé!” o un “¡mecachis!”, porque seguramente estaremos contra las cuerdas de la extinción o directamente extintos. Cuanto mayor sea su osadía o los haberes que les financian, más peligrosas serán las consecuencias de su Ciencia, y de esto, a estas alturas de la Historia, ya sabemos un rato. 


                  A mí, qué quieren que les diga, todo esto me preocupa mucho, porque no va muy pareja que se diga la moralidad, virtud, ética o como usted lo quiera llamar, con el progreso técnico. El Titanic se hundió porque los materiales iban por detrás del conocimiento científico, y es posible que el próximo buque que se vaya al fondo sea el mismo planeta, pero de un agujero negro. Por nuestro bien colectivo, lo mejor sería atar bien cortito a todos estos sabios que pueden producir la del profesor chiflado, y quedarnos, virgencita, como estamos. Francamente, no deseo para nada tener un hijo de diseño —me complace como son, con todas sus imperfecciones—, ni un perro que ponga huevos —con los que nació le bastan—, ni una mesa de materia oscura en la cocina —ya se engrasa lo bastante con las frituras— ni aun un agujero negro en la sala —me basta con el mi economía—, y, sobre todo, no quisiera que algunos vivan más allá de un siglo, ¡qué miedo! No, no, virgencita, que nos quedemos como estamos. Si tengo alguna oportunidad de publicar, primero ha disolverse ese trombo de los llamados vacas sagradas, que mira que viven. 


                  Soy de los que piensan que nada es gratis, nada, y que todo bien encierra un mal y todo mal un bien: lo que riamos hoy, lo pagaremos con lágrimas mañana. Además, me complace el mundo como es, con todas sus incertidumbres, sus miserias y sus grandezas. No aspiro al Cielo en la Tierra, sino que considero que cada cosa debe tener su lugar y que no hay por qué mezclarlas. Si Dios o la naturaleza en tanto tiempo y con tanta sabiduría nos puso donde estamos, por algo será. No nos movamos más allá de lo estricta y rigurosamente razonable, no sea que nos pase como a aquel sabio sufí que buscó a Dios por todo el mundo y, cuando murió se le quejó en persona por no haberle encontrado; “¿y por qué me fuiste a buscar tan lejos de donde te puse?”, le respondió Dios. No, no; mejor así, imperfectos, efímeros. Precisamente esto es lo que nos hace progresar —o podría hacerlo— no como científicos, sino como personas y como humanidad, subiendo cada generación un peldaño, solamente un peldaño. ¿Se pueden imaginar sin ser alcohólicos soportar a Sánchez Dragó o a Rosa Regás por mil años?... ¡Joder, no!... Mejor, mucho mejor como estamos, sin duda. tempus fugit, vita brevis, y punto. 


  




  

    
Literaturas


    Octubre 2008


     


                  El conjunto de la literatura española agoniza, si es que no es un zombi que hace mucho expiró. Da pena que la calidad de nuestras letras sea tan paupérrima cuando tradicionalmente ha sido una referencia universal, precisamente ahora que los dineros abundan, las librerías no pueden ser más lujosas y por todas partes se prodigan sin cuento premios y certámenes literarios con excelentes remuneraciones para los ganadores. Nuestras viejas —que no añejas o con solera— glorias, son nada más que eso, viejas, que no han dejado tras de sí sino una literatura de campaña, tal vez ensombrecida por la siempre socorrida dictadura o entenebrada por el tradicional chiringuitismo que más se da en el ámbito de la literatura que cualquier otro segmento social; pero son precisamente esas viejas glorias las que dan paso a las nuevas generaciones, y, claro..., quien no anda sobrado difícilmente puede amparar a otro, salvo que sea un pigmeo. 


                  No es raro, pues, que en España se lea poco, sin duda porque hay pocos masoquistas a quienes les guste meterse paja en los ojos. La generación que se extingue ha dejado tras de sí, salvo muy honrosas excepciones, un rastro de vacuidad que puede seguirse sin precisar de expertos hasta los albores del pasado siglo, cual si la defenestración o el exilio de novecentistas, noventaiochistas y algunos modernistas, y siempre con la salvedad de la poesía, hubieran desecado el talento patrio. Uno se fija y repara —incluso lee, aún con riesgo de su intelecto— las obras de nuestras viejas glorias y ha de remontarse a sus primeros renglones, por allá cuando eran jóvenes, para encontrar algún talento. Talento del que, curiosamente, alguno de ellos ha renegado, asentándose conscientemente en la vacuidad y el despropósito. A la vejez, viruelas..., ya se sabe. 


                  El elenco ha sido pavoroso, con o sin Premios Cervantes o Príncipe de Asturias y hasta de Nobeles; pero más atroz aún es que, sin embargo, hayan sido y sean estos quienes cedan el testigo a las nuevas generaciones de autores, los que eligen a los ganadores en los premios literarios que acaparan como jurados o sencillamente los que interceden ante sus sellos editoriales o sus agentes para promoverlos, resultando esto que tenemos: nada, vacuidad, cero. Una pena, porque están siendo genios y figuras hasta la sepultura, y su talento no llega más allá de reunirse con sus pares para darse cera mutuamente, que si lo hicieran en una ducha en vez de en un café o en lo privado de una casa, uno no tendría otra que pensar en cierta orgiástica. Sin embargo, nada de esto es, sino que son tablones inclinados que si no se apoyan en otros tablones inclinados igualmente, se derrumbarían ambos por la tozuda imposición de la ley de gravedad. Y grave es la cosa, de eso no hay duda. 


                  Si el primer pecado del genuinamente español es la envidia, en el ámbito literario esta virtud es elevada a la enésima potencia. Nada odia más un escritor que a otro escritor con más talento que él, y nada desea más ese supuesto divo que la defenestración de su colega. Jamás uno de estos escritores autonombrados como consagrados promoverá a un joven con talento. Tal vez por esto el resultado de los premios que arbitran estos escribanos sea el que es, descollando a autores que tienen severas dificultades para hacer la O con el culo de un vaso, que cuentan y recuentan historias sin plástica ni profundidad y, por supuesto, sin una proyección mínimamente útil para la sociedad, siquiera sea desde el punto de vista de lo exquisito. Si promovieran a quienes saben escribir de verdad y tienen algo interesante que decir, ellos no venderían un libro, y eso no les interesa, claro. 


                  Sin embargo, habida cuenta que las editoriales no leen las obras que les llegan —salvo de los recomendados, y a estas suelen publicarlas sin leerlas siquiera o de otro modo no se entendería que editen lo que editan—, sino que se limitan a retenerlas durante un tiempo y enviar al autor después un formulario estándar de disculpa o rechazo por la obra recibida, y que los premios ya están dados de antemano y que los concursantes noveles que participan son el relleno para orlar el mérito del triunfador previamente designado, al nuevo autor que quiera llegar o sí o sí al público no le queda otra que intentar introducirse en el chiringuito de una de esas viejas glorias, babear tras del divo televisivo por si cae la breva de que le saque en su programa o caer en las zarpas de esas editoriales de autoedición —a precio de oro refinado— que juran convertirle en una estrella de las letras. 


                  Y así llegamos adonde estamos: desde los años veinte o treinta del pasado siglo para acá, poco o nada, salvo unos cuantos escritores impuestos a golpe de márquetin. Cuando en un próximo futuro se trate de comprender estos años que vivimos y se recurra a los autores que dibujaban nuestra sociedad, se encontrarán ante lo mismo que nosotros nos hallamos cuando queremos comprender por sus autores los años cincuenta y siguientes hasta ahora: los españoles estaban vacíos, huecos, sin ideas y habían renunciado a cualquier cosa que tuviera tufillo a arte, plástica, profundidad de pensamiento o calidad. Salvo en la poesía, insisto. 


                  Así, pues, no es extraño que cuando uno acude a una librería desprecie lo español y se le vayan los ojitos hacia la literatura extranjera. Lo que sea, antes de meterse paja en los ojos. 


  




  

    
Creencias y certezas


    Diciembre 2008


     


                  Para mí que la presidenta Aguirre va a tener razón y lo más importante de Madrid es el metro, a siglos luz por encima de cualquier otra cosilla que tenga tufillo a cultura. Siempre me pareció una exageración ponerle por encima del Museo de El Prado, por ejemplo y entre otras barbaridades; pero bien mirado no está ese despropósito tan lejos de la realidad. La política de Aznar, aquella de cargarse las Humanidades, no era, después de todo, nada más que un paso más en la larga andadura hacia el abismo que desde tiempos inmemoriales vienen teniendo nuestros dirigentes. Su razón no les falta, desde luego, porque la industria precisa titulados técnicos a tutiplén, de esos que han sido degradados por el atropello de Bolonia con el tácito consentimiento de nuestros talentudos líderes, y reducidos a simples especialistas de a mil euros como mucho por mes. Pero, en fin, no es nada nuevo.


                  No; por bárbaro que parezca, es una constante histórica. Lo del fracaso escolar y la eterna sucesión de planes y más planes de Educación, no es sino la guinda que corona este pastel de despropósitos en que viene a dar la modernidad, la cosecha de lo que se ha ido sembrando tan metódicamente. Para quien tenga alguna duda al respecto, que se dé una vueltecita con sus niños —si los tiene— por el Museo de Ciencias Naturales, por ejemplo, y ya me dirá si no es para que se le caiga el alma a los pies. Con cuatro cartelitos más o menos monos y los bichos que cazó vaya usted a saber qué remoto antepasado, coetáneo de Willy Fog o del doctor Livingston por lo menos, va sobreviviendo tan ricamente década tras década desde que el mundo rueda. Ya estaba decrépito e inspiraba insufrible tristeza cuando yo era un chaval —y de esto ya hace algunas lunas—, pero, lejos de remediar su aflicción, ahí sigue en la misma línea de decadencia: justito, justito, la imagen y el reflejo de nuestra querida España real. Así se entiende aquí la Ciencia, qué le vamos a hacer: cartelitos, y los bichos ahorrados desde la remota antigüedad por naturalistas que ya sucumbieron.


                  Si estos son los museos de un país de la modernidad, ¿a qué más podemos aspirar?... Pues al metro, claro, que al menos tiene tecnología y hasta está limpio, cosa que no sucede con los museos como el de Ciencias Naturales, donde la cosa se estancó para allá el s. XIX o muy precedentes. Patético es un término que se queda escaso, casi ridículo, pero que aproxima al gallinero social la idea de la Cultura y la Ciencia que tienen nuestros gobernantes, esos que aparentemente se tiran de los pelos por el fracaso escolar pero que no dejan de inventar nuevos planes para multiplicarlo. Si el Museo de Ciencias Naturales inspira por mitades tristeza y pánico, es justamente eso —y aún es poco— lo que me inspiran mis gobernantes. 


                  Después de una visita como esta, aunque sea rápida, se comprende mucho mejor a España y a los españoles. Una generación tras otra nos hemos esforzado con ahínco en crear un espacio y unas maneras que no son del interés de nuestros gobernantes. A la vista de los resultados, ¿para qué se van a esforzar los más jóvenes o los que aún están en el camino?... Por las pequeñas cosas se toma contacto con las grandes, y así como un símbolo religioso hace referencia a la infinitud divina, una fórmula a una ley universal y un simple párrafo a un memorable autor, un museo como el de Ciencias hace una fidedigna instantánea de la realidad que nos concierne. Visita uno el museo y lo comprende casi todo: por qué los titulados están condenados al mileurismo o la degradación boloñesa, por qué la cultura se limita al consumo y hasta por qué dirige quien lo hace. 


                  Uno de los menudos visitantes del museo, un chicuelo de no más de diez u once años, lo resumió memorablemente: “¿Y esto son las Ciencias Naturales?... ¡Pues qué asco!” Una fotografía verbal, oiga usted. ¡Y además cobran por entrar a deprimirse uno! Y, sí, vaya, daba asquito la cosa, pena, tristeza y hasta rabia si me apuran, que incluso algunos bichitos de esos no solamente estaba pinchado sobre el tablero con absoluto desmadejamiento, sino que atravesaba también un cartelito con el nombre del neuróptero... ¡escrito a mano... y mal! Claro, que probablemente ni lo haya hecho un entomólogo, sino un atrevido funcionario que creía que sin el nombre del insecto el panel estaba incompleto.


                  Y así estamos como estamos, invirtiendo en metros y en cosas así, todas ellas punteras en tecnología y modernidad. Cosas que tengan muchas luces que se enciendan y se apaguen, cosas con velocidades astrales como trenes supersónicos, los aviones estelares y las tuneladoras roqueforteras, aunque luego junto a las pistas de aterrizaje de Barajas haya un terraplén tan absurdo como enorme, para que el avión que se salga de la pista caiga por él y reviente, tal y como sucedió no hace tanto. Como todo lo demás, vaya: en el entorno de las vías del tren de alta velocidad —que no es de alta velocidad— salen agujeros por doquier, las tuneladoras derriban barrios enteros y en los planes de educación no deja de latir con eufónica vitalidad el instinto a siniestro colectivo que dejará profundamente mutilada a toda una generación de españolitos. Ya digo que solamente por lo pequeño se puede comprender lo grande: vea el museo de Ciencias Naturales y verá a España al desnudo. La hoja de parra del pudor, lo único que no se ve en el museo es para qué tanta gente se ha esforzado a lo largo de los siglos por construir España, las creencias que tenían y les movían: las certezas, están bien a la vista.
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El Buen enemigo


    Junio 2007


     


                  El mejor enemigo es aquel al que siempre que se desee se le puede manejar, y, por supuesto, vencer. El mejor enemigo, en fin, es aquel fabricado a la medida de los intereses del fabricante. Y siempre es recomendable tener un enemigo que llevarse al pánico, porque este —el pánico—, es precisamente el mejor elemento de dominio para instaurarse en señor. El antiguo feudal lo utilizaba para que quienes necesitaba que le sostuvieran acudieran a él en busca de protección, cosa que hacía gustosamente a cambio de ese sostenimiento. La Historia nos reitera una vez y otra que mudan los escenarios, pero que las cuestiones de fondo siguen siendo las mismas. El miedo siempre ha sido, es y será una herramienta imprescindible del poder. Y no una herramienta cualquiera, sino una de las más importantes. El ciudadano que quiere ser protegido de sus pánicos jamás verá obstáculo en la exhibición de fuerza de su protector aunque a él sucumba a ese dominio, sino que lo verá como algo plausible. Que quien le protege a uno sea el más fuerte, es lo más seguridad le conferirá, aunque las cadenas que aprieten su gañote sean precisamente las de su protector y no otras. 


                  El dominado sabe que dos y dos suman cuatro; el dominante busca qué números le interesan para obtener un cuatro como resultado. El dominado mira hacia arriba, sin perspectiva de dónde pisa siquiera; el dominante mira hacia abajo, con una perspectiva amplísima de cómo está el panorama. El dominado, por imperativo de su instinto, se esconde a causa del pánico para asegurar su supervivencia; el dominante, por imperativo de su inteligencia, disemina el pánico para que el dominado se esconda en las covachas que ha preparado al efecto para salirse con su encanto. Curioso, ¿verdad?... Cuestión de óptica, queda bien claro. Así, pues, nada más conveniente para el dominante que ajustar el pánico a sus intereses con el enemigo idóneo. Y ¿cuál es el mejor enemigo?...: pues obviamente aquel del que se sabe todo y a quien se le controla así la fuerza como la composición. Dicho en otras palabras: el creado a la medida. Gracias a un enemigo de diseño se consiguen muchos logros, no solamente diseminando el miedo en las condiciones que convenga para mantener su dominio controlado, sino también apuntándose cada tantito una victoria, cosa nada difícil siendo como es que todo lo sabe de él y dónde golpearle, lo que además reputa al vencedor ante los mismos a quienes asusta y maneja. Negocio redondo. ¿Acaso hay alguien que no consentiría que destruyeran su humilde casa si a cambio logra una mansión?... Quien encuentra el móvil, enjaretado suele hallar al criminal. 


                  Quienes comienzan un negocio se conforman con que funcione, los que ya lo tienen desde hace algún tiempo pretenden un crecimiento importante y sostenido, pero los que están en el negocio desde hace mucho, mucho tiempo, lo quieren todo. Los mejores negocios no abarcan pedidos más o menos importantes, sino que se generan involucrando a países enteros, si no a civilizaciones. Todo crece, en fin, y negocios de muy rancio cuño y vetusto abolengo no faltan. En los albores de la Historia eran grupos heréticos respecto de los credos oficiales quienes se sumergieron en las sombras para conspirar e imponer el imperio de su ideología o de su Dios; más tarde fueron los políticos quienes desde el secreto conspiraron para derribar los absolutismos e imponer su orden humanístico; actualmente, son las fuerzas económicas de profundo calado quienes mueven los hilos de la Historia. Muerto Dios y caído el muro de la vergüenza, solamente queda el papel moneda. 


                  «Los frutos del latrocinio son hoy demasiado importantes como para dejarlos en manos de los ladrones », decía el preclaro John Le Carré que le confesó un político. Tras de la más nimia de las acciones internacionales hay siempre pingües negocios. No importa que sea una inocente campaña contra el hambre, tras de ella siempre hay una “Ruta de las galletas” como las tristemente célebres de África, cuando no ingentes fabricantes que alivian así sus stocks de productos caducados, vendidos a precio de oro. Ni todas las ONGs se salvan, como es sobradamente sabido por estos lares. Imagínese, entonces, el negocio del control interno de las poblaciones o el de las acciones internacionales de Guerra Preventiva o no. Estos son negocios en gordo y lo demás solamente fantasmagorías. 


                  Pero para desarrollar todos esos negocios es preciso el conflicto, la desavenencia, la rivalidad ideológica, de credo o cultural —tanto da—, y una cohorte de técnicos y especialistas en crear las condiciones adecuadas para que se den las hambrunas, estallen los conflictos regionales o se procuren invasiones de Estados soberanos bajo los paraguas más peregrinos pero algo justificables. Muchas puertas, en fin, tras de las cuales, entre el llanto y el dolor, entre la muerte y la sangre, abundan los haberes; puertas que todas se abren con una llave maestra: la del buen enemigo.


  




  

    
Seamos francos —con perdón—


    Agosto 2007


     


                  Sí; seamos francos: si no hubiera una ETA o una Al Qaeda o cosa por el estilo, habría que inventarla. Una barbaridad que, sin embargo, tiene su lógica. Económica, por supuesto. A poco que se repare en los daños que inflige y los beneficios que proporcionan, la cosa está clara. ¿A quién le molestaría que dinamitaran su casa si a cambio le ofrecen gratuitamente un palacio?... El miedo es un negocio como otro cualquiera, y muchos, muchos, obtienen un pingüe beneficio de él. 


                  Un ejercicio: imagine la sociedad ideal y sin violencia ni inseguridad y dígase qué tipo de empresas quebrarían. Vale, ya lo se la dicho, de modo que me lo evito. Maquiavelo solamente relató en El Príncipe algunas de las posibilidades y modos de ejercer el poder. Lógica de cajón. Una lógica que si la extendemos a otros campos, a poco que use los mismos códigos de razonamiento, comprobará que los resultados solamente pueden ser de un tipo: la realidad que habita. 


                  Pero esto no concierne únicamente a cuestiones “delicadas” como lo puede ser la terrorista, sino a todo, a todo lo demás. A un empresario, con su justo afán de lucro, le roe la conciencia que a otras empresas con afán de lucro, como las fumboleras, gocen del privilegio de disponer de la mitad de todos los diarios, radio-diarios y telediarios... ¡gratis!, en tanto a él le cobran un Potosí por un anuncio de diez segundos. Hay editoriales que venden miles y miles de ejemplares —y el público ni lo sabe, no cociendo a menudo al autor que tales ventas prodiga—, simplemente porque tiene... acceso directo a las bibliotecas públicas, que son unas pocas, en tanto otras editoriales, oiga usted, ni flores. Hay quien tiene problemas para conseguir un empleo, y, cuando lo logra, para mantenerlo —¡y ya no hablemos de las condiciones pecuniarias o derechos laborales!—; pero también los hay que conseguido un puesto funcionarial —especialmente si se cuentan con los contactos adecuados— se regalan una vida sin frustraciones ni más estrés que afanarse en buscar ocupación lúdica que combata el tedio. Hay detenciones de camellos de medio pelo, incluso de vez en cuando de un capo de terciado tamaño, pero nunca se detuvo a quienes importan miles de toneladas, y a tenor del consumo que hay en cualquier país, no debe haber mucha gente con los recursos suficientes. Hay quien se enfrenta a severas penas por unos decimalillos de diferencia con Hacienda, pero Hacienda —y sus funcionarios también compran pisos y todo eso— mira para otro lado para no ver que la práctica totalidad de las ventas inmobiliarias se hacen por cantidades diferentes de las que se escrituran, maniobras que están en conocimiento de todo el mundo, incluidos notarios, abogados, bancos, tasadores, ministerios, funcionarios, etcétera. Y hay más, mucho más. La realidad es una impostura, ¡qué le vamos a hacer! 


                  Seamos francos, y admitamos que todo esto son secretos a voces, vox pópuli. Si pinchamos en la Educación —especialmente la universitaria—, la defensa, las relaciones exteriores, la industria o el interior, no sucedería nada desparejo. Hoy, pínchese donde se pinche, salta la pus a borbotones. Los políticos, disponen de una cohorte de excusadores capaces de enmascarar con verborrea las mayores atrocidades —sobradamente es sabido que siempre hay una eximente para una cosa... y también para su contraria—, y los fiscales y jueces ya están lo bastante ocupados implantando un sistema en el que el acusado ha de demostrar su inocencia. Como lo lee. Nadie interviene de oficio, y seguramente a nadie le falta un piso, todo el mundo ve la televisión y habita la sociedad. A lo mejor es cuestión de cegueras selectivas. 


                  Pero siguiendo en esa línea de franqueza, ¿cuándo se evitó algunos de los males relatados?... ¿Acaso algún notario ha pasado por el banquillo por esas prácticas?..., ¿y constructores?..., ¿cuántas televisiones han sido conminadas a no difundir gratuitamente publicidad o actividades de empresas con ánimo de lucro, siquiera sea invocando la discriminación con las demás empresas?..., o ¿cuántos funcionarios han sido sancionados por parasitismo social?... 


                  Podríamos meternos con esas jubilaciones prematuras —pero infaustamente interesadas— cuyas pensiones abonamos entre todos porque algunos así reducen sus costos privados y aumentan sus beneficios, y mil cosas por el estilo. Pero, ¿para qué?..., ¿de qué serviría?... Ya lo sabe el que lo quiere saber, y no da el enterado. La realidad, tiene otros derroteros... menos francos.


  




  

    
Vacas gordas, vacas flacas


    Agosto 2007


     


                  El sueño del Faraón que interpretó José tiene visos no solamente de ser cierto, sino de urgente cumplimiento en España. Al menos eso es lo que dicen las agencias internacionales que entienden del tema, advirtiendo, además, que no será un derrumbe económico paulatino, sino a la argentina: caída libre y sin paracaídas. Lo que la lógica venía gritando desde hacía años, vaya, y que nadie quería oír, especialmente del gobierno, quienes liberaron a sus Lexatines para proclamar a los cuatro vientos que no, que nada de eso, que aquí todo estaba de perlas. Comprar una casa a tropecientos mil años se ha decantado como una cuestión de ruina colectiva. Pero, por el amor del Cielo, ¿cómo pudo alguien pensar que en todo ese tiempo no iba a pasar nada?..., ¿es que no tenemos experiencia?..., ¿es que no aprobamos Historia cuando fuimos al colegio?... Los periodos tranquilos son los menos, breves y con fecha de caducidad: lo que le mola a la Historia es el conflicto, el altibajo. Ningún muro advierte de cuándo se cae. 


                  Los ricos, todos esos que se han forrado el riñón de oro especulando, llevándose empresas adonde había mano de obra esclava, pagando poco y mal y bajando las condiciones de seguridad o de materiales, no tendrán muchos problemas; pero los que han querido prosperar o mejorar sus condiciones de vida en medio de este espejismo transitorio, pronto lo pagarán con sangre. Para hacer frente a ese incremento superior el 23% en la cuota de la hipoteca o el crédito —entretanto los salarios han bajado un 4% de media— en los dos últimos años, están en el instante argentino de trapichear con esas mafias crediticias o con los juegos de las tarjetas de crédito, salvando el problema de hoy e inflando la pelota de mañana. Salvo milagro: alea jacta est. ¡Ojo con los corralitos a la argentina!: no se descuide. Cuando las barbas de tu vecino veas rapar... 


                  Y que todo pare ahí, que no es poco. Lo malo, lo verdaderamente malo, sería que el ciclo se invierta, que al bajar el consumo se empiece a despedir gente, quienes no podrán pagar ni comprar a su vez, lo que producirá más desempleo, etcétera. Una pelota que aquí sabemos de más cómo termina: como el rosario de la aurora. ¡La de pisos y chalés que van a tener los bancos!... ¡Y la de curro que iban a tener los sicarios!... 


                  Da miedo, la verdad; pero por más que Pedro mintiera o exagerara por anticipación, el lobo ya está aquí y tiene hambre, mucha hambre. Por lo pronto, España, ha dejado de recibir la riada de millones que desde Europa ha andamiado en buena parte este espejismo atroz, teniendo a partir de ahora que aportar su contribución para el desarrollo de otros países recién incorporados; pero la cosa se agrava si crece el desempleo, porque muchos cotizantes pasarán a ser perceptores, desquilibrando radicalmente el erario. Y todo ello sin olvidar los problemas concatenados que subyacen a los anteriores, como el aumento del racismo, la intolerancia y la delincuencia. Vivimos en un globo de felicidad la manifestación más falaz del progreso y, salvo mediación celeste, viviremos el raudo descenso a los más íntimos círculos infernales, también en globo, pero esta vez de cabreo. En alguna de mis novelas utilicé la metáfora que del verdadero señorío se aprecia en quien sabe bajar una escalera, no subirla, y mucho me temo que la masa bajará por ella atropelladamente, dando con el lomo en los escalones. Veremos. 


                  Claro que el milagro puede existir, aunque no desde los cielos. Recientemente hablando con un constructor, me decía que era imposible que la construcción se detuviera o perdiera fuelle, importando un ardite que el ciudadano medio comprara o dejara de hacerlo. Cuando le inquirí acerca de los motivos que alentaban tan extraña como firme convicción, arguyó con la mayor solvencia: «Imposible, todas las mafias se organizan desde aquí.» Enseguida enlacé esto con los titulares que advertían que todas las mafias del mundo desde aquí operaban y que aquí blanqueaban sus capitales. El milagro, pues, puede alcanzarnos, pero desde los infiernos. 


                  Las vacas gordas que hemos visto en nuestros sueños, primero que nada eran espejismos oníricos, y, después, seguramente tenían un gorro de papel puesto. Al devorarlas, heredamos la enfermedad, y los que ahora tenemos el gorro de papel somos nosotros, creyéndonos Napoleón como poco. No hay más que ver la arrogancia desde la que hemos mirado el mundo, especialmente a quienes han acudido a nosotros en busca de una oportunidad de supervivencia. Ahora nos alcanzan las vacas flacas. Ya están escarbando en la arena y afilando sus astas en las puertas de nuestras casas. «¡Que viene el lobo!» No; Pedro, no miente, solamente se ha equivocado: son vacas, siete, y famélicas. Empresas crediticias y bancos se han ataviado con vestiduras blancas y fajines y pañuelos rojos, tienen en sus manos los diarios económicos enrollados y ya le cantan a San Mamón mientras esperan el cohetazo que abra el toril para que comiencen las carreras. «¡Marica el último!», han gritado. Y se lo dirán a los demás, pero le van a poner el trasero al respetable que dará gusto verlo..., a ellos, claro. 


                  No sé cómo interpretaría José esta premonitoria pesadilla que vivimos; pero, por si acaso, no deje su globo y téngalo bien a mano, porque ascender al cielo —aunque sea de cabreo— puede ser la única oportunidad para no recibir una cornada o algo peor. ¡Atención!: las bandas de música se han retirado, suenan clarines a lo lejos y el maestro de ceremonias se dispone a prender la mecha del cohete; banqueros y empresas de crédito ya contienen el aliento, y, tras de la puerta de los toriles, se oye el rebufo feroz de siete vacas famélicas. Rece, rece, y tenga a mano su globo.


  




  

    
Una solución a la crisis


    Abril 2008


     


                  La crisis está aquí y nada más es cuestión de tiempo que nos alcance a todos; en vano es dar la espalda al hecho. Sin embargo, las crisis son buenas. Contra todo pronóstico, lo que nos hace evolucionar es el dolor, lo aparentemente malo o inconveniente. Saturno es duro, pero buen maestro; Júpiter es glorioso, pero engañoso. Nacemos con dolor y aprendemos con dolor: la crisis también es esto, porque todo cambio implica dolor. Sin embargo, gracias al dolor vivimos, gracias al dolor aprendemos y prosperamos, gracias al dolor mejoramos y gracias al dolor podemos reconvertir una cosa mala como la crisis que nos concierne en algo extraordinariamente bueno y positivo. Sólo hay que quererlo y poner en práctica lo que sabemos y tenemos. 


                  Media España está deshabitada, la mayor parte de nuestro suelo sin ser explotado y nuestro potencial actual se concentra en una industria decadente y amenazada y en una enorme cantidad de empresas de servicios que dependen de terceros para sobrevivir. Sin embargo, al mismo tiempo contamos con recursos económicos y científicos, sabemos cómo extraer energía inagotable —muchos pueblos de Navarra, por ejemplo, no solamente tienen energía gratis, sino que venden lo que les sobra y con los haberes obtenidos no cesan de progresar—, y el campo, racionalmente utilizado, ni es tan duro ni tan insoportable. Apliquemos los medios disponibles, y solucionemos dos problemas de una vez: la crisis puede ser un excelente motivo para hacerlo. 


                  Si los pueblos reconstruidos fueran adecuadamente grandes y dotados de lo necesario —escuelas, institutos, medios técnicos, etcétera—, no faltarían familias que no solamente querrían huir del descalabro que se avecina, sino que podrían mejorar enormemente su calidad de vida. Hoy, construir pueblos autosuficientes, no únicamente en energía, sino en capacidad y fuerza de trabajo, con los mejores adelantos y reciclado completo de sus desechos, está dentro de las posibilidades con que contamos. 


                  Hoy, el problema del campo es su aislamiento y su dureza, además de la imposibilidad de que los jóvenes vean en él ninguna clase de futuro, porque son poblaciones exiguas, mal comunicadas y peor dotadas. Sin embargo, planificadas las localidades adecuadamente, con autosuficiencia en todo lo necesario —energía, tratamiento de residuos, dotaciones académicas y de ocio, técnicas agrarias adecuadas, etcétera—, es la mejor de las soluciones para anticiparse en mucho tiempo a un orden que pronto será imprescindible. Ahora hay tiempo y recursos; tal vez, cuando comprendamos que es imperioso ponerlo en marcha, no los tengamos. 


                  Una adecuada habitabilidad del territorio, una distribución ordenada de la población y la explotación racional de todos los recursos, pueden permitir el salto de cualidad-calidad que hace mucho tiempo la sociedad y misma naturaleza están demandando. De continuar tal y como estamos, parcheando soluciones o aportando medios que no son retribuidos con nada, es esperar mansamente a la catástrofe, no importa si como consecuencia de los precios del petróleo, del agua, del cambio climático, de la crisis industrial o de la financiera. 


                  El campo no tiene por qué ser ingrato, excesivamente trabajoso o un reducto de paletos ignorantes. El tiempo de todo eso, con los medios con que contamos, ya pasó, y si todavía hoy se mantiene en algunos lugares, es por dejación culpable de las autoridades. Racionalizado, tecnificado y planificado adecuadamente, el campo es la solución del futuro, con poblaciones sostenibles, cultivos y ganaderías adecuadas a cada suelo, cosechas programadas y un reparto de tareas que no tiene por qué ser más gravoso que un trabajo de oficina o el de una fábrica. Ítem más, si la población es suficiente como para que los jóvenes tengan futuro en su sociedad o en las vecinas, habrán superado los grandes e incontrolables conglomerados que son las grandes ciudades, y todo sería mucho más fácil, sano, natural y razonable. 


                  Todo mal encierra un bien, y todo bien esconde un mal. Sabemos el daño que ha hecho al mismo planeta la industrialización salvaje: en nuestra mano, ahora, está el remediarlo, aprovechándonos de los errores y convirtiéndolos en aciertos. Visto así, pocas cosas son más saludables que la crisis que se avecina. 


  




  

    
¡Crisis!


    Abril 2008


     


                  Ya está aquí la crisis, y solamente está asomando. Que sea bienvenida no por el daño que pueda hacernos, sino para recuperar la cordura social. Una cura de humildad, como aquel que dice. Pero, lejos de lo que pueda pensarse, en absoluto es una crisis únicamente del sistema financiero, sino del conjunto de la sociedad. La arrogancia de un aparente bienestar nos enloqueció, y llenamos los bolsillos de cosas absurdas y los altares sociales de inmundos bichos, desde la política a la ciencia y la cultura. Lo aparentemente inocente, los bichos, se ha declarado como un mal terminal. Próximamente, cuando el implacable reloj de la realidad nos fuerce a despertar de esta pesadilla y comprobemos que hemos dilapidado nuestros fundamentos, que nos falta lo imprescindible para sostener nuestra verticalidad, deberíamos recordar que lo que nos falta hoy es lo que derrochamos ayer; y cuando nuestros políticos nos digan que están sorprendidos por la evolución de los sucesos que nos empujan al desastre, recordar los miles de artículos en los que se anunciaba exactamente esto. 


                  Los políticos mentían —como siempre— cuando hace solamente unas semanas, durante la campaña electoral, juraban que todo estaba bien y que estábamos a salvo, prometiendo impúdicamente parabienes, mejoras imposibles y hasta crecimientos astronómicos; pero no podían alzar la voz contra el sistema que llenaba los bolsillos que los sostenían y que los endiosaba inmerecidamente, porque también ellos son grandes hermanos electos por mayorías irracionales que votan por moda, por simpatía de él —sin fundamento— o antipatía del otro. Pero se justificarán, como siempre, eximiéndose. Siempre habrá un petróleo, una inestabilidad o una excusa para justificar lo injustificable, declarándose inocentes..., y hasta puede ser que víctimas. 


                  Hemos alucinado de prepotencia, hemos creído que podíamos aspirar a todo sin merecerlo. Hemos creído que para vivir bastaba con la risotada o la risión, que siempre íbamos a vivir bien, sin precisar del conocimiento o el afán. Por eso, en un desquicio colectivo, nos lanzamos a comprar como locos, nos llenarnos de cosas y nos vaciarnos de metas, ideologías y credos, echando de nuestro lado la antipática ciencia, el engorrosos esfuerzo y hasta al mismo Dios, endeudándonos por cosas que valen cuando se adquieren y carecen de valor cuando se venden, y echándonos una pesada carga que nuestras espaldas no podrían soportar por siempre. No estamos así por el petróleo, ni siquiera por la guerra o el clima: estamos así por nosotros..., y porque las cumbres sociales las hemos llenado de bichos incompetentes, corruptos, mangantes, vivos, putas, faranduleros, fatuos e inútiles que nos han conducido como Hammelin hacia el abismo. 


                  Nuestros ojos, pronto, se inundarán de lágrimas y nos preguntaremos angustiados «¿por qué?...»; pero no valdrá de nada esconderse: nosotros lo propiciamos, somos los culpables, nuestro «todo vale». Habrá que salir del mal, trepar abismo arriba para volver a luz de la esperanza, y comprobaremos que no podremos hacerlo con los friquis que nos asolan, que los mentirosos, corruptos, traficantes y mercachifles no valen para eso. Por más que hayamos comido, el «que me quiten lo bailado» se manifestará inútil, porque volveremos a tener hambre. Si queremos tener futuro, no tendremos más remedido que recurrir al talento del que renunciamos, teniendo que buscar entre los muladares de la marginación a todas esas criaturas que sabían, que entendían y que exiliamos, porque, de no hacerlo, los friquis nos conducirán al descalabro terminal del enfrentamiento y la guerra, culmen de la estupidez de los estúpidos. 


                  Suena el reloj del amargo despertar, los días tristes, tal vez el arrepentimiento, envés de la moneda que hemos utilizado para manejo y cambio durante estos años de plétora: toda moneda tiene su envés. ¿Nos eximiremos de responsabilidad?..., ¿nos declararemos inocentes, arguyendo que fueron los otros los que con su inconsciencia y codicia convirtieron la sociedad en este ente decadente e irrisorio que ahora se muestra incapaz de poner soluciones a la tragedia que nos amenaza?...              ¿O admitiremos nuestro error y nos pondremos manos a la obra, corrigiendo los desvaríos y regresando a la cordura?... De ser así, bienvenida sea la crisis. Tal vez hayamos aprendido a ver al otro en el otro, y no a su cirugía, a su traje o a su imponente chalé; tal vez hayamos aprendido a querer a nuestros hijos exigiéndoles esfuerzo, y no haciéndoles fofos y blandos; o quizás hayamos comprendido que los infames friquis que nos han degradado fueron lo peor que nos pudo haber pasado. Es el momento de rehabilitar a los que saben, rogarles que regresen de sus salarios mileuristas y contratos eventuales y ocupen los puestos que pueden salvarnos a todos de nosotros mismos: quienes están ya sabemos qué es lo que han hecho y adonde nos han conducido. ¡Viva la crisis!...: una cura de humildad, como aquel que dice..., si aprendemos. 


  




  

    
Amortizaciones y crisis financiera


    Abril 2008


     


                  La configuración social y del Estado necesita diferentes cosas en según qué situaciones. A veces, cuando casi todos los bienes están en unas pocas manos — la Iglesia , por ejemplo— y se precisa crear clases medias o burguesas, se producen las amortizaciones; otras, cuando lo que se precisa es la contención del gasto y el abaratamiento de los productos de consumo y la mano de obra, se producen las crisis financieras. Ambas son tan artificiales como producidas por los poderes correspondientes, ya sean los políticos o los económicos, que no siempre tienen por qué ser los mismos. Es más, no suelen serlo, porque lo habitual es que los poderes políticos estén siempre sometidos a los económicos, y nunca a la viceversa. 


                  A finales del s. XV y principios del XVI, debido a la expansión política de España por la conquista de los últimos reductos árabes, se precisó una nueva clase burguesa que viniera fortalecer el nacimiento de la nueva nación española, actuando a la vez en detrimento de una corrupta nobleza. El Cardenal Cisneros, uno de los mejores estadistas que alumbró España, emprendió la primera y escandalosa amortización, facultando que algunos pequeños adinerados constituyeran una nueva y fecunda clase social: inventó las clases medias. Algo parecido sucedió más tarde, ya en el s. XIX, cuando la corrupción dominante había propiciado males como el Sexenio Revolucionario que derivó, andando el tiempo, en la Guerra Civil, y en aquel entonces Mendizábal emprendió una nueva amortización, desposeyendo de parte de sus bienes la muy política Iglesia, quien conservaba como patrimonio algo más de la mitad del suelo de España. 


                  El fin de las amortizaciones, después de todo, era renovar la sangre más o menos corrupta del poder, insuflando nuevos elementos al mismo. Es justo lo contrario de lo que son las crisis financieras. Éstas, lo que pretenden es marcar el recinto, ampliar el dominio y expulsar de las clases dirigentes a quienes en cada momento le interesa al poder económico. No; el verdadero poder económico no aparece en Forbes. Ni siquiera en el G8 o en la Trilateral u organizaciones por el estilo: estas solamente son herramientas del poder, los teleñecos que difunden sus intenciones. 


                  La Física es una ciencia, y por tal, experimentada: siempre que se da una causa determinada, siempre se produce el mismo efecto. Uno de los Principios Fundamentales de la Física es el de La Conservación de la Energía, ese que reza que “nada se crea ni se destruye sino que únicamente se trasforma”. De cajón, vaya. Nadie lo cuestiona..., excepto en las crisis financieras. Todo el mundo tiene, gasta, consume; pero si desde los foros antes mencionados se grita “¡Crisis financiera!”, la sociedad en pleno asume que, por arte de birlibirloque, el dinero se ha esfumado, desmaterializado, evaporado, y, en consecuencia, hay que apretarse el cinturón. ¡Ingenuos!... 


                  El dinero, con mayor razón que la energía, sigue estando ahí, aunque en menos manos. Cada vez está en menos manos. Unas pocas manos que, cuando perciben que hay mucha tela en los bolsillos —como cuando lo de Argentina—, se inventan la crisis y atracan a la peña. Ya no hay dinero, los salarios tienen que bajar, los bienes pierden su valor... y ellos hacen su agosto. Negocio redondo. Al dinero se le cuida más que a los niños, se le controla y se le custodia con auténticos ejércitos, y las posibilidades de que se desmaterialice son tan improbables como que haya honestidad en un político. El dinero está; se dice que no, pero sí, ¡vaya que sí!... De esta manera, el mundo mismo va cayendo en unas pocas manos, cada vez menos manos, aunque no salgan en Forbes en plan triunfata. 


                  Un amigo mío, excelente catedrático de Economía, me relevaba hace ya muchos años que la Economía tenía mucho que ver con la Literatura, pues de la misma manera que yo como autor comienzo el diseño de mis novelas por el final, los magos de la Economía hacen lo mismo: fijan su objetivo, desarrollan la trama, empujan a los actores a actuar de un modo predeterminado y... ¡voilà!, crisis al canto y la pasta de las multitudes al bolsillo. Lógicamente, las empresas grandes que son listas, aprovechan la coyuntura para asumir en sociedades menores los beneficios y quebrar las grandes con todas sus deudas, dejando impagadas o en quiebra a las empresas proveedoras pequeñas y estúpidas. Ley de Mercado dixit. ¡Aquí, el que no corre, vuela! 


                  A quienes practicaron las amortizaciones les importaba quiénes eran los que iban a ascender de categoría; a quienes producen las crisis financieras, no, les basta con que tengan qué atracarles. Después de todo, no va a pasar nada. A Argentina la atracaron en pleno, cambiaron sus dólares por estampitas de María Goretti, y hoy paz y mañana gloria. El experimento salió de perlas, y ahora pretenden hacerlo con Occidente en pleno. ¿Por qué conformarse con menos?... 


                  Hay veces, cuando veo esos debates en los que sesudos economistas —o simplones analistas— tratan de hacer entender la crisis y sus causas a la población, o defender lo indefendible, que no puedo por menos de acordarme de los teleñecos. La diferencia entre unos y otros estriba en que ellos no cobraban por entretenernos con estupideces. 


  




  

    
El arte del poder


    Mayo 2008


     


                  Argentina es a esta crisis que vivimos lo que la Guerra Civil española fue a la implantación del novus ordo seclorum que comenzó a implantarse como consecuencia de la victoria de El Club tras la II Guerra Mundial. Cuando aquel entonces, el mismo año de la victoria, el 45, ya estaban funcionando a pleno rendimiento organizaciones como la ONU, el BM y el FMI —además de las ocultas o secretas—, dando origen al orden que hoy todos conocemos y cuyos tentáculos se van extendiendo por el globo con el bonachón disfraz de la globalización, la libertad de comercio o vistiendo los arreos de los lumbrosos derechos civiles, la democracia o la libertad de expresión, para enmascarar lo hórrido de sus verdaderas intenciones: crear un orden de dioses y esclavos. Lo de Argentina fue la puesta en escena de un ardid financiero para hundir o asaltar en pleno a sociedades completas y complejas, y ver qué pasaba. Un ensayo, en fin, a imagen de lo que fue la Guerra Civil española respecto de la IIGM, y, pues que el resultado fue el apetecible, decidió El Club extenderlo a lo mundial. Cosas más iguales, como se ve, no las hay.


                   El poder se articula a modo e imagen de un espejo, haciéndonos creer derecho lo que está invertido. Curiosamente, la libertad de expresión, cuando es consentida, sirve para que nadie grite... y, en consecuencia, que nadie sea escuchado; solamente cuando se agita el olivo caen las aceitunas. La misma democracia, lejos de servir para elegir a quién deseamos que nos gobierne y cómo queremos definir nuestro Estado, limita las opciones a dos únicos elementos: los malos y los peores, pero ambos pertenecientes a El Club. Y hasta los llamados derechos civiles son analgésicos engañosos, pues que tras de su máscara está la manipulación legal, el adoctrinamiento de masas con técnicas de lavado de cerebro e incluso la torcedura o doblez, pues que se puede condenar inocentes invocando supuestos indicios, retorcer los sucesos legales con analistas de nómina o prensa comprada, y hasta usarlos para desacreditar a los personajes incómodos, tranquilizar a la sociedad con supuestas justicias y anular a quienes se muevan de la foto fija social. 


                  Hace mucho que las crisis no existen, sino que son artificios de negocio en gordo. Después de cada crisis, ya sea petrolífera o guerrera, la configuración resultante del poder siempre ha dado pasos en esta dirección. Sucedió con el Mayo del 68 —eliminación de la izquierda—, con la invasión de Afganistán por los rusos —caída de la URSS—, con las guerras del petróleo —globalización— y sucederá con esta crisis artificial producida por la corrupción generalizada y el encumbramiento de los friquis en todos los poderes y tribunas sociales mundiales, que sin duda será la aparición de un nuevo fascismo y un rígido control social. La corrupción no es sino una herramienta fundamental en este juego global, la cual propicia el desencanto general de Juan Pueblo y promueve el voto a la verborrea, encumbrando nuevos friquis o iluminados. Éstos son el Juan Bautista de lo que está por llegar, porque, cuando el agotamiento de Juan Pueblo sea terminal y la crisis que se ha creado los fije en sus ojos como los responsables de los duros años que vamos a vivir, cualquiera que prometa librarnos de ellos será recibido como un mesías, y tendrá mano libre para obrar como mejor le parezca, gozando del aplauso general. Todo el poder, entonces, será suyo: absolutamente suyo. 


                  En esta maniobra de largo alcance, mientras, se promueve la corrupción a todos los niveles sociales. No es raro ver cómo se mezclan y entrelazan los poderes políticos y económicos, pasando como si tal cosa de quienes deciden qué y cómo a quienes se benefician del qué y el cómo, y quien hoy es diputado mañana es ejecutivo de una corporación multinacional, o viceversa. Ni es raro que la corrupción del pirata político local asole cada pueblo o ciudad con recalificaciones y mangoneos que han disparado artificialmente el precio de las cosas hasta los cuerpos de la luna, cuando a Hacienda le bastaría con comparar los haberes declarados con los bienes disponibles de cada ciudadano para darse cuenta del enorme saqueo y golfería que existe. Y, mientras, claro, Juan Pueblo no se entera de la misa la media porque está sometido a la doble esclavitud del trabajo eventual —chitón o fuera— y la hipoteca —o pagas o a la calle—. Los primeros y su corrupción, como se ve, son herramientas prácticas, necesarias para acumular los grandes dineros en unas pocas manos, que es decir el poder; y los segundos corruptos, imprescindibles para poner las cadenas a los terceros, Juan Pueblo, y que este trague con lo sea, preparándole para que en rebaño aplauda a quien está por venir en el novus ordo seclorum. 


                  Bueno, pues ahora, con todo lo dicho, no haga el menor caso. Es mentira. Un juego conspiranoico para confeccionar un artículo como si fuera una novela. La realidad es otra y nada de lo dicho sucede, ni nos conducimos como un rebaño, ni compramos todos a la vez la misma música, nos da por comprar o vender a la vez casas, o salimos o volvemos de vacaciones el mismo día. La libertad, gracias a Dios, permite que no exista la masificación ni la moda, y ante esta sociedad sin forma —que diría Sun Tzu— ningún conspirador tiene la menor oportunidad de triunfar. Si algún parecido con la realidad tiene lo expuesto, es nada más que casualidad, simple casualidad. 


  




  

    
La gran estafa


    Junio 2008


     


                  Hace solamente un mes y medio el mundo era un lugar hermoso donde merecía la pena vivir, el futuro un tiempo de verduras y parabienes, y los pájaros cantaban, las nubes se levantaban y que sí, que no, había un esplendente arco iris iluminándonos con sus beldades. Sin embargo, oiga, celebrarse las elecciones y que lo mejor es suicidarse, todo es uno y lo mismo porque el futuro es un lugar feo y terrible donde no hay un agujero donde esconderse, el cielo está atestado de buitres que devorarán nuestra carroña y los dioses del infortunio la han tomado contra nosotros. Cosa de no creérselo vaya. 


                  Si verdaderamente los políticos que debieran saber qué, cómo y cuándo va a pasar lo que sea no han visto venir esta trampa de crisis que muchos y desde muchos medios vienen avisando desde hace años —y aun poniéndole fechas—, ¿cómo podremos creerles cuando dicen que vamos a crecer esto o que el euríbor va hacia lo otro, o que el desempleo o los superávit o el precio del pan tal o cual?... No, nada de eso; a quienes se le cuelan cosa como esta, lo mejor es mantenerles lejos del gobierno y de la Política, porque son extremadamente torpes y aún más ciegos, lo que les convierte en criaturas excepcionalmente peligrosas. Esto siempre que... no lo supieran y que por motivos electorales lo callaran; porque en el caso de haberlo sabido y callado, desde luego, no serían simples estúpidos, sino estafadores de masas, tocomocheros de países y hasta golfantes apandados. Desde luego, y en cualquier caso, no merecen bajo ningún concepto estar al frente del gobierno, ya sea por delincuentes —en el caso de que lo supieran y lo hubieran callado—, ya por incompetentes —en el caso de no ser capaces de prever qué iba a pasar en su propio país únicamente un mes y medio después de un momento dado—. ¿Qué podemos esperar de quienes ayer dijeron crecimiento y hoy dicen recesión, y qué de quienes ayer dijeron empleo y hoy hablan de millones de desempleados? Desde lo alto de estos inconmensurables despropósitos, mes y medio nos contemplan. 


                  A mí, sin embargo, como soy novelista, todo este desafuero colectivo me parece un simple guion. O, si no, vean la situación con cierta distancia: Érase que se era una sociedad donde, de la noche a la mañana, aparecieron dineros por todas partes no porque se hubiera encontrado ninguna panacea ni nada por el estilo, sino porque alguien repartía a tutiplén créditos blandos por doquier, lo que les facultaba a los ciudadanos para traer a su presente los haberes de los siguientes 30 o 50 años. No; no es que vivieran 30 o 50 veces mejor que antes, sino que habían anticipado los haberes de los siguientes 30 o 50 años; pero igual disfrutaban de coches, casas, vacaciones de lujo, cirugías estéticas, etcétera, mientras como las ratitas de Hammelin caminaban felices y contentas hacia el precipicio porque, al mismo tiempo que ellos gastaban ahora su futuro, eran traídos casi a la fuerza de los cuatro confines millones y millones de inmigrantes dispuestos a lo más degradante por unos céntimos. Así, el natural, al tener que competir con esos nuevos bárbaros, comenzó a ver cómo eran recortados sus derechos laborales y sus nóminas, pues tenía que repartir el pan y la limosna con los inmigrantes. Después de todo, desde hacía ya algunos años en ese país ya no se necesitaba a los ciudadanos ni siquiera para la defensa, pues que esto lo hace un ejército profesional —Defensa de España, S.A.—, y para lo otro, lo de trabajar y pagar impuestos, valía cualquiera. Sin embargo, aunque el ciudadano comenzaba a comprender que le habían timado, como el dinero crediticio fácil seguía fluyendo, ¿qué más le daba?... ¿Qué importaban las pérdidas de derechos laborales, los contratos basura o el inflado artificial de los precios hasta convertir en saqueo lo necesario?... Se pedían más créditos, más años para pagar, etc., y se escondían así los demás quebrantos. Sólo quería gozar, y hacerlo ya, enseguida, ahora mismo. Sin embargo, cuando al Gran Hermano le informaron de que ya era dueño del 80 o el 90% de todos los ingresos de la sociedad en pleno durante los siguientes cuarenta o cincuenta años, ordenó cerrar el grifo del crédito y mandó que comenzaran a subir el precio del petróleo, el euríbor, los cereales y que se dieran un garbeo por el redondo mundo los cuatro jinetes del Apocalipsis, a fin de que el pánico condujera a los ciudadanos a refugiarse... ¿en quién?..., exacto, en el Gran Hermano. Así, la cadena crediticia, desde ese momento se fue cerrando en torno al cuello de cada ciudadano, impidiéndoles siquiera respirar con libertad. Todo lo que los ciudadanos disfrutaron antes, se convertía ahora en lágrimas, y su libertad, en esclavitud. El nuevo amo, el nuevo señor del nuevo orden, había ganado su partida, y colorín, colorado, quien nació para obedecer fue esclavo. 


                  Bueno, menos mal que soy novelista y que esto no es más que una descabellada idea que nada tiene que ver con la realidad, porque de tener algo en común con ella, aunque fuera muy, muy lejanamente, las pasadas elecciones generales habrían sido la más grande estafa de todos los tiempos. 


  




  

    
Negocios globales


    Septiembre 2008


     


                  Conocido aquel famoso postulado de John Le Carré que promulgaba que ya es demasiado importante el latrocinio como para dejarlo en mano de los ladrones, la tozuda realidad que nos concierne parece manifestar azar y gritar plan preconcebido. Vista la cosa desde cierta distancia, el que no hace tanto se inyectaran ingentes cantidades de dinero en el sistema al mismo tiempo que se traían —engañados o no— a miríadas de inmigrantes de todas las esquinas de la tierra, no parece sino que fue una simple maniobra para rebajar los derechos laborales de los trabajadores naturales, que tenían ya la cresta demasiado alta, impidiendo con el palo y la zanahoria de créditos fáciles que se repararan en la carga que estaban arrastrando. Como los magos, con una mano distrajeron, y con la otra hicieron la trampa. Un negocio redondo, vaya. Durante ese periodo que recién ha concluido, no solamente se les ha desposeído a los ciudadanos de a pie de cuanto tenían, instalándoles en la precariedad, la eventualidad y el mileurismo —como mucho, e incluidos los titulados—, sino también de lo que podrían llegar a tener, pues que los derechos los han perdido para siempre —coadyuvados los poderes defenestradotes por eso que llaman sindicatos—, además que los compromisos adquiridos por las clases populares a causa de los créditos e hipotecas garantizaban de futuro al sistema —que en realidad son unos pocos pillines— la obediencia y el silencio de las masas trabajadoras, si es que estos pretenden hacer frente a sus obligaciones crediticias y conservar el empleo. Como negocio, desde luego, no pudo estar mejor urdido. 


                  Los negocios hoy no hay duda de que son de otra manera y que tienden no a lo gordo, sino a lo gordísimo, a lo global. La ambición ya se sabe que no tiene límites. No se trata ya de hacer próspera una empresa o de incrementar artificiosamente las ventas de un artículo, sino de meterse de una tacada a toda la masa laboral de occidente en el bolsillo al tiempo que se pone contra las cuerdas a todos los demás humanos que componen la especie. Guerras falaces, pero que continúan como si tal cosa; dudosos ataques terroristas, que justifican lo injustificable; invasiones encubiertas con el disfraz de salvadoras, etcétera, no son sino artificios de las nuevas técnicas de los empresarios globales. 


                  Una cuestión esta que no se puede contemplar desde distancias próximas porque tiene una geometría enorme, terráquea, y porque además a un negociete le viene siempre enjaretado el siguiente. Me refiero, claro, a la enorme crisis que nos concierne. Una crisis producida por lo que decía al principio, por esas eónicas inyecciones de dineros fáciles que facultaron el desarme de derechos y la obediencia a San Contrato Eventual de las masas laborales, para que gastaran y gastaran mientras les sustraían la cartera y el futuro. Pues bien, si a Zapatero lo único que se le ocurrió es ayudar a quienes se beneficiaron como cosacos subiendo hasta los cuernos de la luna los precios y especulando con la vida y el futuro de todos sus conciudadanos, a Bush —y al Club que representa— se le ha ocurrido la genialidad de financiar el descalabro haciendo que sean los propios contribuyentes —esos mismos trabajadores saqueados— los que financien el despelote producido, de modo que los suyos no solamente tengan más beneficios aún por su saqueo, sino también que obtengan excelentes dividendos con las ayudas que les van a caer del cielo de la política. Un personaje que llegó al poder con dudosos atentados que promovieron la invasión de los países más ricos en combustibles fósiles —y vaya usted a saber en qué más—, y que se despide con esta pirotecnia que saquea a la sociedad humana en pleno y ridiculiza a los propios sistemas liberales que dice defender. Negocio sobre negocio. 


                  Puede que no sea así, y que todo este razonamiento no sea más que el desquicio de un observador escarmentado o la opinión de un novelista de medio pelo —este que escribe este artículo—; pero para mí que aquí hay busilis, que como negocio no puede ser más redondo. Inteligencia y poder para llevarlo a cabo en mi opinión no solamente no les ha faltado, sino que aquí están los hechos. Indemostrables, eso sí: pero de una evidencia que grita, incluso llevando las palmas. Los muertos de las Torres Gemelas están enterrados, los afganos y los iraquíes entregados al lujo y la indolencia, los trabajadores de occidente tan ricamente con sus créditos, hipotecas y contratos eventuales, los inmigrantes traídos suntuosamente en pateras esperando su oportunidad de supervivencia a costa de lo que sea y quienes se forraron el hígado a base de bien, recibiendo ayudas de gobiernos e instituciones para que sigan no en las mismas, sino mejor, mucho mejor. 


                  ¡Ah, los negocios, qué gran cosa! A uno, lo que le pasa, es que ya no cree en nada. En Dios, por supuesto, para que a todos estos los meta en cintura, ¿quién, si no?... Ya se ha visto que suyo es el poder... y los jueces, y que a los contestones lo mismo nos cae una condena por lo que sea, como a Cervantes, que por rebelde le cayeron dos penas penitenciarias. Lo suyo es el negocio, y tienen todas las armas. Ahí está, si no, lo del calentamiento del planeta y lo de la carencia de combustibles fósiles y todo eso. En vez de que la gente trabaje en su ciudad o en su pueblo, casi todo el mundo lo hace en otro distante, gastando así combustibles que ya faltan, contaminando innecesariamente, incrementando el calentamiento del planeta y propiciando un muy próximo fin de la vida por despelote ecológico..., pero pagando entretanto la buena vida que se dan esos pillines de El Club y los políticos que nos salvan de sus propios saqueos. Los enormes beneficios que procuran a los poderosos la venta de los combustibles y los pingües ingresos por impuestos en los combustibles que generan los políticos no es algo de lo que vayan a prescindir unos u otros si no es a estacazos, así nos extingamos. El negocio es el negocio. La realidad, vista así, da asco. Creo que estamos como Jakim y Bohaz: iluminados. 


  




  

    
La naturaleza del Estado real


    Septiembre 2008


     


                  No sin perplejidad hemos comprobado que el discurso del presidente varía según donde se pronuncia: radical y anti-norteamericano cuando está en casa y muy complaciente y colaboracionista cuando se encuentra en Norteamérica. En la turbada memoria de todos está la tan anacrónica como exaltada combatividad de la exministra Palacio cuando lo de Iraq, pero lo de Zapatero ante la asamblea de la ONU no se queda atrás, pues en un vuelo —de unas siete horas— ha pasado de responsabilizar de todos los males de la economía mundial a los demonios de la Casa Blanca a ser el vocero de la implantación de un sistema financiero mundial preconizado por ese mismo poder, sin duda un eslabón más de Novus Ordo Seclorum que el padre del todavía presidente norteamericano anunció a bombo y platillo hace ya algo más de una década. Ahora, con esto, ya sabemos a qué obedece esa ristra de sucesos aparentemente fortuitos que son la inmigración masiva en Occidente junto con la superabundancia de capitales para préstamos e hipotecas, y la subsiguiente crisis a remediarse con el aparente despropósito de que los ingenuos ciudadanos financien a instancias de sus líderes económicos los aparentes desmadres producidos por sus líderes económicos. Ahora, por fin, todo tiene sentido y casa como las piezas de un rompecabezas: con los dineros no se juega. 


                  Primero EEUU, luego Inglaterra y algunos otros países europeos y parece ser que también España, más allá de las ayudas con que premiará a quienes especularon con el precio de la vivienda, todos se han echado a proporcionar a la banca dineros públicos a tutiplén. Dineros que son de los ciudadanos que han sufrido el daño, y que van destinados por los patrióticos Estados a quienes precisamente no tienen patria. Y los bancos no la tienen, como no la tiene el dinero. En realidad, ninguna multinacional tiene patria, sino que se radica allá donde puede obtener mayores beneficios, ya sea depredando bienes naturales o laborales, y sin importarle los males sociales que pueda causar, por más que haga muchos anuncios en los medios con mensajes humanos, plástica sentimentaloide y músicas cordiales y emotivas. A las grandes compañías, especialmente si han de rendir cuentas a un consejo de administración o a socios de bolsa, les importa solamente una cosa: los beneficios. Los daños, si los hubiere —y siempre los hay—, quedan diluidos en la ignorancia o, como mucho, en la nota marginal de un diario contestarlo. 


                  Sobradamente es sabido que una sociedad mercantil —tanto más una multinacional o una empresa del rubro de la energía o la manipulación agrícola— es considerada persona fiscal y, por ello mismo, goza de los mismos derechos que una persona, pero no de sus deberes. Quiero decir que si usted, lector, o yo cometemos una barbaridad ilegal la pagamos, pero ellos no. No; estas compañías no van a la cárcel ni tienen penas, más allá de una multa o cosa por el estilo, así hayan cometido las barbaries de Bopal o Sevesso, el Aceite de Redondela o el de la Colza o fabriquen medicamentos que se fumigan a los enfermos. La ley y su sevicia, es para el choricillo de barrio, o para usted o para mí. Los Estados, curiosamente, parecen proteger las andaduras de todas estas compañías, poniendo a su servicio todos los aparatos de que disponen, desde los de seguridad a los de información. Dicho en otras palabras: los Estados están al servicio de las multinacionales. 


                  Que la economía dirige la política es algo que está fuera de toda duda; lo que se duda es de la función del Estado en la actual tesitura. Con el paso de los años los Estados han pasado de servir a intereses propios —dictaduras— o de sus ciudadanos —democracias— a servir a quienes tienen los grandes dineros. La banca, las petrolíferas, las eléctricas y las grandes corporaciones son las que hoy determinan las políticas de los Estados y aún si hay paz o guerra interior o exterior. El negocio manda, y lo que sucede en estos días no es sino negocio. Para justificar tan colosal barbaridad como la implantación de un sistema financiero global —manejado ya se puede suponer por quiénes— era imprescindible crear una situación de crisis magnífica, y es ni más ni menos lo que han hecho. Con ello, la independencia de los Estados, ya extremadamente menguada, y la libertad de los ciudadanos del mundo, ya muy reducida por la influencia de estas multinacionales de los dineros que han promovido la actual crisis, queda reducida a un manifiesto verbal sin trasfondo real, pues que incluso su día a día depende por completo de los sistemas económicos en que se mueven. Los Estados, con esto, por más que sigan existiendo, no son más que parcelas de administración encargados a cientos empleados. La libertad, con ello, habrá muerto: solamente quedará que nos pongan el chip o la marca —quien sabe si un código de barras— en la mano izquierda o en la frente. 


                  Por intereses funcionales —ya lo verán— a partir de ahora será cada vez necesario la privatización del agua, la manipulación genética de las semillas, el control de la sanidad o la globalización del pensamiento —quién sabe si también la privatización del aire—, de modo que todo irá cayendo en tres o cuatro manos que, por nuestro bien, nos lo darán todo administrado y en las mejores condiciones. El nuevo orden está aquí: la Bestia ha dado un paso más, y este es de los últimos. Es siguiente, por nuestro bien también, será la Dictadura Global. De alguna manera, ya lo es. 


  




  

    
Ajustes


    Octubre 2008


     


                  Lo bueno que tienen las crisis —todo tiene siempre algo bueno— es que pueden servir de revulsivos para reparar lo que no funciona y realizar los ajustes necesarios para las cosas sean puestas en su sitio: ajustar cuentas, en fin. El frío análisis de los fracasos puede servir, así, para aprender, convirtiendo en positivo lo que pareciera negativo, y haríamos terriblemente mal si no aprovecháramos esta ocasión para realizar todos los ajustes necesarios. Estaríamos condenados a repetir los mismos errores, y más pronto que tarde, a todos se nos volvería a encoger el ombligo, sembrando nuevamente la sociedad de incertidumbres, parados, desesperación y necesidades.


                  No hay ninguna duda de que la crisis actual —si existe— la ha producido la especulación, y que en mayor o menor medida hemos especulado todos: el financiero con los dineros gruesos, las administraciones con los beneficiosos números políticos que resultaban o con los arreglos bajo guardas, los constructores con la vivienda, los particulares con lo que tenían, etcétera. A la sombra de esa especulación se han fraguado vergonzantes fortunas que no siempre han sido lícitas. Ha habido demasiadas trampas que nos han puesto a todos junto al despeñadero, y eso es muy grave; pero sería más grave todavía que no se aprovechara tan magnífica ocasión para poner las tildes en su sitio, procurando que cada quien cosechara aquello que sembró. Me refiero, claro, a pedir a nuestro generoso Estado con los muy ricos, que pidiera cuentas a quienes se han hecho con ostentosas mansiones, un nivel de vida muy por encima de sus teóricos ingresos y un ritmo de gastos que de ninguna manera se puede justificar sino por conductas... inapropiadas. 


                  Para llevar esta labor a cabo bastaría solamente con cruzar los datos que tiene el Estado con las realidades de los ciudadanos. Por todas partes menudean haberes imposibles con la realidad de los ingresos declarados, y no debiera ser difícil que el Debe y el Haber casaran, compensándolos, en su caso, con esa ley tan seviciosa tradicionalmente con los débiles y tan consentidora con los poderosos. Si se le pide a Juan Pueblo que sufrague el despelote de más de un decenio de especulación salvaje y negocio dudoso que nos ha conducido al desempleo, la marginalidad y la necesidad descabellada, no estaría de más que por el otro lado el estado ponga el cascabel a algunos gatos y envíe así un mensaje de que quien la hace, la paga. Aunque sea tarde. Si incomprensible es la naturaleza de esta crisis que vivimos para la mayoría de nosotros, aun más incomprensible nos parece que carezca de culpables. Si por un pequeño delito a un delincuente se le condena incluso con desmesura, ¿qué condena no merecería quienes han procurado una realidad de quiebras, desempleo, necesidades y falta de futuro como la que nos han procurado?... Dejarlo impune, aunque sean grandes o pequeños trapicheadotes o corruptos gruesos o menudos, es invitar nuevamente a la catástrofe y que los hechos se repitan. Nunca fueron tan necesarios los actos, no solamente en los EEUU donde se originó este desconcierto, sino en cada país, en cada Estado, en cada ciudad y en cada pueblo. Si no se limpia y compacta el terreno sobre el que edificaremos el próximo edificio de nuestra sociedad, se vendrá abajo con el tiempo. Es una tozuda cuestión de lógica. 


                  Vivimos en una sociedad en la que se adora al becerro de oro, y, quien tiene, cuenta con la admiración de quienes le rodean; pero también vivimos en una sociedad de datos en la el Estado conoce no únicamente los haberes que cada quien obtiene a través de sus negocios... legales o sus ingresos salariales, sino también con tal magnitud de información de cada ciudadano que es difícil, si no imposible, que alguien pueda esconderle nada. Nunca más que ahora sería más lícito pedir cuentas a cada cual, y que todos aquellos que se han enriquecido de la especulación, la trampa, la economía sumergida o delitos de parecido jaez, abonen taz a taz sus faltas. De hacerlo, iríamos completando meticulosamente el elenco de quienes, granito a granito de arena, han construido la montaña que nos aplasta. 


                  Basta con ir urbanización por urbanización y cruzar cuentas. Tan aséptico como eso. Tal vez quienes ingresan confesadamente unos miles de euros no podrían justificar una casa de millones, o quienes son inversores en mil valores de bolsa o miembros honorarios de ciertos paraísos fiscales no podrían justificar de quién heredaron esos dineros. De algo deberían servir las poderosas herramientas del Estado, además de para perseguir a los siempre, insignificantes trabajadores autónomos o menudos empresarios, y desde luego nunca estarían mejor empleadas. Hay muchas maneras de robar, y no siempre es a tirones o con un arma en la mano, y la Ley debería saberlo. Si lo sabe, debe actuar impiadosamente, al menos tanto como persigue otros delitos; y si no lo sabe, ya se le advierte: ningún delito —y ante estos daños delito ha de haber forzosamente— puede ni debe quedar impune. A nuestros políticos y a nuestros jueces les corresponde ahora mover ficha. Nunca hubo mejor momento para el ajuste; de no hacerlo, es más que probable que la situación se les vaya de las manos.


  




  

    
El sexo de los ángeles


    Octubre 2008


     


                  Mientras Carlomagno hacía y deshacía a su antojo en toda la Europa de fines del s. VIII y principios del IX, la sociedad estaba ciertamente hipnotizada con la cosa de si los ángeles tenían sexo o no, merced a una legión de ilusionistas eclesiásticos que les deleitaban con sus sesudos razonamientos y les hacían partícipes de las confidencias divinas recibidas, entretanto Europa estaba manga por hombro, se establecían marcas hispanas, se imponían reyes títeres por doquier o Aquisgrán no era sino un cubil de conspiradores del nuevo orden que imponían las huestes del iletrado Carlomagno. Algo así, con otro decorado, nos está sucediendo hoy a raíz de la crisis financiera global tan traída y llevada de boca en boca, en que sesudos opinadores profesionales —que uno no sabe cuándo se informan, pues que dedican su tiempo en trashumar de medio en medio opinando— hacen las delicias de las audiencias hablando también del sexo de los ángeles, que es decir de detalles insignificantes. Y, mientras, a la ciudadanía, como entonces con Carlomagno, se la está implantando un nuevo orden, en este caso financiero. 


                  Podría parecer interesante hablar del sexo de los ángeles cuando a la divinidad se la tiene ya calada y solamente quedan pequeños detalles para comprender la totalidad de la esencia divina; pero no es el caso. Es tan absurdo hablar del sexo de los ángeles o de la virginidad de la Virgen sin comprender siquiera el sentido divino, como de si los bancos o las constructoras han de recibir dineros públicos, omitiendo o ignorando que todo esto es solamente una maniobra para implantar un nuevo orden financiero mundial. Irse por las ramas, después de todo, es cosa de monos; lo inteligente sería ir al meollo, plantearse quién o qué gana con la comisión de un delito, cuál es el móvil y a qué nos conduce. Sin embargo, todos, pequeños y grandes, se centran en la indignación de qué hay bajo los faldones del mensajero, al tiempo que les están cambiando el presente y plantando un nuevo futuro. 


                  Personalmente me parece muy bien que cada cual piense y crea lo que le da la gana..., excepto los políticos. Todo el mundo debe tener derecho a la intimidad ideológica o militante..., excepto los políticos y quienes ocupan puestos de influencia que pueden ser determinantes para el modo de vida del ciudadano, porque según sean sus creencias más profundas bien pudieran estar tramando lo que sus propios electores rechazan. No; no me refiero a si son miembros o no de un club de golf o cosa por el estilo, o si en el lugar donde veranean pertenecen a la membresía del café donde se orquestan severas partidas de mus; me refiero a su militancia ideológica y aun a la fe que profesan, porque esto determina mejor que ninguna otra cosa cuáles son sus fines, sus utopías y cuáles son sus servidumbres. Que sea cristiano o musulmán o lo que sea; que sea masón, iluminado o lo que sea; que pertenezca a la membresía de la Trilateral , el Club Bielderberg o el que sea, sin embargo, es capital para que el ciudadano pueda valorar sus acciones, más allá de la simple pertenencia a la ideología marquetiniana del partido al que formalmente pertenece. Lo malo, es que si entramos en esas, se les pararían los pulsos a la mayoría de los ciudadanos de a pie, porque sabrían que la inmensa mayoría de nuestros prohombres y pro-mujeres de la política, las finanzas y los medios de difusión pertenecen a las mismas logias, los mismos entramados secretos —o discretos— y a las mismas organizaciones que mueven a los actores de la realidad como a guiñoles. 


                  Insisto una vez más en que todo en nuestro orden es cuestión de negocios. Antes, no se trataba de simple casualidad el que vinieran hordas de inmigrantes al tiempo que sobraban los dineros crediticios y se trasquilaban los derechos sociales, sino que se trataba de crear artificialmente una crisis global para, ahora o en un par de años, implantar un nuevo orden financiero global. Hoy, más que nunca, después de la implantación en la Conferencia de Río de la política del “Espacio Vital”, por el que las grandes potencias se arrogan el derecho de hacer fosfatina a quien se tercie si se ven amenazados en sus intereses —control de los recursos del planeta—, se sabe que quien controle las finanzas se queda con el mundo. Y precisamente de esto se trata. Con dineros públicos se están extornando los pequeños entramados a los grandes consorcios, a imagen como ya la alimentación misma del planeta está en manos de unas cuantas multinacionales. Aquí está la madre del cordero. 


                  No es algo casual que el aparentemente fantasmal CFR en pleno dirija la política de los EEUU, que es decir del mundo, ni que a renglón seguido de una reunión de la Trilateral o del Club Bielderberg se den los hechos gruesos en cascada cual si los participantes recibieran instrucciones, sino que da la impresión de que esos clubes interdependientes y jerarquizados actúan como una orquesta bajo una batuta directora: políticos, financieros y medios de difusión. Los nombres de los participantes son mucho más próximos y conocidos de lo que el ciudadano medio imagina, y probablemente controlan su Estado, su Comunidad Autónoma o el banco donde guardan sus ahorros, se pongan delantal o no se lo pongan. Da miedo. 


                  Se equivocan profundamente los que piensan que un nuevo orden financiero redundará en una mayor libertad de mercado, porque precisamente las medidas tomadas conculcan la esencia misma de la libertad de mercado. Pero también se equivocan los que creen que el sistema democrático impedirá desmanes: el chip biológico es tecnológicamente posible, y con ello la desaparición del dinero; uno no puede moverse sin que le filmen miles de cámaras, que bien pudieran usarse para lo ilegal o indebido; su historial médico está centralizado y en manos de no se sabe quién; y su móvil, su PC e incluso su mismo dinero advierten a quien corresponda en cada instante de dónde y cómo está y qué le gusta o cómo invierte su tiempo o su dinero —sin entrar en redes ECHELON u otras atroces lindezas de parecido jaez—. 


                  El dibujo de la realidad que vivimos, visto desde la distancia de un observador no involucrado emocionalmente, no es desde luego cosa de crisis casual ni mucho menos, dado lo que hay en juego. No; no se trata aquí de dirimir del sexo de los ángeles, sino de lo que traen esos ángeles mismos, de lo que son esos mensajeros. Y no son ángeles precisamente con alas de paloma, sino de águila... o de murciélago. Después de todo, para los creyentes, ya dijo Dios que su Reino no es de este mundo, y si su Reino no es de este mundo, ¿quién reina aquí?... Tal vez, solamente tal vez, aquel que quiere ejercer su derecho a gobernarlo. Y voceros y ministros no le faltan, desde luego.


  




  

    
Estallido social


    Octubre 2008


     


                  Con la incontinencia verbal que le procura su alto metabolismo, Sarcoçy ha dado una vez más en el clavo de que en este momento se dan casi todas las circunstancias para que se verifique un “caracazo”, un estallido social que lleve a la ciudadanía al desorden generalizado. Un mayo del 68, en fin, pero en plan desesperación, carente de toda ideología que no sea el hartazgo de Juan Pueblo de sus clases políticas y financieras. De las políticas, porque aquello que tocan lo envenenan, torciendo lo que está derecho, como bien se ha visto con la creación de la burbuja que ha derivado en el desmadre que nos concierne; y financieras, porque después de haberse forrado el hígado a base de bien, ahora han sabido manejar la situación de modo que los Estados les cedan todos los recursos de los contribuyentes para enriquecerse más todavía. Y a Juan Pueblo no solamente lo ignoran, sino que además retuercen la ley para que pague el desafuero. 


                  De lo que no cabe duda es de que el ciudadano de a pie está harto. No solamente no comprende que sin que suceda nada relevante —guerra, catástrofe, o calamidad por el estilo— se pase de la negación de la crisis a la supuesta catástrofe y de la riqueza a la miseria y al desempleo, sino que hay una sensación generalizada de que se ha jugado —y se juega— con él, pues que el daño en el ámbito planetario es enorme y no hay culpables. Cosa de magia, seguro. El ciudadano está enfurecido, y razón no le falta. En anteriores crisis se le pidió que se estrechará el cinturón, contuviera sus demandas y se aplicara al trabajo para superarlas, con la promesa de que cuando se lograra estaría mucho mejor; sin embargo, cuando se superaron y las empresas comenzaron a enriquecerse sin colmo ni tasa, dio la casualidad —¿?— de que al mismo tiempo arribaron riadas de inmigrantes de las cuatro esquinas del planeta, y, con la excusa de la solidaridad, no únicamente se mantuvieron los inmorales contratos basura implantados teóricamente para un breve lapso durante la crisis, sino que se rebajaron más los salarios, las condiciones laborales se hicieron más esclavistas, la eventualidad creció y los despidos se abarataron. La riqueza, pues, engrosó hasta la inmoral ostentación algunos bolsillos, entretanto quienes se ajustaron el cinturón, resistieron condiciones extremas y además pagaron la crisis, veían una vez más quebradas sus esperanzas. 


                  El estallido social se detuvo durante la creación de tan inmorales fortunas y tan inmorales nuevos ricos gracias al ardid de poner en circulación mucho crédito para infinidad de cosas y muchas hipotecas que silenciaran descontentos, dando la impresión de que todo el mundo estaba como unas castañuelas. Al fin y al cabo, éramos el objeto de los deseos de buena parte de la humanidad más pobre —que es la inmensa mayoría—, y ello ocultaba la procesión que se celebraba carne adentro, incubando sus propios mártires. Ahora, alguien va y dice —¿qué otra cosa, si no ha sucedido nada?— que la bonanza se terminó y que de vuelta debe aceptar la ciudadanía tasas insufribles de desempleo, contención salarial, abaratamiento del despido, EREs a tutiplén y mil barbaridades más, y quieren los Estados que Juan Pueblo acepte de nuevo correr con lo grueso del sufrimiento, entretanto hacen sus Estados inconfesablemente más ricos a los inmoralmente ricos, y salen corriendo en auxilio de quienes se atiborraron torticeramente de los dineros de la ciudadanía para que sigan siendo aún más ricos y le den a la misma ciudadanía en las narices con sus lujosos automóviles importados, sus mansiones, su ostentosa disipación y su glamour de dioses estratosféricos que se ríen a mandíbula batiente de los hombres y se ciscan en sus anhelos y necesidades. 


                  Si los políticos o los financieros tuvieran oídos en la calle —tal vez Sarcoçy sí los tiene—, estarían enterados de que ya Juan Pueblo no cree en ellos, ni siquiera en sus patrias o aun en sus empresas. Si los tuvieran, entonces tal vez verían una lógica cartesiana en que se haya disparado el absentismo laboral, por ejemplo, y comprenderían que esto no es sino el primer paso de un derrumbe total de todas las estructuras sociales. Lo que es igual no es trampa, y si ellos se sirvieron de la trampa legal para amasar fortunas, no hay falta en que con semejante ardid, en su medida, el trabajador también haga trampa. ¿Por qué va a creer en quien le engaña con falsas promesas cuando tiene que ceder sus derechos y le ignora cuando llega la bonanza?... Lo que sucede, al fin, no es sino la implantación del “sálvese quien pueda” en su versión más escatológica, y una vez establecido no habrá nuevo orden o nuevo sistema que sea capaz de meter a la ciudadanía en cintura. Lo que en últimos dos decenios se ha hecho es sembrar la semilla del estallido social, el desencanto y la desesperación que late en cada corazón silenciosamente, y que un día, enardecido por una chispa de rebeldía o un grito de revancha, esa misma desesperación empuje a todos a la calle al unísono, como sucediera en Caracas en el 89. Un suceso que está mucho más cerca de verificarse de lo que muchos suponen, y que tal vez como en aquel caracazo, solamente se pueda sofocar con mucha sangre. 


                  Sólo en España hay un millón de personas que han perdido sus casas y están en la calle, de ocupas o viviendo de prestado; hay casi cinco millones de personas que simplemente pasan hambre —¡ya estamos como en Ruanda-Burundi!—, y prácticamente la mitad de los trabajadores saben que tienen la espada de Damocles del desempleo pendiendo de un hilo sobre sus cabezas, lo cual impedirá que puedan hacer frente a su hipoteca o su crédito en algún momento de los próximos treinta años a los que están condenados. Cuando se pudieron repartir los panes y los peces únicamente cayeron en unas pocas manos y Juan Pueblo se quedó con hambre y dos palmos de narices: esa ha sido la semilla del estallido social. Ahora, ya está por germinar... y dar fruto. A ver quién es capaz entonces de comérselo, y a qué precio.


  




  

    
Ovni pro quo


    Octubre 2008


     


                  La Revolución Industrial cambió la mentalidad tradicional de la economía y los cultivos de supervivencia, estableciendo la fabricación seriada y los cultivos intensivos como fórmula económica; pero no fue sino un primer paso de un monstruo que crearon las grandes fortunas, un golem. La población de los países de entonces era demasiado grande ya y ni las pandemias o las guerras podían regularla, de modo que era necesario ocupar y alimentar a muchos, si es que se quería tener una sociedad pacífica y controlable: quid pro quo, algo por algo. 


                  Cuando se crea un monstruo, sin embargo, lo malo es que no se le puede descrear y es necesario alimentarle. Uno de los efectos de aquella Revolución Industrial fue la creación de enormes fortunas que, bien sea por falta de legislación o porque quienes debían preverla no estaban dispuestos a ello, pronto se convirtieron en el modelo de todos y cada uno de los ciudadanos. La riqueza no precisaba de bula y hasta era alabada por todos, sin consideración moral o ética de cómo se obtenía. La consecuencia natural fue que a ese golem se le hizo egoísta e individualista, derribando por concatenación todos los valores hasta entonces en boga. Fluían los beneficios de los capitalistas, y, a pesar de los movimientos sociales de oposición como el marxismo o la anarquía, el monstruo crecía e imponía su presencia, incluso imponiendo allá donde se implantaron las doctrinas marxistas o comunistas elites dirigentes, indifirenciables de las de sus opositores: mismos problemas, parecidas soluciones. Quid pro quo. 


                  El paso siguiente del monstruo, de ese golem, una vez superada y agotada la sociedad industrial, estaba claro que era la sociedad especulativa. ¿Para qué fabricar en el país, si haciéndolo en otro era más barato y producía mayores beneficios?... ¿Para qué emplear ciudadanos propios si se podían emplear pobres traídos de todos los muladares de la Tierra ?... ¿Para qué cultivar tierras ya sobreexplotadas si se podían traer los productos de países extremadamente pobres?... Quid pro quo. Así sobrevinieron las sociedades especulativas, y, por consecuencia, la muerte de Dios, la de las patrias y la de la moral o la ética al uso, al tiempo que se propiciaba la importación de mano de obra barata, la pérdida de derechos laborales de los nacionales, la movilidad de la localización de las empresas y, para protegerlas y aun expandirlas, la creación de ejércitos privados —profesionales— en sustitución de los de milicia obligatoria, pues que estos defendían bienes ya obsoletos como las patrias. Quid pro quo. 


                  El golem, sin embargo, no se detuvo en su camino, y el aliento de esta bestia se extendió, pretendiendo prolongar sus días más allá. Ya no era necesario tener siquiera empresas, sino que bastaba con especular, siendo así propietario sin serlo de empresas, creando necesidades que no existían en los demás o subiendo el precio de lo que se poseía tanto como las necesidades de los demás prójimos lo consintieran. La realidad era ya la fantasmagórica bolsa; el mismo valor de las cosas, no era ya el de las cosas, sino el que le conferían los demás que desean ese bien. Quid pro quo. Y la sociedad en pleno se entregó a la orgiástica de la especulación. Un ámbito en el que un rumor, una mentira o un bulo intencionado podía cambiar el valor de las cosas y facultar que una fortuna pudiera adquirir incluso un país, tal y como sucedió en más una ocasión sobradamente documentada. Especuló el rico con sus acciones de bolsa, especularon los gobiernos nacionales y locales con el suelo y los impuestos, especularon constructores y grandes empresas con sus bienes y servicios, especuló el pequeño propietario con la vivienda que vendía, el que la alquilaba y el tendero de la esquina: todos especularon tanto como pudieron. Quid pro quo, los precios alcanzaron un valor muy superior al de los propios bienes que se compraban o vendían: era la burbuja financiera. 


                  Pero algunos más listos que los demás, especulando, hicieron estallar esa burbuja y se implantó la dictadura del miedo. El egoísmo, el aliento de la bestia, del golem, ya lo impregnaba todo, y, cada cual, no fiándose de los demás, escondió sus haberes, pero ignorando que estaba respirando por la bestia, que era corresponsable de la crisis que empobrecía a las sociedades en pleno y sumergía a miles de hombres cada día en el dolor y la necesidad extrema que causa el desempleo. Los pequeños tenían miedo de perder lo que habían atesorado con su especulación; pero los grandes, los que más tiempo llevan especulando mejor que los demás, entretanto se habían organizado en consorcios trilaterales, geochos, iluminados, y comprendieron que podían dar un paso más por el golem que crearon. El aliento de la bestia, después de todo, era ya la respiración social, gracias al egoísmo. Era hora, pues, de dar el nuevo paso, trasplantando los pulmones de la bestia a la sociedad, que es decir imponiendo un sistema financiero — su sistema financiero—, y, si fuere necesario, un gobierno mundial — su gobierno—. Por eso los gobiernos todavía nacionales hoy, sabiéndose cautivos o participando de la estrategia, se empeñan en proporcionar ingentes recursos a quienes han creado el problema. La bestia ya domina el escenario y respira por la sociedad, gracias al egoísmo de cada cual. Quien quiera respirar —grita—, tendrá que hacerlo cómo y cuándo ella lo quiera: quid pro quo. 


  




  

    
Hey, man: crisis...? What crisis...?


    Octubre 2008


     


                  En medio de aquella crisis del 73 que alcanzó su cenit en el 75, justo unos meses después de haber publicado el LP The Crime of Century, Supertramp publicó un nuevo LP con el título “Crisis?..., what crisis?”, no tanto acertando con sus pronósticos en los últimos coletazos de aquella convulsión económico-ideológica de principios de los 70 que ya concluía como acertando de pleno con la que hoy nos concierne. Los artistas, debido a su sensibilidad, son así de premonitorios, aunque suelen nacer antes de su tiempo. 


                  Casi todo el planeta ha asumido que estamos en medio de una crisis galopante y que los Estados han de correr como locos a salvar a los ricos para que no se caiga el circo, donándoles tales cantidades de dineros que no son siquiera fáciles de escribir. Casi todo el mundo, sí..., porque no todos lo entendemos, y muchos nos preguntamos...: Crisis?..., what crisis?..., incluso poniéndole alguna musiquilla que nos empuja la cabeza al vaivén como diciendo: ¡ay, pillines...! En la del 75 aún daba coletazos la Guerra del Yom Kippur que racionó el petróleo y lo puso por las nubes, y aún latía una Guerra Fría que bien hubiera podido desencadenar un holocausto nuclear de un momento a otro, haciéndole temblar los nervios al más corajudo; el IRA estaba de lo más guerrero, e incluso unos meses antes, en el 74, había hecho estallar un artefacto en el parlamento británico, dando la impresión de que la sociedad misma tenía riesgo de caer sobre sus propios fundamentos; el desempleo en todo Occidente era galopante y la criminalidad social de lo más exacerbada; Latinoamérica hervía en dictaduras —como una moda impuesta desde la Escuela de las Américas— y en movimientos insurgentes; los norteamericanos salían corriendo, escaldados de Vietnam, con el rabo entre las piernas y la cara llena de dedos; en España parecía que se abría la posibilidad cierta de un nuevo episodio de la Guerra Civil , al radicalizarse la cosa con los fusilamientos de 3 miembros del FRAP y dos de ETA, apenas unas semanas antes de Franco muriera y dejara todas las opciones abiertas; y estaba a punto de estallar la guerra en el Norte de África como consecuencia de la Marcha Verde que orquestó EEUU con Marruecos sobre el Sahara Español para apropiarse de los fosfatos de Bucráa. La cosa, desde luego, no pintaba nada bien, y quien más, quien menos, tenía un reconcomio que no le dejaba dormir sino entre ascuas, no sabiendo cómo iba a levantarse o si tan siquiera lo haría. Falló en su pronóstico, por lo tanto, Supertramp. 


                  Sin embargo, si nos referimos a la situación actual, Supertramp acertó de pleno. Hoy el mundo es una balsa de aceite: rusos, chinos y norteamericanos bien pudieran bailar una agarrada o darse el pico entre las penumbras de la fila de los mancos mientras proyectan en pantalla Love story; no hay guerras de importancia —¿a quién le importan los millones de muertos de las guerras civiles o de bandas de África?...; Afganistán, Iraq y hasta la misma Al Qaeda están casi a partir un piñón con el Imperio, todos bien sedaditos; el petróleo ha caído por debajo de los 70 dólares; no hay enemigos en el horizonte ni para rellenos de sustos, ya sea de los que ponen en un tris nuestro porvenir o de los que nos arrugan el ombligo un ratito; los movimientos terroristas se han extinguido o están dando bocanadas de asfixia; el desempleo no era tan bajo desde finales de los 60; y, para colmo, los gobiernos de todo Occidente derrochan de tal modo que ya solamente falta enmoquetar las calles, convirtiendo las ciudades casi en salitas de estar. Por el amor del cielo, ¿dónde está la crisis?... Que alguien explique, por favor, por qué o cómo es posible que los dineros que inundaban todos los bolsillos se hayan volatilizado sin causa aparente —¿abducción extraterrestre?—, y que sin causa ni motivo casi todo el mundo acepte que debemos asumir cotas intolerables de desempleo o la inyección de prácticamente todos los recursos de los estados a los ricos, riquísimos y, además, apátridas bancos privados. 


                  La cosa, desde luego, no es fácil de entender. Si la supuesta crisis que nos concierne se debe a que los bancos prestaron más de lo que debían o podían, desde luego no es porque tuvieran esos dineros, sino porque se los pidieron... a los bancos nacionales, que es decir a los gobiernos, y estos se los facilitaron gustosamente. Dicho de otro modo: son los gobiernos los que produjeron la crisis, supuestamente que esta sea algo más que el pánico que difunden sus voceros los medios de difusión. De otro modo, es difícil entender lo que sucede, y que nadie se tire de los pelos cuando precisamente los mismos que tenían las llaves para abrir los reinos infernales se sienten ahora en comandita, teóricamente para solucionar el problema que ellos mismos produjeron. Una cosa que no deja ser curiosa, particularmente cuando la inmensa mayoría de ellos, más que estadistas, está visto que han sido elegidos por promesas electorales —cumplidas o incumplidas—, mucho márquetin, más imagen y de lo demás, lo justito. Si en la industria solíamos decir aquello no hay nada peor que un idiota con iniciativa, en este caso, y con todos juntitos, la cosa más sensata sería al menos considerarlo. 


                  Uno, claro, ante esto duda si la cosa ha salido así como consecuencia de haber elegido justo a los gobiernos equivocados —que ya es suponer—, o si todo esto no es más que una jugada de quienes tenían prevista la extinción del capitalismo y planificaron un sistema financiero global que anunciara la llegada de un gobierno Mundial —dictadura—, empujado por circunstancias extremas. Ya sé que es demasiado imaginar; pero, ¡caramba!, de no ser así, no nos quedaría otra que volver a Supertramp y preguntarnos: hey, man: crisis?..., what crisis?...


  




  

    
Lágrimas


    Noviembre 2008


     


                  Por delante vayan mis excusas si en esta ocasión omito más preposiciones o conjunciones que de costumbre, pero tengo la visión algo borrosa a causa de las lágrimas. He leído atentamente el manifiesto los líderes mundiales que se han reunido en concilio en la patria de El Club y, claro, me ha dado la risa tonta. Nadie me había prevenido de que el asunto era cosa seria, y me lo tomé, según se ve, sin rigurosos considerandos. Menos mal que el humor no se pierde: ¡menudo follón para nada! 


                  Nada en su más violenta manifestación ha sido el resultado de este concilio que ha detenido los pulsos del planeta. Sin embargo, los líderes reunidos son buena gente, no se piensen; lo que pasa, es que se juntan, comen, beben y, como están tan cómodos, se les va el alma al cielo y se les olvida que está el mundo como está gracias a su concurso. La foto ha quedado bien, muy bonita, pese a todo. No obstante, el chiste, aunque fuera fácil hacerlo, no está en la foto, sino en el comunicado. En el colegio de curas al que iba cuando chico también nos contaban muchas historias bonitas llenas de muy buenas intenciones; lástima que ni las buenas intenciones de los cuentos de los curas sirvieran para combatir el pecado ni las de los líderes para combatir las crisis que ellos mismos han creado... e incluso algunos negado hasta ayer. 


                  En fin, el caso es que se han reunido, han alternado, han soltado sus discursitos y en conciliábulo han largado un manifiesto que ni dice ni remedia nada, sino que concede bula penal a quienes han producido este desmadre que aflige a la sociedad mundial, y a otra cosa. ¡La cantidad de palabras que han sido necesarias para no decir ni mu, oiga usted! Eso sí, lo han manifestado con la mayor pomposidad y con un lenguaje tal que parecía el decálogo divino. A mí no me hizo ni pizca de gracia todo ese fárrago de simplezas hueras, sino la cara que pondría el lector medio que se animara a meterse tal cantidad de paja en los ojos, ese que tiene el alma hipotecada y el porvenir en un fil: como si le hubieran contado en nabateo la Teoría de las Cuerdas, seguro. Le imagino con cara de pez y el corazón sobrecogido por la duda, no sabiendo si echarse ilusionado a recuperar el sueño perdido en los últimos meses o si temblar de pánico por la que se le viene encima. No es para menos. 


                  Imaginar esto, añadir las risas contenidas de nuestros líderes y saltárseme las lágrimas de risa, todo fue uno y lo mismo, claro. No son los Santos Inocentes, pero como si lo serieran. ¡Qué humor, Virgen santa! Lo mismito que decía uno cuando chico era sorprendido en una pifia: perdía adelantos de porvenir con falsas promesas de ser bueno de ahí en más. Qué digo bueno: santo. Pero, por supuesto, ¿qué otra cosa podían hacer?..., ¿dimitir por incompetencia?..., ¿admitir que ellos causaron el problema?... No señor, nada de eso: editar un manifiesto abigarrado, hueco y confuso que parecía contener la panacea del movimiento continuo cuando no decía nada de nada. “No va a volver a pasar...”, “nos vamos a coordinar...”, etcétera. Y no, Virgencita, mejor que no se coordinen. Mejor, mucho mejor, que nos quedemos como estamos. 


                  No obstante, y para aclaración que aquellos eventuales lectores del manifiesto de nuestros líderes y de este artículo que no se hayan enterado de gran cosa, pongamos las cosas claras en Román paladino: “estamos fotut”. He aquí la síntesis de un texto tan arduo como largo y árido: hemos pagado, pagamos y pagaremos, aunque, eso sí, con dulces palabras que no resolverán nuestros problemas y firmes propósitos de enmienda que prometen más y mejores crisis que bajen los humos a quienes tengan la cresta alta o que devuelvan al arroyo a quienes al arroyo pertenezcan. Así está la cosa, ni más ni menos. 


                  En conclusión, a quienes sean lo bastante inteligentes y tengan la posibilidad de ponerlo en planta, bueno sería que se prepararan para un disparatado aumento del desempleo, las necesidades de supervivencia y los intereses de aquello que deben; para los que no, que hagan acopio de abundante mantequilla —¡qué suerte para Soria!-, o, en su defecto, vaselina de regular calidad. Falta va a hacerles. 


                  Con todo, es de agradecerse el esfuerzo de los líderes mundiales, quienes han sabido estar a la altura de las circunstancias y contar algún chistecillo en estos tiempos tan negros y un porvenir todavía más oscuro. —Me evito el obvio chiste subsiguiente para no pecar de racista.— Se agradece su esfuerzo, y que aun al simpático Berlusconi no le hayan cedido el micrófono en exceso para no herir la sensibilidad de los paganinis con sus burdas gracias, permitiendo que fuera sustituido por quienes tienen un sentido del humor más fino y consagrado. 


                  Por suerte, a nuestro presidente, quien tanto se ha esforzado por estar a cualquier precio en el concilio, le ha salido la cosa redonda: ya tiene foto con el saliente y puede decir que ha ganado un pulso. ¡A ver qué nos cobran Francia y los demás intermediarios por el favor! Como para llorar, ya digo. 


  




  

    
Mamíferos


    Noviembre 2008


     


                  Se veía venir. Después de armar la que han armado los bancos y financieras —a quienes se les ha premiado su atrocidad con el obsequio de miles de millones de euros en todos los países de Occidente—, era claro que los demás sectores poderosos iban a querer mamar de la misma ubre. Pasó con las eléctricas, que solamente pretenden subir un tercio más la factura de cada consumidor, y ahora se suma el sector del automóvil, que también exige su pezón. Buenos tiempos, buenos, para los mamíferos. 


                  Un privilegio al que únicamente tienen acceso las grandes compañías que pueden poner a los Estados contra las cuerdas. Una auténtica locura, dado que las empresas que más recursos aportan al Estado y las que más empleo producen, son precisamente las pequeñas y medianas, esas que no entran en ninguna clase de cobertura oficial y que, si caen, se dan la morrada solas. Es el mundo del revés: quienes la lían o gozan de todo tipo de subvenciones y beneficios fiscales además son ayudados con generosas aportaciones, y los que sostienen al Estado han de financiar también la codicia de esas empresas bandera —pirata—. Skrull and bones. Así nos va, claro. 


                  Esto es lo que suele suceder cuando los Estados o los países se ponen en manos de unos pocos, y a esos pocos les termina por vencer la angurria, ansiando no ya más, sino al Estado mismo. Unos pocos que, por directa o por indirecta, se compinchan para ponerle precio a las cosas. No es fácil de probar, desde luego, pero no hay duda que es más que sospechoso que los productos de un mismo sector tengan precios tan parecidos y que ninguna de esas empresas se enfrente a las demás, sino que con frecuencia se les vea compartir espacio como los pastores, ya sea en asociaciones gremiales o cosas por el estilo. El precio de los automóviles, del kilowatio o del euríbor, todo tan igual sin que importe la compañía que lo promociona o comercializa, desde luego no parece sino un acuerdo de pautas más que una competencia comercial. 


                  Pero, en fin, da la impresión de que es precisamente esto lo que perseguíamos. Durante décadas, desde que se iniciara la actual peripecia democrática, los diferentes gobiernos que hemos tenido se han dedicado en cuerpo y alma a destruir o malvender el tejido industrial español y a liquidar la formación y continuidad laboral de nuestros futuros profesionales. Nos quedamos sin empresas ni especialistas, pero buenos dineros se ganaron con ello, atiborrando las arcas públicas o privadas, y dando la impresión de que esa ubre sería capaz de amamantarnos durante siglos. Se convirtió en dinero contante y sonante lo que era patrimonio de España y seguro de supervivencia en caso de crisis; pero nada es gratis, y ahora, al grandilocuente y falaz “hemos crecido tanto” o “hemos progresado tanto otro”, le sigue no una crisis, sino dos; la de los demás y la nuestra, porque no tenemos armas para defendernos. Miramos alrededor, y resulta que nuestras fábricas de coches son francesas, o japonesas o norteamericanas; que nuestras fábricas de lo que sea son alemanas, italianas o rusas; que la elaboración de nuestros mismos productos de la tierra está en manos de italianos, franceses o chinos; y que aun las tiendas en las que compramos pertenecen a otras potencias, que nada de lo que hay aquí es nuestro. Ni nosotros somos nuestros. Nada extraño hay que en tiempos de crisis esas empresas se replieguen y regresen a sus lares, dejándonos incontables cohortes de desheredados, desempleados y pillos de todo pelaje, traídos aquí a golpe de bombo y trompetería grandilocuente. 


                  Se vendió la herencia, que es decir el porvenir, por un mezquino plato de lentejas. La arrogancia de nuestros pasados y actuales líderes cuando se ufanaban de tener las arcas llenas por haber liquidado las joyas de la corona, ya vemos en qué nos beneficia. Y lo que viene no es mejor. Probablemente el próximo año, gran parte de esas grandes empresas extranjeras pondrán los pies en polvorosa y nos dejarán un insoportable rastro de decumbentes laborales que, lejos de cotizar, será necesario cuidar y sostener. Ya veremos con qué. Más allá del bar de la esquina o de la tienda de ultramarinos, nadie en España estará en condiciones de crear empleo, porque todos los demás se habrán ido o habrán quebrado porque eran proveedores de aquellos. La cosa no pinta bien, desde luego. Y pinta mucho peor, cuando consideramos que a nuestras prósperas grandes empresas, esas que se han pasado décadas mamando a base de bien de la ubre social, se han agarrado de tal manera a la teta que no hay manera de despegarles, exigiéndonos a todos ahora que les demos, además, más y más leche. Como tiene que ser, sí señor. 


                  Pero es lo que hay. Sin profesionales ni empresas —más allá de las depredadoras que someten al Estado a la obligatoriedad de sostenerlas para seguir repartiendo dividendos entre sus socios—, el ecosistema social se resiente, si es que no se derrumba. Demasiadas clases pasivas y demasiados mamíferos para que la cadena alimentaria se sostenga sin agotarse. Cientos de miles —si no millones— de hombres y mujeres en la flor de la vida laboral fueron enviados a la jubilación anticipada tramposamente para beneficio de esos monstruos insaciables, y ahora ellos mismos, los grandes bancos y empresas, también le someten al Estado a su chantaje: o la financiación gansa, o el caos. Entre unos y otros tienen acaparados todos los pezones de la ubre patria, y los demás, todos los demás ciudadanos, hemos de sostener al Estado mamífero para que no muera. Demasiados mamones para una sola ubre. Todo sea que de tanto mamar, termine esa ubre por dar sangre. 


  




  

    
Mi banco


    Noviembre 2008


     


                  Mi banco es bonito. Tiene un logotipo precioso diseñado por una agencia publicitaria muy importante, el cual trasmite modernidad, sencillez, esplendor. Mi banco está muy bien decorado, todo muy funcional y lleno de pasquines que ofrecen el monte y la maravilla, y siempre está muy limpio. Los trabajadores de mi banco siempre visten como San Luíses y tienen un verbo reposado y amistoso; incluso cuando niegan, lo hacen con una cortesía tal que dan ganas de obsequiarles un ósculo. Mi banco es importante, es fuerte, es hermoso, es moderno. Mi banco hasta parece humano. Hace una publicidad que mueve a las lágrimas y la solidaridad, contando en sus anuncios en pocos segundos historias conmovedoras orladas con músicas que, qué sé yo..., tocan la fibra sensible. La gente de los anuncios que tiene algo que ver con mi banco, parece que habita en el paraíso porque chorrean felicidad. Mi banco, si no fuera mi banco, podría ser mi amigo, porque se preocupa de mí, aunque me niegue lo que no me conviene. Mi banco, en realidad, se preocupa mucho de todos sus clientes, que son sus amigos. Reparte muchos dividendos a los accionistas porque, con su buen hacer, gana mucho dinero. Parte de él lo utiliza para promover la cultura y hasta para campañas de ayuda al Tercer Mundo. Mi banco, ya digo, si fuera humano, podría ser mi amigo. Además, mi banco regala cacerolas si domicilio la nómina o si pongo un capitalito a plazo fijo o en hipotecas basura norteamericanas camufladas bajo epítetos pomposos que prometen el oro y el moro. Bueno, el moro no. 


                  Tanto interés tiene mi banco en ser bueno y amistoso con sus clientes —que somos sus amigos, aunque nos niegue lo que no nos conviene— y promover la cultura y ayudar al Tercer Mundo, que ha eliminado a la mitad de su personal en estos años de superabundancia, y también las medidas de seguridad que podrían preservar la vida de sus empleados en caso de asalto o cosa por el estilo, porque son muy caras, y ha abierto incontables sucursales para estar más cerca de sus amigos, que somos sus clientes. Mi banco es bueno; es tan bueno que hasta a los pocos empleados que han quedado les paga lo mínimo posible para poder repartir más entre sus accionistas, que somos también sus amigos, y hasta a muchos los tiene años y años con contratos eventuales basura, para que si tiene que despedirles no tengan mucho costo y pueda repartir más entre sus amigos, que somos sus clientes y sus accionistas. Mi banco, ya se ve, es más que bueno. Se lo merece todo, especialmente nuestro cariño, porque somos sus amigos. Todo esto lo ha hecho por el bien común de todos nosotros, sus amigos. Incluso si antes nos daban intereses por tener en él guardados nuestros dineros, ahora nos da cacerolas pero nos cobra mucho más que esos intereses que nos daba antes, para así poder repartir más dividendos. Nos cobra por todo, por cada cosita que hacemos o consultamos, pero es por nuestro bien, para darnos más y más dividendos. Mi banco, definitivamente, es requetebueno. Ya se encarga él mismo de proclamarlo con esa su publicidad tan humana, esa su música tan conmovedora con que orla sus anuncios y sus ayudas a la cultura y al Tercer Mundo, aunque lo haga un poco como aquel fariseo de las Sagradas Escrituras y solamente emplee algunos centimillos. El mundo, sin duda, está mucho mejor gracias a mi banco: los clientes estamos como unas pascuas, la cultura tan ricamente y el Tercer Mundo entregado al lujo y la molicie. ¡Gracias, banco mío: mi corazón es tuyo para el trasplante que quieras! 


                  En realidad, todos los bancos españoles son muy buenos, aunque tengan esclavizados con látigos crediticios o hipotecarios a más de un tercio de la población y a sus empleados sometidos al esclavismo laboral. Lo hacen por el bien del sistema, por nuestro bien y por repartirnos enjundiosos dividendos. No; no por el bien de la patria, porque los bancos de eso no tienen: no les cabe en la caja fuerte. Pero los bancos españoles han ido por el mundo con su fortaleza y su bondad, y enseguida se han llenado de amigos en todos los rincones del planeta. En las cuatro esquinas del mundo les quieren, porque saben hacer amigos. Son buenos, y bonitos, y tienen logos preciosos. Son tan buenos que hasta han tenido la delicadeza de utilizar el lenguaje bancariamente correcto para no herir la sensibilidad de nosotros, sus amigos, cambiando aquel exagerado tanto por ciento de los intereses del crédito de antes por eso del TAE y el Euríbor, que viene a ser el doble pero parece la cuarta parte. Además, suena más importante, más pomposo, más moderno, aunque sea el doble de lo antes porque es un número pequeñín, de menos de 5, que es muy poco. Tengo un amigo que le han subido uno o dos puntos a eso del TAE o el Euríbor y la cosa de la hipoteca se le ha puesto en el doble. Es una delicadeza, porque uno o dos puntos no van a ninguna parte, pero si le hubieran dicho a mi amigo que le había subido la hipoteca el 100% lo mismo le da un síncope además, o quién sabe si un infarto, y entonces mi banco, que es requetebueno, no podría cobrar, y tampoco repartir dividendos y promover la cultura, regalar cacerolas o seguir sosteniendo al Tercer Mundo en el paraíso en que lo mantiene. 


                  Ahora, ¡pobrecito!, mi banco —y todos los demás fuertes bancos de España, que son los más prósperos del mundo— tiene que pagar sus deudas y seguir repartiendo dividendos y todo eso, y dice que le faltan dineros, que precisa la ayuda del Estado, y el Estado, claro, porque son buenos chicos y hacen tanto por sus nosotros, sus clientes, por la sociedad en su conjunto y la cultura y el Tercer Mundo, ha corrido a regalarles miles y miles de millones de euros. No tiene nada que ver que los partidos políticos sean deudores de los bancos y no paguen sus deudas, ni tampoco que mi banco —y todos los demás bancos— sean tan ricos y confiesen tantos beneficios y repartan tantos dividendos. El Estado lo hace por lo que lo hace, porque aunque no son patriotas —es lo que tiene el dinero en crudo— son buenos chicos, regalan cacerolas y hacen anuncios muy humanos. ¡Qué sería de nosotros si nos faltaran los anuncios humanos! Es en lo único en que el sistema actual es humano. 


  




  

    
La caja B
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                  Las recaudaciones para alcanzar lo deseado por parte de los políticos en los presupuestos no siempre se hacen por la vía directa de los tributos, sino que suelen complementarse por el beneficioso y retorcido camino de las multas. Multas para todos los gustos y con cualesquiera excusas para llenar la caja B, la de los extras. ¿Saca usted el perro o el gato o la tortuga a pasear y ensucia?...: ¡pues multa!; ¿no recicla la basura, aunque la colecta de la misma la haga un solo camión que revuelve y mezcla todo lo que usted clasificó?...: ¡multa también!; ¿se le ha fundido un piloto a su automóvil o ha pisado —policía municipal dixit— una línea continua ante un semáforo?...: pues le van a pedir hasta la vacuna contra la roña hasta que le encuentren una excusa para ponerle ¿qué?...: pues multa, claro. Y así con todo. ¡Hasta respirar hondo puede ser causa de sanción!: tirar un papel a la calle, cruzar por lugar distinto a un paso de peatones, aparcar el automóvil en la calle del barrio donde siempre se ha hecho —las calles ahora son aparcamientos privados de cobro de los ayuntamientos, en aplicación de su propio artículo 33—, hablar con la pareja en el coche, fumar, cantar, reunirse con los amigos... ¡Caramba, más que un Estado de Derecho —que no lo es ni en sueños—, más parece que habitamos un país de ¡firmes, ar! 


                  Pero debemos comprender que la caja B hay que llenarla a como dé lugar. ¡Pobrecitos los políticos! No; la justicia y la equidad en todo esto es cosa de morondanga, intrascendente, nimia, absurda, baladí. Dice la concejala de vaya usted a saber qué, que lo justo son entre 700 y 1500 euros de multa por una caquita del perro, ¡y se queda tal cual, sin infarto cerebral ni nada! Algún alma caritativa debería advertirle que forzar las meninges de tal forma podría tener consecuencias nefastas para su salud, y no insistirle en lo absurdo de su razonamiento, porque eso para ella sería como hablarle en arameo arcaico. Jamás podría comprender que esa cantidad representa el salario de un mes de un trabajador en este país —así estamos gracias a políticos de tal calibre cual ella misma, qué le vamos a hacer—, aunque ella se gaste mucho más que eso cada día. Los políticos solamente entienden la realidad por la gente con la que tratan: marcianos. 


                  Tengo amigos que viven en urbanizaciones de muchísimo lujo y postín, reservas naturales de triunfadores sociales, independientemente de cómo hayan obtenido u obtengan sus haberes. No únicamente tienen dos o tres contenedores de basura por cada dos domicilios —por supuesto para reciclar, porque son muy responsables—, entretanto en la mayoría de los barrios del extrarradio cosmopolita han de conformarse con un par de ellos —en pésimo estado— para toda una calle: entre quinientas y mil familias. No cabe la basura en estos últimos —contenedores—, claro, pero igual está multado con 700 a 1500 euros dejar la bolsa en el suelo y no reciclar, aunque luego, cuando llega el camión de la basura, ¡hala!, todo para dentro vuelto y revuelto. Un camión, además, que suele pasar justo a esa hora en que los niños tratan de conciliar el sueño, cuando no a las tantas de la madrugada, armando en medio de la noche un jaleo de padre y muy señor mío que pone en pie de guerra a medio mundo. ¡Ande, reúnase usted con sus amigos y meta la mitad de ruido a ver qué pasa! Pues multa, claro. 


                  Las leyes ni mucho menos son iguales para todos los ciudadanos, pero el abismo que separa a las clases es aún mayor cuando nos referimos a la arbitrariedad recaudatoria de las multas. Por ejemplo, a quienes habitan en las lujosas urbanizaciones de potentes mandatarios, como Santo Domingo —Madrid—, se les indemniza por orden judicial en compensación a las perturbaciones sonoras que producen los aviones que despegan del próximo aeropuerto de Barajas, entretanto decenas de poblaciones, barrios y urbanizaciones de parias han de soportar estoicamente los mismos abultados decibelios sin decir ni pío, porque por no tener los pobres no tienen ni oído y el ruido como que no les molesta. Y ¡chitón!, que viene el de la libreta y se pone a repartir multas entre ellos como si tal cosa. 


                  No sé, pero me da el pálpito de que no deben tener el mismo valor los 700 o 1500 euros en las economías solventes de los multimillonarios, que en las insolventes de los trabajadores. No me puedo imaginar, verbigracia, que a Botín alguien le pusiera una multa equivalente a sus ingresos de un mes porque su criada ha dejado fuera del contenedor la bolsa de basura del día; pero, en cambio, de un trabajador de esos que sale de casa cuando no ha salido el sol, trabaja de firme toda la jornada y regresa a casa ya bien de noche por todo el mundo, sí. Vamos, que se hace eso con un Botín cualquiera y se lía la de San Quintín, y aun me quedo corto, además que me juego seis gametos a que el Estado tendría que indemnizarle..., qué sé yo, con Navarra, por ejemplo. Pues bueno, parecido argumento se podría blandir para todas las demás causas de multa o sanción, así en su equilibrio —de tiroliro— como en su justicia —la de la venda, ya saben—. 


                  En fin, que no, que todo eso de rellenar la caja B se hace solamente a costa de Juan Pueblo —que traga con todo como un bendito—, y todo lo demás es farfolla lírica política. Ahí tenemos sin ir más lejos a la prohibición de los hombres anuncios, porque afean el contenido que podrían captar algunas retinas sensibles. Se prohíbe —contra multa— que alguien haga ostentación de negocios o marcas por la calle, pero no se prohíben ni los cocodrilos, bumeranes o demás anagramas de las prendas de mucho ringorrango, por más que esos individuos vayan haciendo gratuitamente propaganda callejera de igual o parecido jaez. ¡Todavía hay clases, vaya!


                   Me confesaba en voz baja y petit comité un policía municipal de mi ciudad que a ellos lo que les piden es tantas multas todos los días, y que lo demás, como que tanto les da. Como tiene que ser, sin duda. A nadie del pueblo llano le agarra esto de sorpresa, y en la conciencia popular se da por sentado que lo de las multas y toda esta parafernalia es nada más que una treta para llenar las arcas... o los bolsillos. Entre impuestos inventados —basura, limpieza de calles —según cuáles—, cuidado de jardines —según cuáles—, etcétera, y las multas, uno es que no da de sí. Y si quiere hacer obra en casa o abrir negocio, entonces ya ni te cuento. 


                  Demasiado político hay ordeñando con enconado ahínco la ubre ciudadana —la llana, se entiende; la otra está exenta—, y todo sea que un día de estos las clases populares se priven de mascotas, de pilotos fundidos en sus automóviles y hasta de tener la tentación de ser hombres anuncio, pero porque ninguno de ellos tendrá basura que reciclar, ni automóvil al que se le fundan los pilotos o un mísero empleo, aunque sea de hombre anuncio, quién sabe si porque a base de impuestos y multas entonces las calles se habrán llenado de pobres de solemnidad y de mendigos. En tal caso, seguro que habrá una memorable concejala o ministra como aquella cínica Susanita de las tiras de Mafalda que dé con la solución ideal, y cuando la sugieran que habría que hacer algo por ellos, responda: «¿Para qué hacer nada por los pobres?... Basta con esconderlos.» Y si se les ve, multa.


  




  

    
Las nada claras cuentas de la crisis
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                  Nada, que no soy capaz de cuadrarlo. No; ni he entendido la crisis que supuestamente se abate sobre mundo en una vorágine sin precedentes de inversiones estatales para exclusivo beneficio de ciertas industrias, bancas o negocios privados, ni nadie absolutamente me ha sabido explicar coherentemente este descalabro. Una de dos: o no existe, o nadie sabe ni de qué va aproximadamente. El caso es que según los diarios, se invierten billones de euros por doquier, alcanzándose cifras que rondan, miles de millones arriba o abajo, entre los 10 y los 15 billones de euros. Una fruslería, en fin, de cual se benefician únicamente unos cuantos ricos, entretanto la mayor parte de la población del planeta se muere de miseria, el desempleo y la desesperación crece sin colmo ni tasa asolando a la sociedad paginini y, quién más, quién menos, tiene los pulsos fané. ¡Qué cosa encomiable que la civilización haga este esfuerzo para salvar los intereses de los ricos, ignorando a esos cuatro mil millones de despreciables humanos que se mueren de hambre! La tecnología con la que cuento es muy limitada, cosa de la calculadora de bolsillo, el ordenador personal y cosas por el estilo, además de una absoluta práctica en el uso de ciertas cantidades que creía propias solamente de las dimensiones del cosmos sideral. Cuando manejaba cantidades como esas, solía hacerlo en la universidad utilizando números pequeñitos multiplicados por diez elevado a potencias celestes; pero ahora que es fin de semana y lo he intentado con todos los números de una vez, oiga usted, que se me ha borrado el cero del teclado de tanto darle una y otra vez. Vean si no que pasaría si tomamos la cantidad menor de las que se barajan, 10 billones de euros: 10 billones de euros son ni más ni menos que 1663,86 billones de las antiguas pesetas, o lo que vale lo mismo: 1663860000000000 pesetas. Vamos, que no le cabe a usted en la cartera ni aunque ponga los billetes de 500 euros bien morenitos. 


                  En las dimensiones siderales, para simplificar, los astrónomos usan medidas de conveniencia como la UA —unidad astronómica—, que equivale a la distancia de la Tierra al Sol en su perihelio. Así, decir que este planeta o esta estrella está a tantas UA es como más doméstico, obteniendo un número más manejable por una mente tan limitada como la humana. Pues bien, si siguiendo parecido ejemplo nos inventamos como unidad de conveniencia el PE —presupuesto español 2009— para intentar comprender qué se está invirtiendo por el mundo para paliar una crisis que no existe o que nadie sabe explicar, se han utilizado hasta la fecha o se piensan utilizar la friolera de 71 PE; es decir el 71 veces el presupuesto total del Estado Español. En fin, lo justo como para pasarse unas Navidades como Dios manda. Esta cantidad de 10 billones de euros, trasformada en cosas normalitas, como chalés de un millón de euros, por ejemplo, nos daría para adquirir unos 10 millones de viviendas de súper-lujo, o, lo que vale lo mismo, 1 vivienda de un millón de euros por cada 600 habitantes del planeta o 1 vivienda así por cada 150 familias medias; o 500000000 —quinientos millones— de automóviles de 20000 euros, que son un automóvil por 12 habitantes del planeta; o 3000000000000 —tres billones— de hamburguesas, que son 500 hermosas hamburguesas de tres euros cada una por habitante del planeta, o hasta tres veces más si se considera el precio medio de una hamburguesa; o aun para alicatar con billetes de 500 euros 262400000 —veintiséis millones cuatrocientos mil— metros cuadrados o 262,4 kilómetros cuadrados, árboles incluidos. Que alguien me lo explique, por favor, y me saque por caridad de mi error. Algo, por fuerza, debo haber entendido mal, no solamente por no haber comprendido ni papa de qué clase de crisis es esta que se han inventado esos pillos de los poderes, sino porque comporta magnitudes tales que su indecente inmoralidad nos sumerge como especie bastante más abajo de fosa séptica de los infiernos.


                  Sin embargo, todos los líderes políticos mundiales insisten, contra toda razón y evidencia, en que es imprescindible hacer estas inversiones para salvar a los ricos, ¡pobrecitos!, y que, con todo, aún lo peor de la crisis no ha llegado, sino que nos prometen un feliz y dichoso 2009 y siguientes. Y lo prometen vehemente quienes no saben qué clase de crisis se ha dado ni por qué —o no lo quieren explicar—, quienes se corrigen a sí mismos cada día —para peor—, y quienes manifiestamente han sido incapaces de haber visto venir a semejante bestia y, una vez llegada, explicar cómo es o por dónde ha venido. No; no es cosa del petróleo, que ya está baratito y se puede considerar que caerá más su precio, ni por la cosa de las guerras, que siguen en su mortal rutina de siempre: ¿por qué, entonces?... Si había estos dineros disponibles, ¿por qué no se usaron o se usan para remediar los miles de millones de muertes y el indecible sufrimiento mundial que se podría haber evitado?... Cuatro mil millones de seres humanos están condenadas a una muerte cruel y segura, ¿y había estos dineros que se pueden invertir impúdicamente en banqueros soberbios —que siguen repartiendo dividendos— o en industrias que tienen a sus trabajadores en régimen de esclavismo legal, ignorando a las verdaderas víctimas?... Francamente, esto apesta. Por mi parte, ni nunca me tragué lo de la crisis esta que tiene tufo a timo global, ni acepto que todos esos dineros sean repartidos entre unos ricachones mientras la mayor parte de la humanidad se muere de necesidad. Lo siento, pero no: esto es un causus belli.


                  El otro día leí un desquicio atroz acerca de que en todos los países del mundo se estaban construyendo enormes ciudades subterráneas para salvar a unos cuantos privilegiados de la extinción segura, porque un planeta justiciero llegaba a nuestro entorno cósmico con muy previsibles malas consecuencias, y que este proyecto debía estar concluido en 2012. Un desquicio tal que, habida cuenta de lo que hay, es para creérselo, o, al menos, para considerarlo como probable: la realidad, imposible de ser deglutida. Aquí hay trampa.
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